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LEs avEux dE La chair, Michel Foucault. 
París, Gallimard, 2018.
    
    
En el último libro de Foucault, publicado 
recientemente, Les aveux de la chair, 
(2018) también se encuentran referencias 
kairológicas. Como el libro trata del 
cristianismo de los primeros siglos de 
nuestra era y su relación con la moral 
sexual y el poder pastoral, comienza 
analizando detenidamente el pensamiento 
moral de Clemente de Alejandría. «En 
fin la cuestión del kairos de las relaciones 
conyugales permite ver como Clemente 
de Alejandría integra un código que tiene 
como efecto recibido de las filosofías 
helenísticas (y sin duda del movimiento 
social) en una concepción religiosa de 
la naturaleza, del Logos y la salvación».1 
Clemente de Alejandría integra en su 
referencia al kairos elementos de la moral 
común, aunque  con una visión más 
exigente. «El kairos de la relación sexual 
está definido por su ligazón con el Logos». 
(2018: 23) El Logos de que habla Clemente 
es un Logos salvador, éste trae los remedios 
espirituales que conducen a la salvación, y 
es cuestión de «acoger la buena ocasión». 
(23) Para Clemente la finalidad de las 
relaciones sexuales es la reproducción de la 
especie y, en consonancia con ello, presta 
atención al deber de los padres de tener 
hijos como una obligación para con la 
sociedad.  
 Refiriéndose al kairos del acto sexual, 
afirma Clemente que no todo momento 
es favorable para sembrar en el útero la 
simiente fecundante; el mejor momento 
es después del periodo menstrual; es en 
ese momento cuando la mujer desea el 
acto sexual. Clemente «encuentra en la 
simiente y la fecundación un momento 
material importante. Esto es, en ‘la 

1 Michel Foucault, Les aveux de la chair, Paris, 
Gallimard, 2018, p. 23. 

economía’ de este movimiento, no tanto la 
estructura del compuesto humano, sino el 
kairos de las relaciones sexuales». (41) Hay, 
pues, «la necesidad de sembrar en un buen 
momento, cuando el kairos lo indique». 
(44) Clemente se pregunta si el pecado 
original consistió en la relación sexual. 
Referencia al Génesis que, como explica 
Foucault, es muy común en los Padres 
de la Iglesia. La respuesta de Clemente, 
nos dice Foucault, es muy sutil. «No es 
el hecho de tener una relación sexual lo 
que ha constituido el pecado. Sino el de 
no haberlo tenido en el buen momento, 
«cuando ello convenía». Contra los 
mandatos que les habían sido dados, Adán 
y Eva se han unido demasiado jóvenes. 
Ellos se han enfrentado a la economía del 
kairos y han ignorado la ley del tiempo». 
(45) Adán se dejó ‘seducir por los deseos’, 
olvidándose del Logos pedagógico. «Esta 
caída por precocidad muestra bien que la 
generación no es por sí misma mala. Sino 
que solo pudo serla bajo las condiciones 
que se hizo». (46) Lo que Clemente de 
Alejandría quiere dejar establecido es 
que si la reproducción de la especie es un 
mandamiento divino dado al hombre y 
a la mujer desde su creación -la creación 
es también procreación- ello no puede 
ser un pecado, sino el cumplimiento de 
una ley; lo malo estuvo en actuar fuera 
de tiempo, fuera del momento debido, es 
decir, precozmente. Foucault resalta que 
el Logos pedagógico es muy importante 
en Clemente de Alejandría. «Se trata de la 
misma prescripción, un régimen de vida 
que define el valor de los actos por sus fines 
racionales y de las ‘ocasiones’ que permiten 
que se efectúen legítimamente». (49) 
De todos modos, afirma Foucault, para 
Clemente de Alejandría fuera del kairos 
del acto sexual en vista a la procreación 
dentro del matrimonio, otros momentos 
no están permitidos.
En este libro, Foucault estudia tanto 



Reseñas170

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 5, diciembre 2018
ISSN: 0719-7519

la penitencia (la confesión) como el 
bautismo; ambos juegan un papel 
importante en relación con la verdad. En 
el caso del bautismo porque el sujeto entra 
en la verdadera vida dejando atrás el pecado 
original y aceptando la verdad que lo 
redime; y en la penitencia porque  el sujeto 
se ve en la obligación de decir la verdad 
sobre  sí mismo ante la autoridad que así 
lo requiere. Ambos actos sacramentales 
requieren de una transformación del alma 
(metanoia). La metanoia se relaciona con 
el conocimiento de sí mismo. El bautismo 
se dirige a la remoción de la falta y se liga 
también con el acceso a la verdad; abre la 
vía de la vida verdadera; es la llegada de 
la luz.  También la penitencia se relaciona 
con un acto de conocimiento como un 
darse cuenta. La penitencia implica un 
cambio. La confesión es «un testimonio 
de sí sobre sí mismo». (71) La confesión 
es un acto de decir verdad. La confesión 
es «el decir verdadero sobre sí mismo». 
Es un acto esencial en el juego de la 
purificación y la salvación. La confesión 
es «la manifestación de la propia verdad». 
(72) Hay una obligación del pecador de 
decir la verdad «de manifestarse el mismo 
en su verdad». (99) La confesión libera de 
la servidumbre y abre la vía de la salvación 
por el perdón de los pecados.  «Al enunciar 
la falta, destruirás, la falta», afirma San 
Juan Crisóstomo (99).  
La institución de la penitencia sacramental 
constituyó la organización de la confesión 
auricular. «La iglesia cristiana ha puesto 
el carácter fundamental de la obligación 
de la verdad para quien ha pecado como 
una posibilidad de su redención». (100) 
Para el perdón de los pecados es necesario 
decir la verdad en la confesión, solo así 
se hace viable la eficacia de la verdad. La 
confesión, el decir verdad sobre sí mismo, 
es una condición para curarse. Foucault 
observa que hay un modelo médico en 
este tipo de exégesis, pero hay también 

un modelo judicial. El sacerdote hace de 
juez en la confesión de los pecados. La 
confesión implica transformación de sí, 
arrepentimiento, muerte a la vida pasada 
y resurrección a una vida verdadera.  En el 
rito de decir verdad me presento como un 
yo que no soy yo, es decir, hay una ruptura 
con lo que he sido. 
El examen de conciencia formaba parte 
de lo que la ética antigua denomina «el 
cuidado de sí» y que Foucault ha estudiado 
en Hermenéutica del sujeto y en La historia 
de la sexualidad (II y III). En este texto 
vuelve sobre Séneca, pero su objetivo es 
la espiritualidad cristiana. Clemente de 
Alejandría afirma que «el conocimiento de 
sí (to gnomai hauton) es el conocimiento 
más grande que pueda darse». (113) 
Pero el enfoque cristiano es diferente 
de los modelos antiguos; se trata de un 
conocimiento de sí que me conduce al 
conocimiento de Dios. «El conocimiento 
de sí es así un examen de conciencia, 
una profundización en sí mismo». (113) 
Aparece también el tema del gobierno de 
los otros mediante el modelo del pastor y 
su rebaño. El pastor guía al rebaño a pastos 
abundantes.
El conocimiento de sí está destinado a 
fortalecerse en el camino de la vida de 
perfección. «El monaquismo ha podido 
presentarse como una vía filosófica por 
excelencia, la filosofía según Cristo, 
filosofía de las obras. Y los monasterios 
han podido ser definidos como escuelas 
de filosofía». (115) Gregorio Nacianceno 
denomina al gobierno de sí «el arte de las 
artes».  Es una verdadera  ciencia guiar a 
los otros a los secretos del corazón. Y ya el 
libro de los Proverbios  (11, 14) decía que 
«quienes no son dirigidos caen como hojas 
muertas». (117) La dirección espiritual 
es necesaria como vía hacia una vida de 
perfección. «Examen permanente de sí y 
confesión perpetua». (121) Para el cuidado 
del alma es necesario el conocimiento 
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de sí, la obediencia y la humildad. «Es 
necesario ser sumiso a la voluntad de 
quien me dirige». (122) «El oficio del 
monje es obedecer», afirma san Jerónimo. 
La importancia no está en el contenido de 
lo que se manda, sino «en el hecho de la 
sumisión a la voluntad de otro». (123) No 
importa la propia voluntad ni el propio 
interés. Es necesario aceptar por completo 
la voluntad del otro que me dirige.
La paciencia va ligada a la virtud de la 
obediencia. «Querer no querer, querer 
no oponer resistencia, querer que nada 
en la voluntad propia sea obstáculo a la 
voluntad del otro, es la paciencia». (125) 
Junto a la paciencia va la humildad. 
«No querer querer, renuncia a la propia 
voluntad, es humildad». (123) «La 
obediencia es la condición inicial para 
que la dirección pueda hacer su trabajo». 
(125)  El dirigido debe poder  disipar los 
errores de opinión que puedan implicar el 
desorden de las pasiones y «los excesos del 
deseo».  Foucault muestra en estos análisis 
una paradoja: la sumisión al maestro es 
una condición necesaria para el logro 
del dominio de sí. Aunque, en última 
instancia, el asceta solo puede querer lo 
que Dios quiere. 
Tertuliano observa que la mujer es 
mujer antes que ser virgen. «La mujer 
toma conciencia de ser mujer: ya que ella 
deviene un objeto de la concupiscencia 
de los hombres». (155) También para él 
la virginidad es una vida de perfección 
y la abstención de relaciones sexuales 
está en función de dicho existencia 
santificada. Con la resurrección de la 
carne desaparecerá también la diferencia 
de los sexos. De todos modos, más que 
la superioridad de la virginidad, de lo 
que se trata es de una rigurosa moral de 
la castidad. Para Méthode de Olimpia, la 
procreación «es lo que hace nacer la carne 
de la carne». (163) Quien puede mantener 
la carne virgen, hace lo mejor; quien no 

lo puede y opta por el matrimonio hace 
bien. «La virginidad como virtud. Y suma 
de las virtudes, como preparación del 
cumplimiento del tiempo, debe ser no un 
rechazo del cuerpo, sino un trabajo del 
alma con ella misma». (175) 
Como ya hemos visto, se pregunta si hubo 
relaciones sexuales en el paraíso antes de la 
caída. La respuesta casi general es que no.  
Orígenes, siguiendo a Filón de Alejandría, 
afirma que la relación sexual puede ser 
inocente en sí; pero que ha provocado 
la caída y sus consecuencias. Hace una 
distinción entre la diferenciación de los 
sexos, querida por Dios en la creación, 
y la unión a partir de la caída que aleja 
de Dios. La virginidad es un triunfo de 
la vida contra la corrupción y la muerte 
que trajo el pecado original. Tertuliano 
establece que la regla para las mujeres no 
casadas debe ser la virginidad. Comenta 
Foucault: «El lugar central del sexo en 
la subjetividad occidental se marca ya 
claramente en la formación de esta mística 
de la virginidad». (202) San Basilio afirma 
que con la virginidad la mujer puede 
romper ese lazo de atracción por más 
natural que sea. 
Con Casiano se estudia la vida 
monástica en la cual se ha establecido ya 
la renuncia a toda relación sexual. No 
usa mucho el término virginidad, sino 
más bien ‘castidad’. Lo importante es la 
integridad del corazón y no solo la mera 
abstención de mujeres o la abstención 
de los pecados de la carne. La castidad 
es una fuerza positiva.  Se es continente 
y casto cuando se ha experimentado 
las revueltas de la carne.  En el combate 
contra los movimientos carnales, contra la 
concupiscencia, logramos la castidad y se 
está en los dominios del Señor. La castidad 
es mucho más que la mera continencia.  La 
castidad es el ideal al cual se debe llegar; ella 
transforma el alma de la simple abstención 
a un movimiento ascensional hacia Dios. 



Reseñas172

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 5, diciembre 2018
ISSN: 0719-7519

La castidad  constituye un combate  
espiritual para llegar a la pureza del 
corazón. El fin de la castidad es asegurar la 
pureza del corazón, pues el conocimiento 
espiritual la requiere. El combate por la 
castidad es como el del atleta ante un rival 
al cual debe vencer. «El tema de la castidad  
se encuentra encuadrado en el principio de 
la pureza del corazón y ligado a su vez  al 
objetivo de la contemplación divina y a la 
tarea del conocimiento». (230).
Existe una trilogía tradicional en relación 
a los pecados de la lujuria: el adulterio, la 
fornicación y la corrupción de los niños. 
Casiano lleva a cabo una codificación de 
los pecados relacionados con la lujuria. «Es 
alrededor de las categorías de la falta que el 
cristianismo ha desarrollado la tecnología 
del alma o de sí». (230)   
La voluntad es atacada por los 
movimientos involuntarios de la carne, o 
por pensamientos voluptuosos (delectatio 
morosa). También hay movimientos 
externos que pueden suscitar la 
concupiscencia, como la presencia de 
una mujer, o la ilusión de los fantasmas 
femeninos en el sueño.  Casiano utiliza 
el término libido, esta se desarrolla 
en las profundidades del alma. El 
combate espiritual se desarrolla contra 
la concupiscencia tanto en los actos 
más visibles de la voluntad como en los 
involuntarios. La polución nocturna es 
uno de los efectos en los cuales se centra 
más la atención del análisis de la castidad 
que realiza Casiano. El signo de que se 
ha llegado a la castidad es la ausencia de 
polución y de sueños eróticos.  Nunca 
hay que dejar que la voluntad se engañe 
por los movimientos del cuerpo o las 
afecciones del alma.    Es necesario el 
esfuerzo de la voluntad para reprimir 
los movimientos del alma o las pasiones 
de la carne. «La subjetivación de la ética 
sexual, la producción indefinida de la 
verdad de sí mismo, la puesta en relación 

de los combates y la dependencia con la 
otra fuente forman parte de un conjunto 
[…] Todos estos elementos han sido 
transformados por la tecnología de sí 
desarrollados en la vida monástica». (245)
San Jerónimo hace una cierta disociación 
entre la procreación y el matrimonio. El 
matrimonio es una consecuencia de la 
caída; en cambio, la procreación forma 
parte del acto creador mismo con el 
mandato divino de crecer y multiplicaos y 
con la creación de la mujer como ayuda 
del hombre. Habla de una «sucesión 
de los infantes como una imagen de 
la resurrección». (271) La generación 
espiritual es más bella que la generación 
de los cuerpos. El matrimonio y la 
procreación carnal es consecuencia de la 
caída. «El matrimonio es una manera de 
poner límites a los deseos del cuerpo». 
(272) El matrimonio es límite y ley. «El 
matrimonio es una ley que tiene su razón 
de ser en la revuelta, después de la caída, 
del cuerpo contra el alma y que tiene como 
finalidad subyugar los deseos». (272) Para 
Juan Crisóstomo tanto la virginidad como 
el matrimonio son formas de limitar 
la concupiscencia. El matrimonio es 
una obligación para quienes no pueden 
mantenerse en el estado de perfección que 
significa la virginidad.  
En relación a los deberes conyugales, 
Crisóstomo invoca a Pablo (Cor. 7:13) 
donde se exigen obligaciones recíprocas. 
Crisóstomo prescribe la obligación de 
la castidad dentro del matrimonio. 
El matrimonio implica una igualdad 
de individuos libres. Sin embargo, 
Crisóstomo utiliza mucho el lenguaje 
de la propiedad y la deuda.  Piensa el 
matrimonio como una transferencia de 
propiedad. Las obligaciones matrimoniales 
son presentadas bajo el modelo de la 
deuda, lo debido. Cada uno es poseedor 
del cuerpo del otro. No hay preceptos en 
relación al deber de procreación. Habla 
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de respetar las leyes de la naturaleza al 
referirse a la prostitución masculina y a las 
relaciones  sexuales entre mujeres.  
Ese modelo de deberes y derechos va a ser 
muy importante a todo lo largo de la Edad 
Media.  «Un inmenso edificio jurídico 
será construido a partir de ahí». Hay una 
«juridificación de las relaciones sexuales 
entre los cónyuges», lo cual le dará poder y 
autoridad a la iglesia  en la más íntimas y 
secretas relaciones entre los esposos. 
En breve, para Jerónimo hay una simetría 
entre la castidad exigida en la virginidad 
y la castidad  exigida en el matrimonio. 
«El derecho interno del sexo conyugal 
está en primer lugar organizado como una 
manera de conducir se a través del otro en 
una relación de sí a sí». (282).
San Agustín: la libidinización del sexo. 
Foucault utiliza un amplio corpus textual 
para el extenso estudio que le dedica a 
la moral sexual de san Agustín. De Boni 
conjugali, De genesi ad litteram,  De genesi 
contra maniqueos, De civitate Dei.
La tesis general de san Agustín es: «La 
virginidad es superior al matrimonio, 
sin que el matrimonio sea un mal ni la 
virginidad una obligación». (283) La 
virginidad y el matrimonio no pueden 
diferenciarse como si el uno fuese el bien y 
el otro el mal; tampoco puede reprocharle 
el uno al otro el ser valores equivalentes. De 
ahí que ni la virginidad pueda imponerse 
ni el matrimonio prohibirse. Hay, pues, 
una superioridad de la virginidad. «Hay 
que cuidar la carne virgen y abstenerse 
de toda relación carnal». (284)  ¿Cuál es 
el valor del matrimonio? El matrimonio 
tiene un lugar en el orden de la creación. 
La castidad es un valor también en la pareja 
matrimonial.  Lo que diferencia Agustín 
de sus predecesores es el plan general 
que desarrolla y que le permite al mismo 
tiempo pasar del valor de la virginidad al 
del matrimonio reconociendo los valores 
y diferencias de cada uno.  Como se verá, 

para Foucault lo fundamental en moral 
sexual de Agustín es que hace aparecer al 
sujeto de deseo.   
Desde Orígenes, Métode de Olimpia, 
Crisóstomo y Jerónimo «la virginidad, 
jamás, ha estado disociada de ciertas 
modalidades de unión espiritual». (289) 
Agustín nos recuerda que Cristo nació 
de una madre virgen. La virgen madre 
es el modelo de todos los que quieren 
consagrarse al servicio de Dios. Al 
igual que Orígenes la mayoría de los 
exégetas bíblicos consideraron que no 
hubo relaciones sexuales en el paraíso 
terrenal. Gregorio de Niza piensa que 
hubo procreación, pero sin mediar una 
relación sexual, sino por algún medio 
que no conocemos; como si fuera entre 
ángeles. De ser así, cabe preguntar ¿Por 
qué la diferencia de los sexos y la orden 
divina de multiplicarse?  Gregorio de Niza 
responde que Dios en su omnisciencia 
sabía que la primera pareja iba a caer y 
por ello les dio la orden de perpetuar la 
especie. «En este tipo de exégesis, el acto 
sexual hace parte de la caída y de sus 
consecuencias». (295)  Hay aquí tres cosas 
juntas: el pecado original, la muerte y la 
procreación.  «Es el deseo el que provoca 
la caída». (299) El deseo depende del 
gusto por los placeres terrenales que son 
preferidos a la contemplación de Dios; 
la consecuencia de esa preferencia es 
la corrupción, la muerte, y el deber de 
los esposos de procrear. El acto sexual 
se inscribe, pues en un cuadro general 
del que forma parte el deseo, la caída, la 
procreación. Esta sería la interpretación 
tradicional que Agustín va a modificar 
gradualmente; él va a recualificar el 
matrimonio. En De genesi contra maniqueos 
aún está próximo a lo que vimos que dice 
Gregorio de Niza, cualidades celestes que 
lo hacen incorruptible. Agustín, como 
sus predecesores, recurre a la exégesis 
espiritual. El pasaje del génesis donde 
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Dios dice al hombre que le dio la mujer 
para que fuese su ayuda, lo interpreta 
Agustín diciendo que esa ayuda consiste 
en la sumisión de la mujer al marido.  «Así, 
pues, la relación que se establece sobre la 
diferenciación entre hombre y mujer no 
pasa por el sexo mismo. Casta conjuntio». 
(297) El crecimiento y la multiplicación 
también lo interpreta Agustín en un 
sentido puramente espiritual. De todos 
modos, agrega Foucault, «Agustín no 
excluye la interpretación carnal y material 
que admite las relaciones sexuales antes de 
la caída». (298) Cabría pensar que se trata 
de una relación sexual sin concupiscencia y 
la procreación es leída como compensación 
a la mortalidad del cuerpo; pero Agustín 
guarda silencio sobre esta posibilidad. 
En De Boni conjugali habla de tres modos 
de procreación no sexual (sine concubito). 
La formación del cuerpo de Jesús de 
la virgen María; la creación divina del 
primer hombre y la primera mujer y la 
reproducción de las abejas. Lo cual hace 
suponer que «Dios pudo hacer que la 
primera pareja procreara físicamente 
sin relación sexual». (299) Hay otra 
interpretación figurada y mística; no 
habría nacimiento real antes de la caída. 
Es la lectura de Gregorio de Niza. Es por 
la caída que llega la muerte, y por ello 
mismo se haría necesaria la procreación y 
la muerte. Hay otra hipótesis que Agustín 
cita, aunque es menos corriente. En la 
creación el hombre y la mujer habrían 
recibido un cuerpo animal (no un cuerpo 
espiritual, como en la exégesis mística) y 
como todo animal ha de morir. Ahora bien, 
si no se hubiera dado la caída, no habría 
muerte propiamente, sino una asunción 
espiritual: «pasaría sin intermediario al 
paraíso celeste». Mortales que escapan a 
la muerte, animales de razón e inocentes, 
podrían parir al modo animal, es decir, 
por relación sexual –etiam per concubitum- 
hasta que la tierra se llena de una gran 

descendencia». (299) Como puede verse, 
en esta lectura la relación sexual como tal 
habría sido posible en el paraíso. 
Foucault reconoce un principio general 
en estas diversas lecturas: «No puede 
haber relación sexual (concubitus) más 
que entre cuerpos mortales». (300) En las 
dos primeras lecturas la unión es carnal 
(concubitus) y está ligada a la muerte; en 
esta tercera lectura la posibilidad de morir 
y el concubitus también están presentes, 
pero es una posibilidad anterior a la caída. 
«Aquí la mortalidad y la relación sexual 
estarían originaria y simultáneamente 
presentes, implicados el uno al otro en la 
animalidad de la creatura». (300) Agustín 
retoma esta tercera lectura en De Genesi ad 
litteram e incluso en la Ciudad de Dios y 
los textos antipelagianos. 
Hay una pregunta recurrente que se hace 
Agustín y es por la ayuda de la mujer al 
hombre, según el mandato bíblico.  En De 
Genesi ad litteram usa varias expresiones 
que significan la misma respuesta: «para 
engendrar niños»; «para la procreación»; 
para la generación; para la descendencia.  
No es pues una ayuda meramente 
espiritual la que le da la mujer al hombre. 
«En resumen, los tres datos escriturarios 
fundamentales son la creación de dos sexos 
distintos, la prescripción del crecimiento y 
multiplicación, y en fin la asignación de 
la mujer a ser ayuda del hombre». (303) 
Sobre estas tres prescripciones los exégetas 
han dicho lo esencial. «Su propósito ha 
sido evitar no solo la presencia del acto 
sexual, sino su posibilidad misma antes 
de la caída». (303) La ayuda de la mujer 
al hombre es para Agustín el punto de 
apoya principal para su exegesis. Le da una 
significación física al mandato divino a la 
primera pareja: «un valor inmediatamente 
actualizable en la diferenciación originaria 
de los sexos». (303) La formación en 
la tierra de una «societas» mediante la 
multiplicación de los individuos es la 
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ayuda que Dios le pide a la mujer que le 
preste al hombre. Es en ese orden de cosas 
en el cual se inscribe el matrimonio. Unión 
física destinada a la diferenciación de los 
sexos y la descendencia para formar la 
sociedad humana sobre la tierra. «Relación 
sexual y generación no pertenecen ya de 
modo unívoco a la economía de la caída, 
sino que ellos han sido queridos por Dios 
para los primeros seres humanos, en el 
orden de la creación y no alterado todavía 
por la caída. De esta tesis san Agustín no 
se alejara jamás». (304) 
De bono conjugali constituyó una 
referencia esencial a lo largo de la Edad 
Media en el ámbito de la teología moral 
del matrimonio. Allí se establecen los fines 
permitidos del matrimonio y también 
las prohibiciones. El matrimonio es un 
remedio a la concupiscencia, una vida 
matrimonial fiel y casta y el cumplimiento 
de la orden divina de la procreación.  
Agustín incluye también la amistad entre 
los esposos como un valor espiritual. 
El matrimonio es el elemento base de la 
sociedad humana, es un ámbito de amistad 
y de multiplicación de la especie. 
Foucault encuentra en Agustín dos 
registros diferentes, uno moral y otro 
jurídico; el sujeto del deseo y el sujeto 
jurídico. En el orden moral se da la 
prohibición a los cónyuges de tener 
relaciones sexuales con otros (fidelidad), 
prohibición del adulterio. En cuanto a la 
genealogía del hombre de deseo, Agustín 
retoma la idea antigua del acto sexual 
como un paroxismo, como un pequeño 
acto epiléptico. El deseo como libido 
sacude al ser humano en su integridad, 
une las pasiones y los apetitos carnales y 
anula toda vigilancia del pensamiento. 
Agustín se pregunta si se puede engendrar 
sin la concupiscencia. Agustín recuerda el 
Hortensius de Cicerón donde se dice que la 
violencia del acto sexual es incompatible 
con la vida del sabio. El apetito sexual es   

natural, pero con la caída se convierte en 
libidinoso. Lo que es malo es el exceso. 
La unión sexual si es utilizada dentro del 
ámbito de la procreación no constituye 
una falta.  Si se va más allá no pertenece 
a la razón y se convierte en libido, 
concupiscencia.  Agustín desarrolla una 
ética del no exceso. Pero en realidad, en 
esa partición entre el límite y lo excesivo, 
va más allá pues «inscribe una cierta 
forma de mal en el acto sexual mismo, 
y lo hace portador de una negatividad 
más esencial que el simple limite exterior 
del exceso». (329) La impureza y el 
exceso son categorías claves en el análisis 
agustiniano. En definitiva, «asistimos a 
una libidinizacion del sexo». (329) 
En su respuesta a los pelagianos, Agustín 
sostiene que, en el paraíso, antes de la 
caída, hay una ausencia total de libido, 
pero funcionan bien los órganos de la 
generación, pues se obedece bien a los 
dictámenes de la voluntad. «La relación 
sexual sin libido esta integralmente 
habitada por el sujeto voluntario. El sexo 
paradisiaco era dócil y razonable como 
los dedos de la mano». (332) Todos los 
órganos del cuerpo obedecen a la voluntad.  
En cambio, los movimientos involuntarios 
hacen irrupción a partir de la caída. Se hace 
necesario un dominio de sí; una voluntad 
de sí sobre sí». (333) El castigo recae contra 
el sujeto que se ha vuelto contra sí mismo. 
Hay una desobediencia no solo contra la 
voluntad, una revuelta en el ser humano,  
sino también una revuelta contra Dios.  
Agustín habla de una concupiscencia de 
la mirada. Adán y Eva se descubrieron 
desnudos; los ojos se han hecho perversos 
pues ahora están habitados por el mal.  
Heidegger muestra que no solo con 
relación a la vista hay concupiscencia para 
san Agustín, sino en todos y cada uno 
de los órganos sensoriales. En su estudio 
sobre el Agustín del joven Heidegger, 
escribe Cesar Salcedo: «Agustín expone 
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esta concupiscencia siguiendo el esquema 
de los cinco sentidos, solo que en lugar del 
tacto incluye un problema relacionado con 
la sexualidad, específicamente el problema 
de los sueños eróticos y las poluciones 
nocturnas». 2 El propio Agustín dice 
deleitarse en esas imágenes eróticas que 
surgen en el sueño, son imágenes que trae 
la memoria de su pasada vida licenciosa. 
Nota la diferencia entre el sueño y la 
vigilia; en el sueño hay delectación 
involuntaria que la conciencia despierta 
debe reprimir. Afirma Salcedo: «Agustín 
denomina concupiscencia de la carne 
como «la delectación de todos los sentidos 
y voluptuosidades». (Agustín, Confesiones 
X, 35; Salcedo, p. 107). Hanna Arendt 
cita el evangelio de San Mateo aludiendo 
a la concupiscencia de los ojos: «Todo 
el que mira a una mujer deseándola, ya 
cometió adulterio en su corazón».3  Y la 
noción de «carne» (sarx) viene del distingo 
paulino entre «hombre carnal» y «hombre 
espiritual». «Para S. Pablo la explicación 
es relativamente simple: el conflicto se 
plantea entre la carne y el espíritu, y el 
problema es que los hombres son a la vez 
carnales y espirituales. La carne morirá, y, 
por consiguiente, vivir de acuerdo con la 
carne significa una muerte segura. La tarea 
del espíritu no es solo el gobierno de los 
apetitos y hacer obediente la carne, sino 
provocar la mortificación -crucificarla 
«pasiones y deseos». (Gálatas, 5:24; Arendt, 
1984: 327) Encontramos en Pablo, 
dice Arendt, una «agresiva hostilidad al 
cuerpo». (328)
Los órganos corporales ya no obedecen a 
la ley del espíritu. En la erección hay un 
movimiento involuntario en que el sujeto 

2 Cesar Augusto Salcedo  Chirinos, La 
imposibilidad de ser otro. Inquietud y autenticidad 
en Agustín a partir del joven Heidegger, San Juan, 
Publicaciones Puertorriqueñas, 2011, p. 108. 
3 Mateo 5, 28. Hanna Arendt, La vida del espíritu, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, 
p.  324.

hace del sexo una insurrección. «Notemos 
que la libido así concebida caracteriza 
esencialmente al sexo masculino». (337) 
Agustín trata de buscar una simetría 
indagando los modos involuntarios 
y libidinosos en la mujer, pero sigue 
predominando el orden fálico. «La 
mujer provoca movimientos a los cuales 
el hombre debe caer», afirma de modo 
explícito san Agustín.  Esta insurrección 
del sujeto hace entrar al hombre en el reino 
de la muerte.  El rol central de la unión 
sexual está en función de la procreación, 
y el nacimiento trae como consecuencia 
que el pecado original se trasmita de 
generación en generación». (337) «Este 
movimiento que atraviesa e implica a 
todos los actos sexuales, que son invisibles 
y vergonzosos, y que se ligan a la muerte 
espiritual como su causa, a la muerte física 
como su acompañante –forma y fuerza 
involuntaria es a lo que se da el nombre de 
libido». (338) La libido no es un carácter 
intrínseco del sexo, sino que solo lo es a 
partir de la caída. Frente a ello Agustín 
abre las posibilidades de un gobierno 
de las conductas que no es la mera 
aceptación o abstención de las relaciones 
sexuales. «La caída pues ha provocado 
lo que puede llamarse la libidinización 
del acto sexual». (339) Las relaciones 
libidinosas pertenecen al alma por lo 
cual se pueden imputar a un sujeto. «Es 
el alma donde hay que buscar el principio 
de la concupiscencia». (341) Fueron los 
primeros padres quienes introdujeron 
la concupiscencia y sus movimientos 
involuntarios. «La naturaleza humana es 
así depravada». (341) La concupiscencia 
ejerce un poderoso imperio sobre el ser 
humano. La concupiscencia, por radicar 
en el alma, hace de la voluntad un sujeto. 
«La autonomía de la concupiscencia, es la 
ley del sujeto cuando él quiere su propia 
voluntad». Y la impotencia del sujeto es la 
ley de la concupiscencia. Tal es la forma 
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general de la imputabilidad –su condición 
general». (345) El acto sexual juega un 
papel importante en la caída original, 
pero al mismo tiempo se convierte en 
vehículo de transmisión del pecado de 
generación en generación.  El sujeto se 
hace manifiesto en el modo como él es 
sometido en el acto sexual. El sujeto es 
sometido a una voluntad concupiscente. 
«La libido, para Agustín, es la forma sexual 
del deseo». (348) El sujeto se configura 
desde la concupiscencia. «Sujeto de deseo 
cuya verdad no puede ser descubierta 
más que por él mismo, en el fondo de él 
mismo. Sujeto de derecho cuyas acciones 
son imputables». (360)
Karl Jaspers, aunque su propósito es una 
presentación general de la filosofía de san 
Agustín, sin embargo, incide en algunos 
de los aspectos aquí estudiados en la 
obra de Foucault. Afirma Jaspers que hay 
algunas oposiciones conceptuales que son 
decisivas en el pensar agustiniano: razón 
y fe, gracia y pecado, caritas (amor de 
caridad) y libido. El concepto amplio o 
genérico que usa Agustín es appetitus, el 
cual se bifurca en el amor de caridad (que 
tiende hacia Dios) y en concupiscencia o 
libido. Es decir, que lo que no sea caritas es 
concupiscencia. «Caritas, el amor a Dios, 
ama a quien debe ser amado por él mismo, 
en tanto que a todo lo demás lo ama 
por Dios. Cupiditas, el amor al mundo 
(amor mundi) apetece cosas temporales; 
sin referencia a Dios, esta corrompido, 
se llama libido, es amor carnal (carnalis 
cupiditas)».4 Este dualismo agustiniano, 
agrega Jaspers, es problemático, pues 
no logra pensar bien las verdaderas 
relaciones humanas e implica una 
«desconsideración con la mujer». Lo tilda 
incluso de ‘calculador’, quizá por la idea, 
ya expuesta, de privilegiar el matrimonio 
en función de la procreación. Lo que 

4 Karl Jaspers, Los grandes filósofos, Buenos Aires, 
Sur, 1968, p. 161.

Hanna Arendt denomina «prejuicio 
contra la carne», (1984: 328), Jaspers lo 
denomina sensualidad y observa que para 
Agustín la sensualidad es siempre mala. Al 
amor de caridad (caritas), Agustín opone 
el egoísmo, el amor a sí mismo. Y hace 
del uno el bien y del otro el mal. «Dos 
amores fundaron dos ciudades, el uno el 
amor a Dios hasta el desprecio propio; el 
otro el amor a sí mismo hasta el desprecio 
a Dios». Se verifica a sí lo que Foucault 
ha señalado: que el cuidado del alma (o 
del yo) en el cristianismo conduce a la 
renuncia a sí mismo. 
En las conclusiones, Foucault distingue 
claramente lo que era el sexo para los 
antiguos y lo que pasa a ser para la 
moral cristiana. «El acto sexual en el 
mundo antiguo es pensado como ‘bloque 
paroxístico’, unidad convulsional donde el 
individuo se abisma en el placer del otro, 
hasta el punto de imitar la muerte». (361) 
Se trataría de una economía de las fuerzas 
y los placeres. En el cristianismo es otra la 
economía. «Este bloque fue disociado en 
el cristianismo, por reglas de vida, por el 
arte de conducir a los otros, de las técnicas 
de examen o procedimientos de confesión, 
por una doctrina general del deseo, de la 
caída, de la falta. La unidad, por tanto, 
es recompuesta, no alrededor del placer, 
sino del deseo y del sujeto». (361) Lo 
que hay allí es una «analítica del sujeto de 
concupiscencia».  El sujeto del deseo, de la 
concupiscencia, ha sido en nuestra cultura 
asociado al sexo, a la verdad y al derecho. 
En realidad, las prescripciones acerca 
de la moral sexual establecidas por el 
cristianismo no han sido inventadas por 
el cristianismo, pues ya existían en la 
moral antigua. De todos modos, fueron 
modificadas por los padres de la Iglesia 
a partir de Clemente de Alejandría. 
Explica Foucault: «Hay una paradoja de 
las prácticas de la espiritualidad cristiana: 
la veridicción de sí mismo está ligada 
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fundamentalmente a la enunciación de  
sí». (145) El monje debe sufrir la renuncia 
a sí a lo largo de toda su vida. «La renuncia 
a sí tuvo una forma particular, se trata 
de llevar sobre sí mismo una atención 
continua, detallada y profunda». (368) Se 
trata de ver en las profundidades del alma 
los arcanos del mal, las tentaciones del 
maligno. 
El cristianismo practicó dos formas de 
aleturgia. La aleturgia es la emergencia de 
la verdad en un proceso ritual. Este poder 
que ejerce la iglesia a través de la confesión 
es específico suyo, no se lo encuentra en 
otras religiones. «Poder en el cual una de 
sus funciones más importantes es conducir 
la vida de los fieles como una penitencia, 
y de  exigir sin cesar el despliegue de 
procedimientos de verdad- exomologesis 
y exagoreusis». (380) La exomologesis es la 
atención a sí en la conciencia o examen. La 
exogoreusis  publicatio sui, es la expresión 
pública de la verdad  de sí mismo. 
El poder pastoral. En un anexo incluye 
Foucault una sintética exposición sobre 
el poder pastoral. Hace breves referencias 
a este modo de gobierno en Egipto, 
Mesopotamia y los hebreos, antes de 
entrar en el tema del poder pastoral en 
el cristianismo. El poder pastoral es el 
poder como gobierno de un pastor sobre 
un rebaño. En Israel, David recibe de 
Dios el encargo de dirigir el rebaño. En 
Grecia juega un papel mínimo, aunque es 
mencionado por Platón en La República, 
Las leyes, y sobre todo en El Político. Platón 
ve el poder del pastor pero en un pasado 
mítico. 
Filón de Alejandría considera pastores 
a los reyes, los sabios, las almas puras, e 
incluso a Dios. En la época imperial el 
príncipe es llamado pastor.  El pastor 
reúne una multitud. El pastor ejerce pues 
una función de unidad. El reúne a su 
pueblo según su voluntad. Lo propio del 
pastor es guiar o fijar «los límites de una 

patria». Conducir el rebaño por fértiles 
praderas. Él va delante con su rebaño, a 
la cabeza del pueblo. El pastor muestra el 
camino. Suple el alimento al rebaño.  La 
pastoral del poder se dirige a todos y a 
cada uno (Omnes et singulatim). El pastor 
tiene un arte particular de dar la mirada 
a todos y cada uno de los miembros del 
rebaño. «Poder sobre la multitud que 
él unifica y al mismo tiempo poder de 
descomposición que individualiza». (380) 
Además de velar es preciso salvar. «La tarea 
del pastor es llevar el rebaño sano y salvo». 
(380) Para salvar el rebaño el pastor debe 
excluir el riesgo de enfermedad que pueda 
infectarlo. Debe seleccionar las ovejas de 
buena raza y las que no lo son. Conservar 
las sanas, las no contaminadas. Pero al 
mismo tiempo debe prestar atención  a 
la que está contaminada. «El pastor es un 
poder que nace en la mañana y muere en la 
tarde». (388) El pastorado es cierta manera 
de ejercer el poder.
«El cristianismo es la primera religión que 
se organiza como iglesia».  (389) La iglesia 
define su poder como poder pastoral. El 
poder pastoral cubre todas las formas del 
gobierno eclesiástico. Cristo es el pastor 
que conduce el rebaño humano. «El 
cristianismo como iglesia, ha instaurado 
un poder general susceptible de conducir 
la conducta de los seres humanos; poder 
bien diferente de los que el mundo antiguo 
pudo conocer». (390) El cristianismo 
no es un imperio, no es el gobierno de 
una ciudad (polis), no es el jefe de una 
escuela filosófica, ni el amo de esclavos. 
El cristianismo se insertó en la romanitas, 
por medio de procedimientos de poder 
inéditos. «El poder pastoral ha llegado 
a ser un poder global que concierne a 
todos los miembros de una comunidad), 
especializada (puesto que tiene sus 
objetivos y sus métodos); y relativamente 
autónomo». (390) Es un pastor que ejerce 
el gobierno de los seres humanos actuando 
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por medio de la manifestación de la 
verdad individual. En el cristianismo es 
la vida misma del pastor que debe poder 
ofrecerse al rebaño y por el rebaño. Bajo el 
modelo de Cristo, la muerte del pastor, su 
sacrificio, al menos como renuncia a este 
mundo, es condición de la vida del rebaño. 
La relación del pastor y el rebaño antes del 
cristianismo era de una causalidad global; 
en el caso del cristianismo es de una 
identificación; cada sufrimiento de una 
oveja es un dolor también para el pastor. El 
pastor no solo debe dar cuenta del rebaño, 
de las faltas o pecados de las ovejas; las 
mismas le serán reprochadas a él.  El 
cristianismo demanda una forma de saber 
que no es solo la experiencia, sino que hay 
un imperativo de verdad. Así, el imperativo 
de rigor doctrinal; debe conocer la verdad 
y atenerse a ella. Sobre todo, velar porque 
los miembros de la comunidad sean 
fieles a la verdad, y no yerren el camino. 
No tolerar las herejías. Imperativo de 
enseñanza; el pastor debe enseñar la 
doctrina espiritual. (Episcopus proprium 
munus docere). «La verdad se revela por él 
mediante el celo y la caridad». (393) Debe 
enseñar a todos, hombres y mujeres, ricos 
y pobres, tristes y alegres. Imperativo de 
conocimiento de los individuos: quien 
guía la comunidad debe conocer a cada 
uno. Examen de la conducta exterior, pero 
también descubrir el corazón malvado. El 
pastor no debe ignorar la realidad, conocer 
el tiempo y los lugares, las personas y 
sus necesidades incluso materiales. «El 
pastorado está pues ligado a la formación 
y transformación de la verdad». (395) 
En la relación del pastor y el rebaño el 
operador de la verdad ha llegado a ser un 
factor decisivo, de conformidad doctrinal 
y de alerta contra toda desviación.  «En 
el corazón de la economía de la falta, el 
cristianismo ha colocado el deber de decir 
la verdad». (401) Este deber de decir la 
verdad no es un mero instrumento, la 

falta o el crimen está dirigido contra Dios. 
San Ambrosio y san Juan Crisóstomo 
señalan que Caín ha sido condenado no 
solo por asesinato, sino por no confesar la 
verdad de haber cometido el pecado. «La 
obligación de verdad por relación a las 
faltas está profundamente emparentada a 
la obligación de decir la verdad en relación 
a la Revelación». (402)
«El decir verdadero y el creer, la veridicción 
de sí mismo y la fe, en la Palabra son 
o deben ser indisociables». (402) La 
confesión es reconocimiento y deber de 
decir verdad. «Es a través de nuevas reglas 
de veridicción que es necesario tratar de 
entender lo que ha dicho el cristianismo 
acerca de la carne». (403)
La mayor parte de los temas tratados en 
este último libro de Foucault ya habían 
sido conocidos bien sea por la publicación 
de los cursos, especialmente El Gobierno 
de los vivos, Seguridad, territorio, población, 
donde también habla del poder pastoral, y 
Hermenéutica del sujeto, y los 3 volúmenes 
sobre Historia de la sexualidad.  Incluso 
en relación a los autores trabajados 
ya se conocía su exposición (Casiano, 
Tertuliano, Agustín; aunque  en esta obra 
la exposición se  extiende por cerca de100 
páginas). Sin duda el mérito de la obra es la 
unidad histórico-sistemática del enfoque: 
la confesión como arte ritual de decir la 
verdad ante una autoridad que la requiere 
(veridicción o aleturgia); la constitución de 
una subjetividad mediante el cuidado del 
alma, base de la subjetivación occidental. 
Se mantiene también las importantes 
diferencias con el cuidado de sí en las 
éticas antiguas, sin dejar de señalar las 
semejanzas en las prescripciones morales.  
También la ética antigua pretendía que 
la moral sexual se sigue de una ley de la 
naturaleza (la finalidad del matrimonio 
es la procreación); el cristianismo 
mantiene esta idea y la generaliza con 
mayor empeño incluso hasta el día de 
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hoy. De ahí las prohibiciones dos veces 
milenarias; prohibición del aborto, de 
la homosexualidad, incluso del control 
no natural de los nacimientos, ciertas 
modalidades de la ingeniería genética. 
La iglesia ha sido incapaz de un enfoque 
diferente, cuya base es fundamentalmente 
estoica, y la sigue sosteniendo. La ética 
laica desde hace apenas unas décadas ha 
superado este mito de una fundación de la 
moral en supuestas leyes de la naturaleza, y 
hoy hasta los países más cristianos rechazan 
las viejas prohibiciones, aun en contra del 
conservadurismo eclesiástico. 

 Carlos Rojas Osorio


