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Las Confesiones de Agustin:
el discurso y la carne

The Confessions of Augustine: Discourse and the Flesh

Resumen: En las investigaciones de Foucault
sobre la genealogia del sujeto moderno
destaca la falta del andlisis de la obra de san
Agustin, especialmente de las Confesiones, que
desempenan un papel importante dentro de
la historia de la subjetividad occidental. La
interpretacion de las Confeésiones conforme a
las herramientas dadas por Foucault muestra
que no se ajustan de una forma completa a
ninguno de los modelos de la prictica de la
“escritura de si”, ni tampoco a las “técnicas
de si” tales como la confesién oral. El cardcter
excepcional y tnico de las Confesiones radica
en su dimensién subjetiva de contar las
experiencias mds {ntimas, lo que posibilita
ejercer otro tipo de andlisis, como los que
hacen Derrida o Lyotard. En vez de ser un
¢jemplo modelo de cémo construir una
identidad cristiana completa, las Confesiones
dan testimonio de su imposibilidad, relatan
la experiencia de una fisura que atraviesa
cualquier sujeto aparentemente coherente.
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Abstract: Theabsence of analysis of Augustine’s
work, especially of any interpretation of the
Confessions, which are undoubtedly a crucial
text for the history of Western subjectivity,
stands out as a remarkable feature of Michel
Foucaults investigations on the genealogy of
modern subject. In my essay I try to develop an
interpretation of Augustine’s text according to
the framework provided by Foucault himself.
It turns out that Confessions are neither an
example of “self-writing” nor any of the
“techniques of the self” described by Foucault.
This exceptional character of Confessions is
based on the carnal and emotional dimensions
of the Augustine’s experiences, which also
allow for the other type of analysis represented
by the interpretations by Derrida or Lyotard.
Instead of being a model example of
developing a Christian identity, the Conféssions
seem to prove the impossibility of such a task
and convey the experience of a fracture that
disintegrates any apparently coherent subject.
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Resulta bastante asombroso que en sus textos y seminarios dedicados a las
cuestiones de la genealogia del sujeto moderno, especialmente sobre las técnicas
de si efectuadas en los primeros siglos del cristianismo, Michel Foucault raras veces
hace referencias a la obra de Agustin de Hipona. Segtin Charles Taylor, es Agustin
quien puede considerarse el primer pensador occidental para quien el éxtasis estd
necesariamente mediado por el giro del alma hacia su interior. La reflexividad
radical agustiniana da un paso vislumbrante hacia la aparicién del sujeto moderno:
«dificilmente —escribe Taylor— se exagerarfa al afirmar que Agustin fue quien
introdujo la interioridad de la reflexividad radical y quien la legd a la tradicién
del pensamiento occidental».! Aunque las interpretaciones de Agustin como un
pensador protocartesiano estdn sometidas ya a varias criticas, queda indudable la
transcendencia de las Confesiones* de Agustin dentro de la historia del pensamiento
occidental y, especialmente, con referencia a la cuestion de la subjetividad.

No es que Foucault nunca se hubiese referido a los textos de Agustin. En Sexualidad
y soledad® investigaba el problema de la corporeidad y la sexualidad reprimidas
(desarrolladas y profundizadas en el recién publicado cuarto tomo de la Historia de
la sexualidad"), pero nunca analizé la préctica misma de la confesién en el contexto
agustiniano. Y es la confesién, como decia y repetia varias veces, uno de los rasgos
mds caracteristicos de la religién cristiana: «El cristianismo no es simplemente una
religién de salvacion, es también una religién confesional que, mucho més que las
religiones paganas, impone obligaciones muy estrictas de verdad, de dogma y de
canon»’ —dice Foucault en una de las conferencias. Por esa razén Chloé Taylor, en
su libro 7he Culture of Confession from Augustine to Foucault, escribe que

Es sorprendente que Agustin no estd comentado ni aqui [en
Cristianidad y confesion — aut.], ni (o casi nunca) en cualquier otro
texto de Foucault dedicado al primer periodo del cristianismo. Esto
parece particularmente extrafio ya que a Foucault le interesa la historia
de los discursos confesionales y es Agustin, considerado el padre de
la escritura confesional, ciertamente una figura que ocupa el lugar
privilegiado dentro de este y probablemente cualquier otro perfodo.®

En el tltimo tomo de Historia de la sexualidad, Les Aveux de la chaire, Foucault
tampoco se refiere a la prictica confesional de Agustin, aunque investiga alli el
problema de la confesién dentro de la religién cristiana y con mucho cuidado

1 TAYLOR, Charles. Fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna. Trad. Ana Lizén. Paidés, Barcelona-
Buenos Aires, 1996, 147.

2 SAN AGUSTIN. Confesiones. Intr., trad. y notas de Alfredo Encuentra Ortega. Editorial Gredos, Madrid 2010.
3  FOUCAULT, Michel; «Sexualidad y soledad». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales vol. II1. Trad. de Angel Gabilondo. Ediciones Paidés, Barcelona, 1999, 225-234.

4 FOUCAULT, Michel; GROS, Frédéric (ed.). Histoire de la sexualité vol. 4. Les aveux de la chaire. Editions
Gallimard, Paris, 2018.

5  FOUCAULT, Michel. «Las técnicas de si», En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 465.

6 TAYLOR, Chloé. 7he Culture of Confession from Augustine to Foucault. A Genealogy of the “Confessing Animal”.
Routledge, New York-London, 2009, 26. La traduccién es nuestra.
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analiza otros textos de Agustin desde el punto de vista de las represiones que
un cristiano debe ejercer sobre su cuerpo. En ninglin momento aparece ni una
referencia a las Confesiones, ni siquiera estdn incluidas en la bibliografia general del
libro. Asi que la falta de las investigaciones sobre las Confesiones de san Agustin
destaca dentro de la obra de Michel Foucault de una manera muy evidente. Por
eso, tampoco deberfa pensarse que Foucault no lo hubiese hecho a propésito. La
ausencia de las Confesiones no puede ser una mera casualidad.

Teniendo entonces en cuenta el trabajo de Foucault sobre el tema de la confesién
cristiana y sus referencias a otros textos del obispo de Hipona es posible, por una
parte, encontrar las razones por las cuales Foucault habria decidido no hablar de
las Confesiones, y, por otra, elaborar una cierta interpretacion de estas conforme a
las herramientas dadas por propio Foucault.

1. La confesién cristiana

La confesion es una de las técnicas de si investigadas por Foucault en algunos
de los seminarios en College de France, dedicados a la hermenéutica de si, es
decir, a los estudios sobre los diferentes modos de subjetivacion, de la produccién
de un cierto tipo de subjetividad a lo largo de la historia occidental. El sujeto
estd entendido aqui como algo inesencial en el sentido de permanecer siempre
en el proceso de creacién, como algo sometido al moldeamiento efectuado a
través de unas ciertas précticas concretas. De ese modo el sujeto moderno, cuya
genealogia estd buscando y describiendo Foucault, no es méds que un resultado de
las transformaciones a las cuales estaba sometido.” Asi pues no son solo, lo que
Foucault investigaba antes, las técnicas de produccion, de sistemas de signos y de
poder lo que influye a la forma de un sujeto, sino también las pricticas que ese
sujeto ejerce sobre si mismo y que, segn la definicién foucaultiana,

permiten a los individuos efectuar, por si mismos, determinado
ndmero de operaciones sobre su cuerpo, su alma, sus pensamientos y
sus conductas, y de esta manera producir en ellos una transformacién,
una modificacién, y alcanzar cierto estado de perfeccién de dicha, de
pureza, de poder sobrenatural. Llamemos a estas técnicas, las técnicas

de si.®

Como cada sujeto es susceptible a la transformacién conforme a las pricticas que
lo producen, a cada tipo de subjetividad destacada por Foucault le pertenecen
unas técnicas de si concretas, que van cambiando a lo largo de siglos, como va
cambiando el modelo del sujeto. En cuanto a la subjetividad cristiana, considerada
la protoforma de la subjetividad occidental moderna,” Foucault identifica dos
principios fundamentales: «obedecer a todo y no ocultar nada» vinculados a otros

7 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 227.

8  FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 227-228.
9
F

FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos: Curso en el Collége de France (1979-1980). Trad. Horacio Pons.
ondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2014, 309.
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dos principios derivados: el «no querer nada por si mismo» y el «decirlo todo
de si mismo»,' bajo la idea general del discretio —que, como lo define Foucault
siguiendo a Juan Casiano, es «el principio de que no hay que caer ni en un exceso
ni en otro, ni en el relajamiento ni en el extremo de ascesis»,'! en una palabra: el
discretio es un cierto tipo del justo medio cristiano al que siempre uno se deberfa
someter.

«En cada cultura —explica Foucault— la técnica de si implica una serie de
obligaciones de verdad: hay que descubrir la verdad, ser iluminado por la verdad,
decir la verdad. Muchas coacciones se consideran importantes bien sea para la
constitucién, bien para la transformacién de si».’* El principio confesional de
decirlo todo no es nada nuevo dentro de la genealogia del sujeto, —vale recordar la
parrhesia socrética y cinica—"? aunque en el cristianismo adquiere formas diferentes
respecto a las técnicas de veridiccién efectuadas en el mundo grecorromano. La
confesién se convierte en una de las pricticas centrales para el cristianismo, y lo
es desde entonces hasta el dfa de hoy: «El cristianismo, —explica Foucault— como
todo el mundo sabe, es una confesién».'

La genealogia de la confesion se encuentra en una serie de practicas monacales
introducidas al Occidente por Juan Casiano en el siglo IV. Es a base de sus textos
como Foucault describe y problematiza la formacién de la identidad cristiana.
Existen dos puntos de partida que definen el modo de efectuar la prictica
confesional. Primero, que el objetivo de la vida de un individuo en el mundo es
la salvacién; segundo, que el estatus ontoldgico de su ser estd poblado por el mal.
El verdadero peligro de un cristiano reside en su alma, como es el espiritu, y no la
carne, lo que tiene la misma sustancia que el mal. O sea, el problema principal al
cual tiene que enfrentarse un hombre reside en la existencia de los pensamientos
contradictorios al dogma y a la ética cristianos. Por consiguiente, la salvaciéon
depende de la posibilidad o la capacidad de reconocer estos pensamientos malos
por la parte de un sujeto. La tarea consiste pues en poder diferenciar y seleccionar
en el flujo incesante de los pensamientos las ideas que provienen de la conciencia
y las que provienen de Satdnas.

Ahora bien, dentro del principio de no ocultar nada pueden destacarse dos
practicas necesarias: el examen de conciencia y la confesién. El examen de
conciencia, a diferencia con las anteriores pricticas estoicas, estd relacionado no
con los pecados provenientes de los actos, sino con la cogitatio misma. No es pues
algo que se hace cada noche a través de recordarse a uno mismo los actos del dia,
es mds bien una tarea incesante que hay que ejercer justo en el momento de la

10 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 309.

11 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 327.

12 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 228.

13 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de si y de los otros II: Curso en el Collége de France (1983-
1984). Trad. Horacio Pons. Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010.

14 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 228.
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aparicion de cualquier pensamiento. Un individuo tiene que vigilarse a si mismo
en cada instante y, como un cambista que verifica la naturaleza de una moneda,
debe rechazar todos los pensamientos que le resulten malos, teniendo en cuenta
todo el tiempo que un pensamiento malo puede disfrazarse de uno aparentemente
bueno.” No son los hechos, sino el material y la proveniencia de los pensamientos
lo que siempre hay que poner en duda y verificar con mucha rigurosidad.

Para cumplir el principio de no ocultar nada es preciso complementar la prictica
del examen de conciencia con el acto de la confesién: el hablar al otro de sf mismo,
diciéndolo todo. La confesién tiene varios objetivos, relacionados estrictamente
con la naturaleza del acto mismo de decir algo en voz alta: la confesién implica
verbalizacién de lo pensado y gracias a eso hace posible la tarea de seleccién de
los pensamientos y de liberarse del mal. Como explica Foucault, el prejuicio
ontolégico sobre el cual estd fundamentada la prictica confesional consiste en
la idea de que dentro de si mismo hay siempre algo otro, una alteridad enganosa
y falsa: «La espiritualidad cristiana dird: como siempre puedes enganarte con
respecto a ti mismo, como siempre hay en ti algo que puede engafarte, pues bien,
es preciso que hables, es preciso que confieses».'®

El primer criterio de seleccién de los pensamientos verbalizados consiste en la
dificultad de realizarlo unida a la aparicién del sentimiento de vergiienza provocado
por la manifestacién de los pensamientos malos. El segundo criterio tiene que
ver con el sacar a luz lo oculto en el alma: como lo malo solo puede vivir en la
oscuridad, el acto de alumbrarlo provoca su huida y del mismo modo neutraliza
todo su cardcter venenoso. El tercer mecanismo estd relacionado con la analogia
entre la expresién verbal y el exorcismo. El hablar consiste en expulsar a Satdnas
del cuerpo: «ya no estd en el corazén lo que ahora estd en la lengua»,'” y lo que
serd expulsado del cuerpo a través de la boca, en su forma material de las palabras.
La confesién entendida asi no deberia estar efectuada solo de vez en cuando. Tal
como el examen de conciencia, también su complemento, la tarea de duplicar el
fluir de los pensamientos a través de su conversién en una verbalizacién discursiva
tiene que ser incesante. Como lo explica Foucault,

Se trata en efecto de producir una verdad, una verdad que era
desconocida. Ahora bien, y aqui esté la paradoja, [...] esa necesidad de
producir la verdad que yo soy [...] estd fundamentalmente ligada [...]
a la renuncia a si. En la medida en que debo renunciar por completo
a mis propias voluntades y sustituir mi voluntad por la de otro [es
decir, conforme al principio de obedecer a todo — aut.], y porque
debo renunciar a mi mismo, debo producir la verdad de mi mismo,
y solo la produciré en cuanto trabaje de esa renuncia a mi mismo. La
produccién de la verdad de si no estd en modo alguno polarizada,
ajustada a la voluntad de establecer por fin en el ser lo que yo soy; al

15 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 342-344.
16 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 347.
17 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 348.
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contrario, si quiero saber lo que soy, si debo producir como verdad lo
que soy, es porque debo renunciar a lo que soy.'®

La tarea de un cristiano consistirfa entonces en la produccién de la verdad sobre
si mismo que, paraddjicamente, como su condicién de posibilidad tiene la
simultdnea renuncia a si mismo. La estructura de la subjetividad cristiana conlleva
pues en si su imposibilidad estructural. Un sujeto cristiano tiene que convertirse
en el discurso de la verdad, desapareciendo en cuanto un ser humano dotado de
una voluntad propia. No se trata de sacar a luz la verdad de si mismo como un
individuo tnico y diferente de otros, de manifestarse la verdad de una identidad
subjetiva concreta, sino de renunciarse a si mismo a favor de una verdad, de la
verdad que consiste en ser un fiel cristiano. El sujeto cristiano no es mds que el
discurso que ese mismo sujeto crea sobre si mismo, sobre la verdad que estd dentro
de él, pero que a la vez no es él. Para que ocurra la veridiccién, para que un hombre
asuma la identidad cristiana, tiene que desaparecer todo lo que no esté conforme
al sujeto cristiano universal.

2. Exagdreusis y exomoldgesis

Este tipo de manifestarse la verdad de si mismo, de «la discursivizacién perpetua
de si mismo», lo denomina Foucault usando la palabra griega de exagdreusis. La
exagdreusis se diferencia de una otra técnica de si presente entonces, llamada la
exomo/o’gesi:. La exomolo’gesi:, o sea la penitencia, consistia en presentarse a otros
como un pecador, en su verdad de ser pecador. Estaba relacionada con varios tipos
de pricticas de naturaleza especificamente teatral:

En la penitencia, lo que se pedia al penitente no era tanto decir [...]
lo que habfa hecho. No se le pedia hacer una confesién detallada de la
falta cometida. [...] Se le pedia que manifestara dramdticamente con
su actitud, sus gestos, su ropa, su duelo, sus ayunos, sus plegarias, sus
suplicaciones, sus prosternaciones, el hecho de que era pecador.”

Dentro de esta dicotomia valdria la pena buscar un lugar propio que podrian
ocupar las Confesiones de Agustin. En efecto, como argumenta Chloé Taylor, la
falta de las investigaciones foucaultianas sobre las Confesiones de Agustin parece
ser un resultado de su incoherencia con las tipologfas establecidas por Foucault
respecto a dos tipos de las précticas confesionales de decir la verdad de si mismo.

Las Confesiones de Agustin —escribe Taylor— evidentemente ni
son el caso de exomoldgesis, ni de exagdreusis: el santo ni se somete
a los ¢jercicios ascéticos publicos, ni se confiesa con obediencia a
un religioso superior en el contexto mondstico. Las Confesiones no
corresponden con la dicotomizada presentacién foucaultiana de la
confesién en el cristianismo temprano.”

18 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 354.
19 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 351.
20 TAYLOR, Chloé. The Culture of Confession from Augustine to Foucault, 26. La traduccién es nuestra.
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Las Confesiones de Agustin escapan pues a las dicotomias establecidas por
Foucault. Siendo un efecto de la prictica de la escritura no pueden ser entendidas
un ejemplo de la confesién cristiana, cuyo rasgo mds fundamental consiste en su
cardcter puramente oral, ni menos un ejemplo de la penitencia espectacularizada.
Hace falta recordar que Agustin era un hombre culto, educado en artes liberales.
Antes de la conversion al cristianismo trabajaba como profesor de la retdrica
romana en Mildn. Era entonces bien orientado en las précticas estoicas de la
escritura. Ademds de los textos neoplaténicos, uno de los libros mas importantes
para su desarrollo espiritual fue el didlogo Hortensius escrito por Cicerén, por
el cual Agustin empezé a interesarse en las especulaciones filoséficas —esta fue
su primera conversién. El contexto romano de la formacién agustiniana parece
tener una gran influencia en la futura forma de las Confesiones. En efecto, en la
conferencia titulada Las técnicas de s Foucault hace una referencia a la obra de
Agustin e inscribe las Confesiones en el contexto de las pricticas anteriores paganas,
es decir, las pricticas de la escritura estoica romana. Comentando los cambios
ocurridos en la practica filoséfica del cuidado de si entre los tiempos de Platén y
el periodo helenistico, Foucault dice que

durante el periodo helenistico prevalece la escritura y el verdadero
didlogo encuentra su campo de expresion en la correspondencia. En
adelante, ocuparse de si va acompanado de una constante actividad de
escritura. [...] [Esa constante actividad de escritura — aut.] es una de las
tradiciones mds antiguas de Occidente —una tradicién ya establecida,
ya profundamente enraizada cuando Agustin comienza a escribir sus
Confesiones.”!

Desde este punto de vista no habria que interpretar la estructura formal de
las confesiones de Agustin dentro del marco de las pricticas penitenciales o
confesionales cristianas a base de los textos de Juan Casiano, aunque hubiesen
aparecido en la misma época (finales del siglo IV), pero con referencia a las
practicas de la escritura grecorromanas.

3. La escritura de si

La confesién tal y como estd descrita arriba solo obtenia su sentido en el contexto
mondstico. Para poder llevarla a cabo se necesitaba a un otro a quien confesar,
aunque no fuera importante quien lo era exactamente. La confesién tenfa que
ver mds con el mismo hecho de hablar de si, y en esto residia su trascendencia,
que con la direccién por la parte del oyente y sus consejos. De una manera
parecida Foucault describe la prictica de la escritura ascética cristiana de Atanasio

21 FOUCAULT, Michel. «Las técnicas de si». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 453-454.
Vale mencionar que Agustin vuelve al didlogo como practica filoséfica —realizada fuera de la ciudad, en Casiciaco,
con su madre, santa Ménica, y unos amigos,— y como forma literaria. Sus varios textos adquieren la forma del
didlogo siendo transcripciones de las conversaciones de Casiciaco, por ejemplo: De la vida feliz, Del orden, Contra los
académicos. También los Soliloguios obtienen la forma de didlogo, aunque es un didlogo que ¢jerce el alma consigo
mismo.
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presentada en la Vida de Antonio Abad, sacando del texto el siguiente pasaje:
«Tengamos también esta precaucion para estar seguros de no pecar: que cada uno
anote y escriba sus actos e impulsos del alma, como si tuviera que reveldrselos a
otros».”? Para Atanasio, segiin Foucault, la escritura desempena el mismo papel
que la confesién en los escritos de Casiano. Es necesaria para parar el flujo de
pensamientos, «revelar todos los movimientos del almay, llevarlas a luz y de ese
modo poder combatir contra los pensamientos que provienen del mal. Cumple
también el rol de establecer los limites en el alma para impedir la aparicién de los
pensamientos innecesarios y vergonzosos.

Foucault encuentra la genealogia de este tipo de la escritura, llamémosla la escritura
confesional, en tres formas de la escritura estoica grecorromana. Estas tres técnicas
de escribir sobre si son: los hypomnémata, la correspondencia y, mds antigua, la
escritura ethopoiética. La Gltima estd relacionada con otros dos tipos de acciones:
la meditacién y el ejercicio de realizar en la vida lo reflexionado previamente. La
escritura posibilita hacer la meditacién seguir, no cesar en la tarea de reflexion
filoséfica con un fin ético: «La escritura [...] es un operador de la transformacién
de la verdad en éthos»,® o sea, un modo de vida concreto. Los hypomnémata
fueron una serie de apuntes, citados, reflexiones escritas, aunque nunca salfan de
su condicién de ser un borrador. Cumplian funcién de una memoria externa a la
cual uno podia referirse cuando lo necesitaba y, a través de su relectura constante,
interiorizar lo apuntado. No eran pues las herramientas de autopurificacién, sino
mds bien un método de crearse, de llevar a cabo el proceso de autosubjetivacion.
Frente a la funcién de la escritura confesional cristiana,

el movimiento que [los hypomnémata —aut.] pretenden efectuar es
inverso a este: se trata, no de perseguir lo indecible, no de revelar lo
oculto, no de decir lo no dicho, sino, por el contrario, de captar lo ya
dicho; reunir lo que se ha podido ofr o leer, y con un fin, que es nada
menos que la constitucién de si.*

Servian pues para el establecimiento de una subjetividad coherente, creada a base
de unos fragmentos diversos, elegidos con cuidado y mucha atencién. Por tltimo,
la correspondencia anadia a la prictica de crearse a si mismo un elemento exterior
—los otros a quienes hay que cuidarles como se cuida uno a si mismo. En una carta
el remitente se ponia en el constante didlogo con su destinatario, refiriéndole los
hechos de su vida y sus estados de 4nimo, anadiendo también consolaciones y
consejos. Todo eso en funcién de hacerse presente, aparecerse uno al otro en toda
su materialidad y de este modo hacerse ver: «La carta hace “presente” al escritor
ante aquel a quien se dirige. Y presente, no simplemente por las informaciones
que le da sobre su vida, sus actividades, sus éxitos, sus fracasos, sus venturas o

22 ATANASIO. Vida de Antonio Abad, citado por FOUCAULT, Michel. «La escritura de si». En FOUCAULT,
Michel. Estética, ética y hermenéutica, 288.

23  FOUCAULT, Michel. «La escritura de si», 292.

24 FOUCAULT, Michel. «La escritura de si», 293
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sus desgracias; presente con una especie de presencia inmediata y casi fisica».?

A través de la correspondencia no solo se llevaba a cabo el ejercicio espiritual, no
solo se creaba la identidad subjetiva propia, sino también se la exponia a la mirada
del otro.

4. Las Confesiones de Agustin

Esbozadas las caracteristicas de las técnicas de si tales como la confesién cristiana
y la escritura de si, intentemos ubicar dentro de esa tipologia las Confesiones de
Agustin. Parece que conllevan en si, por separado, algunos rasgos de las practicas
mencionadas anteriormente, sin ajustarse a ninguna de ellas de una forma
completa.

Por cierto, fue muy importante para el desarrollo espiritual de Agustin y para su
conversion al cristianismo el hecho de escuchar, gracias a Ponticiano, la historia de
la vida de san Antonio Abad, un santo eremita mencionado también por Foucault
en el contexto de la escritura y la confesion. En las Confesiones Agustin escribe que
gracias a haber conocido la vida del asceta, empezé a sentir muchisimo mds fuerte
que antes la carga de sus pecados y la necesidad de cambiar su vida radicalmente.*
El libro de sus confesiones estd dividido en tres partes. La parte primera es un
relato autobiogrifico de la vida antes de la conversion a la fe cristiana, siendo mds
una autobiograffa espiritual que un relato de la vida en el sentido contempordneo
de la palabra «biografia». Su importancia no se encuentra en la veracidad de lo
contado, en si lo que escribe Agustin ocurrié de verdad o no. Esta parte tiene
como su propésito poner en movimiento la memoria y la reflexién del autor para
mostrar su vida en cuanto pecador. En la segunda parte Agustin muy brevemente,
pero con mucha pasién y con muchos detalles, describe las preparaciones para su
transformacién y el momento de su conversién. Empieza también una tarea de la
introspeccién en vistas al andlisis de su concienciay memoria. A través de ese {nstasis,
de ese mirarse hacia si mismo y contemplar su propia alma, Agustin pasa al éxtasis,
a la contemplacién del mundo creado por Dios (es decir, a las consideraciones
sobre los problemas de tiempo e historia) y a la tltima meditacién y alabanza de
Dios, como el bien que no carece de nada y es él el reposo mismo. Desde luego,
la alabanza atraviesa todas las Confesiones que en su forma son al principio un
mondlogo dirigido al Dios, aunque contienen también una polémica continua
con los maniqueos. Ademds, Agustin inserta al texto constantes referencias a la
sagrada escritura, introduce citas del Antiguo y Nuevo Testamento, abre y cierra
su libro con los pasajes entrelazados entre s que representan y explican el sentido
del camino buscado y seguido por él. Construye su texto un poco en forma de una
almazuela, aunque con un hilo conductor bien presentado y muy claro.

Las confesiones agustinianas, consideradas en términos de la escritura de si,

25 FOUCAULT, Michel. «La escritura de si», 299.
26 SAN AGUSTIN. Confesiones, 395 y sigs. [VIII 6].
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contienen unas ciertas caracteristicas de estas. Estdn escritas en primera persona y
a la vez dirigidas a un otro, relatan la vida de su autor, muestran sus sentimientos,
preocupaciones, sufrimientos y deseos, discursivizan los pensamientos (por lo
menos aparentemente) de una manera espontdnea, cuentan sus pecados de la
carne y de la mente, contienen también unos fragmentos diferentes de alabanza,
cuentos, polémica, también citas ocultas de la santa escritura. La confesion estd
atravesada por diferentes tipos de discurso: narrativo, meditativo (que obedece a
leyes de retdrica y de filosoffa) y de alabanza, lo que, a pesar del hilo conductor
evidente, provoca un tipo de disonancia constante.”’ Como lo describe Mark
Vessey,

Es uno de los aspectos estilisticos mds distintivos de las Confesiones
lo que se extienden en una serie de perifrasis casi sin fisuras, que
en su curso recogen trozos del texto de todos los tipos de lugares
(especialmente, desde luego, de la Escritura), por lo general no para
citarlos, pero simplemente para consumirlos, asimilarlos, empero
ocasionalmente citarlos.?®

Asi pues el texto agustiniano asume algunos rasgos parecidos a la caracteristica de
los hypomnémata. La vida de Agustin estd contada retrospectivamente, desde el
nacimiento hasta el momento de escribir el libro. No es pues un relato conforme a
lo que se suele llamar una verdad biogréfica objetiva. Es mds bien el efecto de una
eleccién consciente de los hechos del pasado mds importantes desde el punto de
vista de la cuestién principal de las Confesiones; es decir, la confesién de la fe y la
confesién de si mismo en cuanto un fiel cristiano.

En relacién con estos rasgos caracteristicos de las Confesiones, Chloé Taylor
argumenta que

es muy posible que Foucault no quiso escribir sobre las Confesiones de
Agustin en sus estudios genealdgicos sobre la confesion (estrechamente
interpretada como una auto-examinacién verdadera) porque, aunque
podamos encontrar algunos momentos de dicha auto-examinacién
en el texto de Agustin, el proyecto mismo del santo no consiste
principalmente en el administrar ni en el interpretar a si mismo, pero
en el declarar la fe en Dios. Las Confesiones de Agustin no obtienen la
forma moderna de la confesién que Foucault intenta problematizar,
ni tampoco se parecen a la prictica antigua de auto-examinacién que
le interesa a Foucault en cuanto una estrategia alternativa frente a
la confesién moderna. Para Foucault, el trabajo de Agustin no es ni
un ejemplo de la disciplina, ni del cuidado de si, y no es por eso ni
un ejemplo del problema, ni de la solucién. Este estatus de ni eso/ni

27 LYOTARD, Jean-Francois. La confesion de Agustin. Trad. Marfa Gabriela Mizraje y Beatriz Castillo. Editorial
Losada, Buenos Aires-Madrid, 2002, 101.

28 VESSEY, Mark. En KEARNEY RICHARD (mod.). «Confessions and “Circumfession”. A Roundtable
Discussion with Jacques Derrida». En CAPUTO, John D.; SCANLON, Michael J. (eds.). Augustine and
Postmodernism: Confessions and Circumfession. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2005, 28. La
traduccién es nuestra.
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aquello explica el rechazo foucaultiano del texto de Agustin.?

Sin embargo, al contrario de las observaciones de Chloé Taylor, podriase decir que
en las Confesiones se estd ejerciendo un trabajo de elaboracién de una subjetividad
concreta, una tarea de establecer un cierto tipo de verdad de si mismo como
un flel cristiano. Es decir, el texto de Agustin es una confesion en el sentido de
mostrarse a otros en su propia verdad, de demostrar la fe y a la vez la debilidad
de si mismo como un ser humano, siempre en vistas a la identidad cristiana.
Asi pues las Confesiones son a la vez una prueba de la renuncia a si —renuncia
a la vida pagana y a la vida carnal («morir a la muerte y vivir a la vida»,® dice
Agustin)— y del acto de asumir una identidad nueva, cuya verdad consiste en la
busqueda de Dios y en la fe en El. De este modo las Confesiones representan, en su
estructura formal, un tipo de prdctica de sf parecida a las practicas estoicas pero, en
su contenido, cumplen ya las exigencias cristianas. La declaracién misma de la fe
es ya un autosometimiento a la identidad bien clara y fijada. Y el verdadero sentido
de la confesién estd relacionado con una conversién radical de la vida. Como lo
explica Jacques Derrida,

Cuando pido [perdén —aut.], cuando confieso, no relato un hecho.
[...] Eso se convierte en una confesién cuando pido perdén vy, de
acuerdo con la tradicién, cuando prometo arrepentirme, es decir,
amar, transformar mi odio al amor, transformarme a mi, y hacerlo por
el amor. No es una cuestién del saber. No es una cuestién de hacerle
a alguien saber que habfa pasado, sino la cuestién de cambiarse a si,
transformarse a si mismo. Esto es lo que posiblemente Agustin llama
«hacer la verdad». No decir la verdad, no informar —el Dios lo sabe
todo,— pero hacer la verdad, producir la verdad.”!

Escribir el texto que lo relata tiene funcién de construir una identidad subjetiva
concreta, posibilita subsumirse y someterse a ella de una forma completa. Esta
construccién de la subjetividad tiene menos que ver con inventarla que con
recibirla, hacerla venir desde fuera en forma de una verdad y acogerla en su
totalidad, tal y como es, sin excepcién ninguna y ninguna condicién més. Es por
la venida desde fuera de algo que asumir, por lo que Agustin le pide a Dios cuando
ininterrumpidamente le pide por su gracia.

5. La sexualidad espantosa de la libido

En primer lugar, existe el deber de despejar el espiritu de todas las
ilusiones, tentaciones y seducciones susceptibles de alumbrarse alli,
asi como el deber de descubrir la realidad de lo que pasa en nosotros.
A continuacién, hay que liberarse de toda adhesién a si [...], porque

29 TAYLOR, Chloé. The Culture of Confession from Augustine to Foucault, 46.
30 SAN AGUSTIN. Confesiones, 410 [VIII 11].
31 DERRIDA, Jacques. «Composing “Circumfession”». En CAPUTO, John D.; SCANLON, Michael J. (eds.).

Augustine and Postmodernism: Confessions and Circumfession, 23. La traduccidn es nuestra.
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es demasiado real. Cuanto mds descubramos la verdad sobre nosotros,
mds debemos renunciar a nosotros mismos, y cuanto mds queramos
renunciar a nosotros mismos, tanto mds nos es necesario poner a luz
nuestra propia realidad. Eso es —esta espiral de la formulacién de la
verdad y de la renuncia a la realidad— lo que estd en el corazén de las
técnicas de si practicadas por el cristianismo.*

—as{ describe Foucault el mecanismo de la produccién de la subjetividad cristiana, la
que no solo puede encontrarse en los textos de Casiano, pero, tal vez, también dentro
de la obra de Agustin. Para ambos autores era la sexualidad un campo de batalla mds
significante en el proceso de purificacion del espiritu. La sexualidad se convirtid,
como afiade Foucault, en «el sismdgrafo de nuestra subjetividad».* Al contrario de
las técnicas de si de la época antigua, las pricticas propias para el cristianismo no
consistfan en obtener la dominacién de voluntad sobre el cuerpo fisico, de separar
el alma y el cuerpo de una manera mds radical posible en funcién del control. Mds
bien se trataba de disociar la voluntad y el pensamiento tal del cuerpo, como del
alma.* Tampoco eran los actos mismos lo que se tenfa que revisar y confesar, sino los
pensamientos en los cuales residia la verdad de un hombre (evidentemente varén).
O sea, no importaban tanto ni las acciones (siendo un efecto de la voluntad), ni el
contenido ideal de los pensamientos, sino la cualidad de su material, dicho de otro
modo: su procedencia. «Semejante trabajo le permitird [a un monje —aut.] escoger
los pensamientos segtin su origen, distinguirlos segin su cualidad propia y disociar
el objeto representando en ellos del placer que podria evocar».?> Encontramos aqui la
mencionada antes tarea de la revisién constante de uno mismo hecha por si mismo,
una constante sospecha dirigida a lo que ocurre en el espacio de pensamientos, con
fin en identificar y expulsar los que provienen del mal.

En primer término, el mal no reside en los actos; tiene la misma materia que
el espiritu, entonces su tnica drea de influencia estd en los pensamientos. Sin
embargo, es la carne donde se dan los sintomas de la existencia del mal presente en
el alma. Y atin mds, son el facto de la polucién involucrada y la aparicién o la falta
del placer relacionado con esta los verdaderos testigos de la condicién del alma.
Segin Agustin, como dice Foucault, la rafz de tal involucramiento de la voluntad
se encuentra en el placer carnal procedente del pecado original.

Adén se alzé contra Dios cometiendo el primer pecado. Intent6
sustraerse a la voluntad de Dios y adquirir una voluntad auténoma
[...]. En castigo por esta rebelién y como consecuencia de este deseo
de una voluntad independiente de la de Dios, Addn perdi6 el dominio
de si mismo. [...] A esto se mezclaron movimientos involuntarios y

32  FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 229.

33 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 229. Foucault parafrasea aqui las palabras del profesor Peter
Brown.

34 FOUCAULT, Michel, «El combate de la castidad». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 271.
35 FOUCAULT, Michel, «El combate de la castidad», 272.
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el doblegamiento de la voluntad de Addn tuvo un efecto desastroso.
Su cuerpo, y mds particularmente algunas de sus partes, dejé de
obedecer a sus érdenes, se rebelé contra él y las partes sexuales fueron
las primeras en erigirse en signo de desobediencia. [...] El sexo en la
ereccién es la imagen del hombre rebelado contra Dios.*

Pues lo que més le ocupaba a Agustin era el hecho de que son los érganos sexuales
y su movimiento en apariencia independiente del alma lo que revela la verdad
sobre la subjetividad de si mismo.?” Este movimiento llamado la /ibido no es nada
externo a la voluntad, no es algo de lo que uno puede librarse. Al contrario, la
libido es «una parte de ella, un componente interno [de la voluntad —aut.]. [...] es
el resultado de la voluntad cuando esta excede los limites que Dios inicialmente
ha fijado».*®* Y lo verdaderamente espantoso consiste en que esta voluntad puede
permanecer oculta en el nivel de lo inconsciente y revelarse solo durante el suefo.
Su peligrosidad se encuentra pues en su oscuridad, su intransparencia, y para
eso resulta necesario el constante trabajo sobre los pensamientos, una vigilancia
constante y un examen permanente de si mismo.

La capacidad de permanecer dueno de si, hasta en presencia de los
seres mds deseables, —concluye Foucault— no es lo que constituye la
pureza. La pureza consiste en descubrir la verdad en si, en descartar las
ilusiones que se alumbran en uno mismo, en imprimir las ideas y los
pensamientos que el espiritu produce ininterrumpidamente.*

De este modo se vinculan entre si, de una manera mds estrecha, el modo cristiano
de subjetivacién, la tarea de encontrar y producir la verdad de si mismo, y el
problema de la sexualidad relacionada con el sexo del cuerpo masculino, testigo
de la verdadera condicién del alma.

6. El duelo y el goce

Agustin, a través del sumergirse en su alma y en su memoria, del mostrarse
tal como es en toda su verdad, hacerse presente a si mismo y a otros, intenta,
paraddjicamente, deshacerse, desvanecerse en virtud de construir de nuevo
su identidad subjetiva propia. Sin embargo, aunque quiere escapar de todas
las tentaciones y pasiones del cuerpo, aunque le preocupa el cuerpo en cuanto
testigo de la voluntad impura, es la carne misma la condicién de posibilidad de
su conversién al cristianismo. En los fragmentos de las Confesiones dedicados al
proceso de su conversién, Agustin con muchos detalles relata no solo estados de
su alma, sino también estados de su cuerpo, por ejemplo las enfermedades que le
ayudaron cambiar radicalmente la vida.*’ Todas las sensaciones que experimentaba

36 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 232.

37 SAN AGUSTIN. Confesiones, 510-511 [X 30].

38 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 233.

39 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 234.

40 SAN AGUSTIN. Confesiones, 424, 435-436 [IX 2, 4-5].
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describe de un modo muy sensorial, atn las descripciones de los combates en el
interior de su alma conllevan un elemento especial de su arraigamiento material y
sensual. En los momentos mds intensos Agustin llora.

A Foucault mis le interesa la investigacion de lo discursivo y escrito que el nivel
de la vida material de los que quieren obedecer las reglas establecidas en los textos.
Trabaja a nivel del discurso, buscando un estado ideal que hay que conseguir a
través de las técnicas descritas en los textos examinados, pero no desciende a lo que
estd debajo de lo lingiiistico. Asi pues pone la organizacién formal de las précticas
de s por encima de la vida real.

Sin embargo, al contrario de los tratados teoldgicos leidos e interpretados por
Foucault, en las Confesiones Agustin toca lo que pertenece a las esferas mds intimas
de su vida, investiga los espacios mds profundos de su memoria y escribe su vida
en cuanto vida de un ser humano corporal, sensible y sufridor. Todo esto posibilita
una lectura diferente a la de Foucault, una lectura centrada més en la carne y en
el cuerpo que en los pensamientos. Son los pensamientos que hay que examinar,
pero es la carne el espacio en el cual se refleja lo que sucede en el interior.

Una lectura intima que hace hincapié en lo sentido aistéticamente y lo sufrido,
en la dimensién puramente corporal que trasluce en las Confesiones, la proponen
otros fil6sofos franceses contempordneos. Jean-Frangois Lyotard y Jacques Derrida,
ambos se ponen en didlogo con Agustin, introduciendo a sus textos los fragmentos
sacados de las Confesiones.

La Circonfesion*' de Derrida es un texto formado de los fragmentos de su diario
intimo escrito varios afios antes (Livre d’Elie), la confesion expresada en el momento
de escribir o compilar el texto entero (y dirigida a la madre de Derrida, Georgette,
que estd en el lecho de muerte y ya no le reconoce a su hijo), y, por fin, los pdrrafos
de las Confesiones de Agustin de los que Derrida se reapropia (aunque no los traduce,
dejandolos ser como los habia escrito Agustin, en latin). Habla pues del amor a
su madre, repitiendo los elogios escritos por Agustin a Ménica, cuya muerte estd
relatada en las Confesiones. De su identidad trastornada, los secretos de su vida, por
ejemplo su nombre judio que conocié muy tarde. De su propia subjetividad o, mejor
dicho, la imposibilidad de la existencia de un sujeto como tal, estable e idéntico a si
mismo, sin fisuras. Derrida saca de Agustin lo mds material, carnal y le inscribe en
el contexto de la intimidad del acontecimiento mds importante de su vida, es decir,
en el acontecimiento de la circunsicién de Derrida, el acontecimiento de «su propia
circuncisién» que le dio una identidad a través de un corte sustancial, una herida
material. Lo total solo puede venir en cuanto sea privado de lo que constituye su
totalidad, en cuanto se desdoble, prolifere, disemine. En efecto, la tinica condicién
de posibilidad de la aparicién de una identidad subjetiva propia estd basada en algo
que es a la vez su condicién de imposibilidad. Y que se fundamenta en lo que tiene

41 DERRIDA, Jacques. «Circonfesién». En BENNINGTON, Geoffrey; DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida.
Trad. M? Luisa Rodriguez Tapia. Ediciones Cdtedra, Madrid, 1994.
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no solo la dimensién simbélica, sino también sustancialmente material.

De hecho, las Confesiones agustinianas estdn atravesadas por una grieta, una fisura
y una tensién entre el querer y el no querer, el pensar y el sentir, el reposo y la
preocupacion, entre, como los llama Lyotard, el alma-cuerpo o el alma-carne y
el espiritu, el instante y el retraso, la vida verdadera y la muerte dentro de lo que
parece ser uno ¢ idéntico a si mismo —es decir, un sujeto cristiano completo—.
Agustin no para de llorar, y su llanto le ciega los ojos. Solo asi puede descubrirse,
verse a si mismo, siempre teniendo ocultas algunas de sus partes. Se autorretrata a
si sin tener acceso a todo su ser: «Agustin se abre al amor de Dios solo en la medida
en que esté ciego por sus ldgrimas. Para surtir efecto en la confesién a Dios, no solo
tiene que caer, fracasar en decir lo inefable, pero también tiene que estar algo ciego
si quiere dibujar su autoretrato».** Para poder escucharse a si mismo, volverse a sf
mismo, tiene que deshacerse de si y, hasta cierto punto, morir. Como dice Jacques
Derrida, «La confesién nunca es mia. Si fuera mia, no habria sido una confesién.
El que confiesa es siempre alguien otro en mi mismo».*

La confesién de Lyotard, dirigida a Dios, también de algin modo repite lo
escrito por Agustin, aunque Lyotard afiade al texto de las Confesiones sus propias
explicaciones e interpretaciones. Se reapropia del texto tal como lo hacfa Agustin
respecto a la sagrada escritura, teje su ensayo de diferentes fragmentos que dan
reflejo a este Agustin que no puede prescindir de su dimensién sensorial y carnal.
Y mds: su deseo de la fe parece tener un rostro de goce puro. Leemos: «Esta
alma, esta alma-carne estd bien prendada, tomada desde lo interior, impresa, libre
de su compustura aistética, ya no mds espacio, no mds tiempo, no mds limite a
las sensibilidades y las sensualidades!».* A Agustin (aunque quiera impugnar su
propia carne) le llena el deseo del goce, el placer infinito que no tiene nada que
ver con los placeres mundanos, busca pues el éxtasis que neutralice su sexualidad
mugrienta y la eleve al nivel de una sensualidad inocente.

El confesante busca palabras —dice Lyotard— y, contra lo que podria
esperarse, las que se le ocurren se afanan sobre todo en hacer trabajar la
fisiologfa para estimular las potencias sensoriales y, en consuecuencia,
sensuales del cuerpo, hasta el infinito. La inhibicién que lo afecta
naturalmente queda anulada y metamorfoseada en prodigalidad. A
fin de librar al alma de la miseria y de la muerte, la gracia ni pide
un cuerpo humillado en las maceraciones, sino que aumenta las
facultades de la carne mds alld de sus limites y su fin. Destrabada la
capacidad de sentir y de gozar y llevada a una potencia desconocida:
tal es la santa alegria. [...] En Agustin, la carne agraciada realiza su
desco en la inocencia.®”

42 KRONICK, Joseph G. «Philosophy as Autobiography: The Confessions of Jacques Derrida». En MLN;, Vol.
115, Ne 5, Comparative Literature Issue (Dec., 2000), 1012. La traduccién es nuestra.

43  DERRIDA, Jacques. «Composing “Circumfession”, 25. La traduccién es nuestra.
44 LYOTARD, Jean-Frangois. La confesion de Agustin, 28.
45 LYOTARD, Jean-Francois. La confesion de Agustin, 36-37.
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Las Confesiones de Agustin estdn atravesadas por una grieta. Fracasa pues su
intento de contar su propia identidad, establecerse a sf mismo como un sujeto
cristiano completo. Desea sobrepasar su estado del hombre de carne y hueso, pero
aplaza el momento de un corte radical en su vida. Cuando lo hace, todavia estd
prendido de memorias de las que quiere librarse.

Aunque Agustin se reprocha a si mismo de una manera constante, su conversién
nunca es ni puede ser total, porque la construccién de un sujeto idéntico a si
mismo necesita un acto de rechazarse a s{ mismo, una resignacién de algo que no
desaparece nunca. Pues la asimilacién de una subjetividad conlleva consigo un
desdoblamiento interno. Lo que parece ser completo, estructuralmente contiene
en si a un otro que lo rompe y provoca su desplazamiento.*

Por tltimo, devolvamos la voz a Agustin mismo, quien en las Confesiones escribe

iTarde te he amado, belleza tan antigua y tan nueva! {Tarde te he
amado! {Tarde te he amado! Y, mira por dénde, estabas Tt dentro y
yo fuera. Y alli te buscaba y, deforme, caia de bruces contra esas cosas
hermosas que has hecho. Conmigo estabas T4, {y contigo no estaba
yo! Esas cosas me retenfan lejos de ti, cosas que, si no existiesen en
ti, no existirfan. Me llamaste, y me gritaste, y deshiciste mi sordera.
Irradiaste, brillaste y pusiste en fuga mi ceguera. Exhalaste tu perfume
y tomé aliento, y suspiro por ti. 7e probé, y sufro hambre y sed. Me
tocaste y me inflamé por alcanzar tu paz.

Cuando me adhiera a ti con todo mi ser, en parte alguna tendré dolor
y sufrimiento, y mi vida estard viva, llena por entero de ti. Ahora, en
cambio, porque elevas al que Tu llenas, porque no estoy lleno de ti,
me siento una pesada carga. Luchan mis lamentables alegrias con mis
bendecibles angustias, y no sé de qué lado se alza la victoria.””

*kk

Parece que Foucault reconocié este rasgo de las Confesiones de Agustin que
consiste en la imposibilidad de su clasificacién o andlisis objetivos en términos
o segin las herramientas trabajadas por él mismo. Las Confesiones desempefian
el papel importante dentro de la historia de la subjetividad occidental, sin
embargo no se ajustan de una forma completa a ninguno de los, diferenciados
por Foucault, modelos de la prictica de la escritura, ni a las técnicas de si tales
como la confesién oral. Agustin, de algiin modo, se aprovecha de las también

46 Como escribe Lyotard, «La cesura no tiene lugar, no tiene tiempo. El aqui y ahora, los tiempos, los lugares,
las vidas y el yo se presentan agrietados o mds precisamente se agrietan sin cesar. El campo de la realidad, discurso
inconcluso, estalla por completo, se resquebraja como un vidrio bajo el efecto de un golper. LYOTARD, Jean-
Francois. La confesion de Agustin, 83.

47 SAN AGUSTIN. Confesiones, 507-508 [X 27-28]. La cursiva indica los fragmentos tomados de los Sa/mos.
Los salmos, ademds, afiaden al texto el ritmo —Agustin varias veces menciona las emociones que los salmos cantados
provocaban en ¢él. La metafisica de la musica estd desarrollada por san Agustin en el tratado Sobre la miisica.
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examinadas por Foucault diferentes formas de la escritura de si practicadas por
los estoicos, pero las Confesiones tampoco cumplen las exigencias de estas. Por un
lado, todavia pertenecen al mundo grecorromano, sin embargo, por otro, asumen
ya la problemdtica de crear la identidad subjetiva propia enteramente cristiana.
No obstante, el cardcter excepcional y tnico de las Confesiones que radica en su
dimensién subjetiva de contar las experiencias mds intimas, es algo que posibilita
ejercer otro tipo del andlisis o, mejor dicho, otra manera de responder al texto de
Agustin. La trascendencia de lo corporal, del nivel de lo carnal y sentimental en
toda la narracién agustiniana indica la insuficiencia del examinar inicamente el
nivel del discurso, de la forma y funcién de la escritura. El hecho de ponerse en
didlogo con Agustin, como lo hicieron Derrida y Lyotard, abre una posibilidad de
la interpretacién del problema del sujeto totalmente diferente a la foucaultiana.
Resulta que en vez de ser un ejemplo de cdmo construir una identidad cristiana
completa, las Confesiones dan testimonio de su imposibilidad, relatan la experiencia
de una fisura que atraviesa cualquier sujeto aparentemente coherente.
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