
Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 5, diciembre 2018, 71-89
ISSN: 0719-7519
DOI: 10.5281/zenodo.1495343
[http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal]

Las Confesiones de Agustín:                   
el discurso y la carne

The Confessions of Augustine: Discourse and the Flesh

Magda Kaźmierczak
Facultad de Filosofía, Universidad de Varsovia

magda.kazmierczak@student.uw.edu.pl 

Resumen: En las investigaciones de Foucault 
sobre la genealogía del sujeto moderno 
destaca la falta del análisis de la obra de san 
Agustín, especialmente de las Confesiones, que 
desempeñan un papel importante dentro de 
la historia de la subjetividad occidental.  La 
interpretación de las Confesiones conforme a 
las herramientas dadas por Foucault muestra 
que no se ajustan de una forma completa a 
ninguno de los modelos de la práctica de la 
“escritura de sí”, ni tampoco a las “técnicas 
de sí” tales como la confesión oral. El carácter 
excepcional y único de las Confesiones radica 
en su dimensión subjetiva de contar las 
experiencias más íntimas, lo que posibilita 
ejercer otro tipo de análisis, como los que 
hacen Derrida o Lyotard. En vez de ser un 
ejemplo modelo de cómo construir una 
identidad cristiana completa, las Confesiones 
dan testimonio de su imposibilidad, relatan 
la experiencia de una fisura que atraviesa 
cualquier sujeto aparentemente coherente.
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Abstract: The absence of analysis of Augustine’s 
work, especially of any interpretation of the 
Confessions, which are undoubtedly a crucial 
text for the history of Western subjectivity, 
stands out as a remarkable feature of Michel 
Foucault’s investigations on the genealogy of 
modern subject. In my essay I try to develop an 
interpretation of Augustine’s text according to 
the framework provided by Foucault himself. 
It turns out that Confessions are neither an 
example of “self-writing” nor any of the 
“techniques of the self” described by Foucault. 
This exceptional character of Confessions is 
based on the carnal and emotional dimensions 
of the Augustine’s experiences, which also 
allow for the other type of analysis represented 
by the interpretations by Derrida or Lyotard. 
Instead of being a model example of 
developing a Christian identity, the Confessions 
seem to prove the impossibility of such a task 
and convey the experience of a fracture that 
disintegrates any apparently coherent subject.
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Resulta bastante asombroso que en sus textos y seminarios dedicados a las 
cuestiones de la genealogía del sujeto moderno, especialmente sobre las técnicas 
de sí efectuadas en los primeros siglos del cristianismo, Michel Foucault raras veces 
hace referencias a la obra de Agustín de Hipona. Según Charles Taylor, es Agustín 
quien puede considerarse el primer pensador occidental para quien el éxtasis está 
necesariamente mediado por el giro del alma hacia su interior. La reflexividad 
radical agustiniana da un paso vislumbrante hacia la aparición del sujeto moderno: 
«díficilmente –escribe Taylor– se exageraría al afirmar que Agustín fue quien 
introdujo la interioridad de la reflexividad radical y quien la legó a la tradición 
del pensamiento occidental».1 Aunque las interpretaciones de Agustín como un 
pensador protocartesiano están sometidas ya a varias críticas, queda indudable la 
transcendencia de las Confesiones2 de Agustín dentro de la historia del pensamiento 
occidental y, especialmente, con referencia a la cuestión de la subjetividad.
No es que Foucault nunca se hubiese referido a los textos de Agustín. En Sexualidad 
y soledad3 investigaba el problema de la corporeidad y la sexualidad reprimidas 
(desarrolladas y profundizadas en el recién publicado cuarto tomo de la Historia de 
la sexualidad4), pero nunca analizó la práctica misma de la confesión en el contexto 
agustiniano. Y es la confesión, como decía y repetía varias veces, uno de los rasgos 
más característicos de la religión cristiana: «El cristianismo no es simplemente una 
religión de salvación, es también una religión confesional que, mucho más que las 
religiones paganas, impone obligaciones muy estrictas de verdad, de dogma y de 
canon»5 –dice Foucault en una de las conferencias. Por esa razón Chloë Taylor, en 
su libro The Culture of Confession from Augustine to Foucault, escribe que

Es sorprendente que Agustín no está comentado ni aquí [en 
Cristianidad y confesión – aut.], ni (o casi nunca) en cualquier otro 
texto de Foucault dedicado al primer período del cristianismo. Esto 
parece particularmente extraño ya que a Foucault le interesa la historia 
de los discursos confesionales y es Agustín, considerado el padre de 
la escritura confesional, ciertamente una figura que ocupa el lugar 
privilegiado dentro de este y probablemente cualquier otro período.6

En el último tomo de Historia de la sexualidad, Les Aveux de la chaire, Foucault 
tampoco se refiere a la práctica confesional de Agustín, aunque investiga allí el 
problema de la confesión dentro de la religión cristiana y con mucho cuidado 

1 TAYLOR, Charles. Fuentes del yo. La construcción de la identidad moderna. Trad. Ana Lizón. Paidós, Barcelona-
Buenos Aires, 1996, 147.
2 SAN AGUSTÍN. Confesiones. Intr., trad. y notas de Alfredo Encuentra Ortega. Editorial Gredos, Madrid 2010.
3 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica. Obras 
esenciales vol. III. Trad. de Ángel Gabilondo. Ediciones Paidós, Barcelona, 1999, 225-234. 
4 FOUCAULT, Michel; GROS, Frédéric (ed.). Histoire de la sexualité vol. 4. Les aveux de la chaire. Éditions 
Gallimard, Paris, 2018.
5 FOUCAULT, Michel. «Las técnicas de sí», En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 465.
6 TAYLOR, Chloë. The Culture of Confession from Augustine to Foucault. A Genealogy of the “Confessing Animal”. 
Routledge, New York-London, 2009, 26. La traducción es nuestra.
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analiza otros textos de Agustín desde el punto de vista de las represiones que 
un cristiano debe ejercer sobre su cuerpo. En ningún momento aparece ni una 
referencia a las Confesiones, ni siquiera están incluidas en la bibliografía general del 
libro. Así que la falta de las investigaciones sobre las Confesiones de san Agustín 
destaca dentro de la obra de Michel Foucault de una manera muy evidente. Por 
eso, tampoco debería pensarse que Foucault no lo hubiese hecho a propósito. La 
ausencia de las Confesiones no puede ser una mera casualidad.
Teniendo entonces en cuenta el trabajo de Foucault sobre el tema de la confesión 
cristiana y sus referencias a otros textos del obispo de Hipona es posible, por una 
parte, encontrar las razones por las cuales Foucault habría decidido no hablar de 
las Confesiones, y, por otra, elaborar una cierta interpretación de estas conforme a 
las herramientas dadas por propio Foucault.

1. La confesión cristiana
La confesión es una de las técnicas de sí investigadas por Foucault en algunos 
de los seminarios en College de France, dedicados a la hermenéutica de sí, es 
decir, a los estudios sobre los diferentes modos de subjetivación, de la producción 
de un cierto tipo de subjetividad a lo largo de la historia occidental. El sujeto 
está entendido aquí como algo inesencial en el sentido de permanecer siempre 
en el proceso de creación, como algo sometido al moldeamiento efectuado a 
través de unas ciertas prácticas concretas. De ese modo el sujeto moderno, cuya 
genealogía está buscando y describiendo Foucault, no es más que un resultado de 
las transformaciones a las cuales estaba sometido.7 Así pues no son solo, lo que 
Foucault investigaba antes, las técnicas de producción, de sistemas de signos y de 
poder lo que influye a la forma de un sujeto, sino también las prácticas que ese 
sujeto ejerce sobre sí mismo y que, según la definición foucaultiana,

permiten a los individuos efectuar, por sí mismos, determinado 
número de operaciones sobre su cuerpo, su alma, sus pensamientos y 
sus conductas, y de esta manera producir en ellos una transformación, 
una modificación, y alcanzar cierto estado de perfección de dicha, de 
pureza, de poder sobrenatural. Llamemos a estas técnicas, las técnicas 
de sí.8

Como cada sujeto es susceptible a la transformación conforme a las prácticas que 
lo producen, a cada tipo de subjetividad destacada por Foucault le pertenecen 
unas técnicas de sí concretas, que van cambiando a lo largo de siglos, como va 
cambiando el modelo del sujeto. En cuanto a la subjetividad cristiana, considerada 
la protoforma de la subjetividad occidental moderna,9 Foucault identifica dos 
principios fundamentales: «obedecer a todo y no ocultar nada» vinculados a otros 

7 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 227.
8 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 227-228.
9 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos: Curso en el Collège de France (1979-1980). Trad. Horacio Pons. 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2014, 309.
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dos principios derivados: el «no querer nada por sí mismo» y el «decirlo todo 
de sí mismo»,10 bajo la idea general del discretio –que, como lo define Foucault 
siguiendo a Juan Casiano, es «el principio de que no hay que caer ni en un exceso 
ni en otro, ni en el relajamiento ni en el extremo de ascesis»,11 en una palabra: el 
discretio es un cierto tipo del justo medio cristiano al que siempre uno se debería 
someter.
«En cada cultura –explica Foucault– la técnica de sí implica una serie de 
obligaciones de verdad: hay que descubrir la verdad, ser iluminado por la verdad, 
decir la verdad. Muchas coacciones se consideran importantes bien sea para la 
constitución, bien para la transformación de sí».12 El principio confesional de 
decirlo todo no es nada nuevo dentro de la genealogía del sujeto, –vale recordar la 
parrhesia socrática y cínica–13 aunque en el cristianismo adquiere formas diferentes 
respecto a las técnicas de veridicción efectuadas en el mundo grecorromano. La 
confesión se convierte en una de las prácticas centrales para el cristianismo, y lo 
es desde entonces hasta el día de hoy: «El cristianismo, –explica Foucault– como 
todo el mundo sabe, es una confesión».14 
La genealogía de la confesión se encuentra en una serie de prácticas monacales 
introducidas al Occidente por Juan Casiano en el siglo IV. Es a base de sus textos 
como Foucault describe y problematiza la formación de la identidad cristiana. 
Existen dos puntos de partida que definen el modo de efectuar la práctica 
confesional. Primero, que el objetivo de la vida de un individuo en el mundo es 
la salvación; segundo, que el estatus ontológico de su ser está poblado por el mal. 
El verdadero peligro de un cristiano reside en su alma, como es el espíritu, y no la 
carne, lo que tiene la misma sustancia que el mal. O sea, el problema principal al 
cual tiene que enfrentarse un hombre reside en la existencia de los pensamientos 
contradictorios al dogma y a la ética cristianos. Por consiguiente, la salvación 
depende de la posibilidad o la capacidad de reconocer estos pensamientos malos 
por la parte de un sujeto. La tarea consiste pues en poder diferenciar y seleccionar 
en el flujo incesante de los pensamientos las ideas que provienen de la conciencia 
y las que provienen de Satánas. 
Ahora bien, dentro del principio de no ocultar nada pueden destacarse dos 
prácticas necesarias: el examen de conciencia y la confesión. El examen de 
conciencia, a diferencia con las anteriores prácticas estoicas, está relacionado no 
con los pecados provenientes de los actos, sino con la cogitatio misma. No es pues 
algo que se hace cada noche a través de recordarse a uno mismo los actos del día, 
es más bien una tarea incesante que hay que ejercer justo en el momento de la 

10 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 309.
11 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 327.
12 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 228.
13 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II: Curso en el Collège de France (1983-
1984). Trad. Horacio Pons. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010.
14 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 228.
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aparición de cualquier pensamiento. Un individuo tiene que vigilarse a sí mismo 
en cada instante y, como un cambista que verifica la naturaleza de una moneda, 
debe rechazar todos los pensamientos que le resulten malos, teniendo en cuenta 
todo el tiempo que un pensamiento malo puede disfrazarse de uno aparentemente 
bueno.15 No son los hechos, sino el material y la proveniencia de los pensamientos 
lo que siempre hay que poner en duda y verificar con mucha rigurosidad.
Para cumplir el principio de no ocultar nada es preciso complementar la práctica 
del examen de conciencia con el acto de la confesión: el hablar al otro de sí mismo, 
diciéndolo todo. La confesión tiene varios objetivos, relacionados estrictamente 
con la naturaleza del acto mismo de decir algo en voz alta: la confesión implica 
verbalización de lo pensado y gracias a eso hace posible la tarea de selección de 
los pensamientos y de liberarse del mal. Como explica Foucault, el prejuicio 
ontológico sobre el cual está fundamentada la práctica confesional consiste en 
la idea de que dentro de sí mismo hay siempre algo otro, una alteridad engañosa 
y falsa: «La espiritualidad cristiana dirá: como siempre puedes engañarte con 
respecto a ti mismo, como siempre hay en ti algo que puede engañarte, pues bien, 
es preciso que hables, es preciso que confieses».16

El primer criterio de selección de los pensamientos verbalizados consiste en la 
dificultad de realizarlo unida a la aparición del sentimiento de vergüenza provocado 
por la manifestación de los pensamientos malos. El segundo criterio tiene que 
ver con el sacar a luz lo oculto en el alma: como lo malo solo puede vivir en la 
oscuridad, el acto de alumbrarlo provoca su huida y del mismo modo neutraliza 
todo su carácter venenoso. El tercer mecanismo está relacionado con la analogía 
entre la expresión verbal y el exorcismo. El hablar consiste en expulsar a Satánas 
del cuerpo: «ya no está en el corazón lo que ahora está en la lengua»,17 y lo que 
será expulsado del cuerpo a través de la boca, en su forma material de las palabras.
La confesión entendida así no debería estar efectuada solo de vez en cuando. Tal 
como el examen de conciencia, también su complemento, la tarea de duplicar el 
fluir de los pensamientos a través de su conversión en una verbalización discursiva 
tiene que ser incesante. Como lo explica Foucault, 

Se trata en efecto de producir una verdad, una verdad que era 
desconocida. Ahora bien, y aquí está la paradoja, [...] esa necesidad de 
producir la verdad que yo soy [...] está fundamentalmente ligada [...] 
a la renuncia a sí. En la medida en que debo renunciar por completo 
a mis propias voluntades y sustituir mi voluntad por la de otro [es 
decir, conforme al principio de obedecer a todo – aut.], y porque 
debo renunciar a mí mismo, debo producir la verdad de mí mismo, 
y solo la produciré en cuanto trabaje de esa renuncia a mí mismo. La 
producción de la verdad de sí no está en modo alguno polarizada, 
ajustada a la voluntad de establecer por fin en el ser lo que yo soy; al 

15 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 342-344.
16 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 347.
17 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 348.
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contrario, si quiero saber lo que soy, si debo producir como verdad lo 
que soy, es porque debo renunciar a lo que soy.18

La tarea de un cristiano consistiría entonces en la producción de la verdad sobre 
sí mismo que, paradójicamente, como su condición de posibilidad tiene la 
simultánea renuncia a sí mismo. La estructura de la subjetividad cristiana conlleva 
pues en sí su imposibilidad estructural. Un sujeto cristiano tiene que convertirse 
en el discurso de la verdad, desapareciendo en cuanto un ser humano dotado de 
una voluntad propia. No se trata de sacar a luz la verdad de sí mismo como un 
individuo único y diferente de otros, de manifestarse la verdad de una identidad 
subjetiva concreta, sino de renunciarse a sí mismo a favor de una verdad, de la 
verdad que consiste en ser un fiel cristiano. El sujeto cristiano no es más que el 
discurso que ese mismo sujeto crea sobre sí mismo, sobre la verdad que está dentro 
de él, pero que a la vez no es él. Para que ocurra la veridicción, para que un hombre 
asuma la identidad cristiana, tiene que desaparecer todo lo que no esté conforme 
al sujeto cristiano universal.

2. Exagóreusis y exomológesis
Este tipo de manifestarse la verdad de sí mismo, de «la discursivización perpetua 
de sí mismo», lo denomina Foucault usando la palabra griega de exagóreusis. La 
exagóreusis se diferencia de una otra técnica de sí presente entonces, llamada la 
exomológesis. La exomológesis, o sea la penitencia, consistía en presentarse a otros 
como un pecador, en su verdad de ser pecador. Estaba relacionada con varios tipos 
de prácticas de naturaleza específicamente teatral:

En la penitencia, lo que se pedía al penitente no era tanto decir [...] 
lo que había hecho. No se le pedía hacer una confesión detallada de la 
falta cometida. [...] Se le pedía que manifestara dramáticamente con 
su actitud, sus gestos, su ropa, su duelo, sus ayunos, sus plegarias, sus 
suplicaciones, sus prosternaciones, el hecho de que era pecador.19

Dentro de esta dicotomía valdría la pena buscar un lugar propio que podrían 
ocupar las Confesiones de Agustín. En efecto, como argumenta Chloë Taylor, la 
falta de las investigaciones foucaultianas sobre las Confesiones de Agustín parece 
ser un resultado de su incoherencia con las tipologías establecidas por Foucault 
respecto a dos tipos de las prácticas confesionales de decir la verdad de sí mismo.

Las Confesiones de Agustín ‒escribe Taylor‒ evidentemente ni 
son el caso de exomológesis, ni de exagóreusis: el santo ni se somete 
a los ejercicios ascéticos públicos, ni se confiesa con obediencia a 
un religioso superior en el contexto monástico. Las Confesiones no 
corresponden con la dicotomizada presentación foucaultiana de la 
confesión en el cristianismo temprano.20

18 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 354.
19 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos, 351.
20 TAYLOR, Chloë. The Culture of Confession from Augustine to Foucault, 26. La traducción es nuestra.
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Las Confesiones de Agustín escapan pues a las dicotomías establecidas por 
Foucault. Siendo un efecto de la práctica de la escritura no pueden ser entendidas 
un ejemplo de la confesión cristiana, cuyo rasgo más fundamental consiste en su 
carácter puramente oral, ni menos un ejemplo de la penitencia espectacularizada. 
Hace falta recordar que Agustín era un hombre culto, educado en artes liberales. 
Antes de la conversión al cristianismo trabajaba como profesor de la retórica 
romana en Milán. Era entonces bien orientado en las prácticas estoicas de la 
escritura. Además de los textos neoplatónicos, uno de los libros más importantes 
para su desarrollo espiritual fue el diálogo Hortensius escrito por Cicerón, por 
el cual Agustín empezó a interesarse en las especulaciones filosóficas –esta fue 
su primera conversión. El contexto romano de la formación agustiniana parece 
tener una gran influencia en la futura forma de las Confesiones. En efecto, en la 
conferencia titulada Las técnicas de sí Foucault hace una referencia a la obra de 
Agustín e inscribe las Confesiones en el contexto de las prácticas anteriores paganas, 
es decir, las prácticas de la escritura estoica romana. Comentando los cambios 
ocurridos en la práctica filosófica del cuidado de sí entre los tiempos de Platón y 
el período helenístico, Foucault dice que

durante el período helenístico prevalece la escritura y el verdadero 
diálogo encuentra su campo de expresión en la correspondencia. En 
adelante, ocuparse de sí va acompañado de una constante actividad de 
escritura. [...] [Esa constante actividad de escritura – aut.] es una de las 
tradiciones más antiguas de Occidente –una tradición ya establecida, 
ya profundamente enraizada cuando Agustín comienza a escribir sus 
Confesiones.21

Desde este punto de vista no habría que interpretar la estructura formal de 
las confesiones de Agustín dentro del marco de las prácticas penitenciales o 
confesionales cristianas a base de los textos de Juan Casiano, aunque hubiesen 
aparecido en la misma época (finales del siglo IV), pero con referencia a las 
prácticas de la escritura grecorromanas.

3. La escritura de sí
La confesión tal y como está descrita arriba solo obtenía su sentido en el contexto 
monástico. Para poder llevarla a cabo se necesitaba a un otro a quien confesar, 
aunque no fuera importante quien lo era exactamente. La confesión tenía que 
ver más con el mismo hecho de hablar de sí, y en esto residía su trascendencia, 
que con la dirección por la parte del oyente y sus consejos. De una manera 
parecida Foucault describe la práctica de la escritura ascética cristiana de Atanasio 

21 FOUCAULT, Michel. «Las técnicas de sí». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 453-454. 
Vale mencionar que Agustín vuelve al diálogo como práctica filosófica –realizada fuera de la ciudad, en Casiciaco, 
con su madre, santa Mónica, y unos amigos,– y como forma literaria. Sus varios textos adquieren la forma del 
diálogo siendo transcripciones de las conversaciones de Casiciaco, por ejemplo: De la vida feliz, Del orden, Contra los 
académicos. También los Soliloquios obtienen la forma de diálogo, aunque es un diálogo que ejerce el alma consigo 
mismo.
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presentada en la Vida de Antonio Abad, sacando del texto el siguiente pasaje: 
«Tengamos también esta precaución para estar seguros de no pecar: que cada uno 
anote y escriba sus actos e impulsos del alma, como si tuviera que revelárselos a 
otros».22 Para Atanasio, según Foucault, la escritura desempeña el mismo papel 
que la confesión en los escritos de Casiano. Es necesaria para parar el flujo de 
pensamientos, «revelar todos los movimientos del alma», llevarlas a luz y de ese 
modo poder combatir contra los pensamientos que provienen del mal. Cumple 
también el rol de establecer los límites en el alma para impedir la aparición de los 
pensamientos innecesarios y vergonzosos. 
Foucault encuentra la genealogía de este tipo de la escritura, llamémosla la escritura 
confesional, en tres formas de la escritura estoica grecorromana. Estas tres técnicas 
de escribir sobre sí son: los hypomnémata, la correspondencia y, más antigua, la 
escritura ethopoiética. La última está relacionada con otros dos tipos de acciones: 
la meditación y el ejercicio de realizar en la vida lo reflexionado previamente. La 
escritura posibilita hacer la meditación seguir, no cesar en la tarea de reflexión 
filosófica con un fin ético: «La escritura [...] es un operador de la transformación 
de la verdad en éthos»,23 o sea, un modo de vida concreto. Los hypomnémata 
fueron una serie de apuntes, citados, reflexiones escritas, aunque nunca salían de 
su condición de ser un borrador. Cumplían función de una memoria externa a la 
cual uno podía referirse cuando lo necesitaba y, a través de su relectura constante, 
interiorizar lo apuntado. No eran pues las herramientas de autopurificación, sino 
más bien un método de crearse, de llevar a cabo el proceso de autosubjetivación. 
Frente a la función de la escritura confesional cristiana, 

el movimiento que [los hypomnémata ‒aut.] pretenden efectuar es 
inverso a este: se trata, no de perseguir lo indecible, no de revelar lo 
oculto, no de decir lo no dicho, sino, por el contrario, de captar lo ya 
dicho; reunir lo que se ha podido oír o leer, y con un fin, que es nada 
menos que la constitución de sí.24

Servían pues para el establecimiento de una subjetividad coherente, creada a base 
de unos fragmentos diversos, elegidos con cuidado y mucha atención. Por último, 
la correspondencia añadía a la práctica de crearse a sí mismo un elemento exterior 
–los otros a quienes hay que cuidarles como se cuida uno a sí mismo. En una carta 
el remitente se ponía en el constante diálogo con su destinatario, refiriéndole los 
hechos de su vida y sus estados de ánimo, añadiendo también consolaciones y 
consejos. Todo eso en función de hacerse presente, aparecerse uno al otro en toda 
su materialidad y de este modo hacerse ver: «La carta hace “presente” al escritor 
ante aquel a quien se dirige. Y presente, no simplemente por las informaciones 
que le da sobre su vida, sus actividades, sus éxitos, sus fracasos, sus venturas o 

22 ATANASIO. Vida de Antonio Abad, citado por FOUCAULT, Michel. «La escritura de sí». En FOUCAULT, 
Michel. Estética, ética y hermenéutica, 288.
23 FOUCAULT, Michel. «La escritura de sí», 292.
24 FOUCAULT, Michel. «La escritura de sí», 293
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sus desgracias; presente con una especie de presencia inmediata y casi física».25 
A través de la correspondencia no solo se llevaba a cabo el ejercicio espiritual, no 
solo se creaba la identidad subjetiva propia, sino también se la exponía a la mirada 
del otro.

4. Las Confesiones de Agustín
Esbozadas las características de las técnicas de sí tales como la confesión cristiana 
y la escritura de sí, intentemos ubicar dentro de esa tipología las Confesiones de 
Agustín. Parece que conllevan en sí, por separado, algunos rasgos de las prácticas 
mencionadas anteriormente, sin ajustarse a ninguna de ellas de una forma 
completa.
Por cierto, fue muy importante para el desarrollo espiritual de Agustín y para su 
conversión al cristianismo el hecho de escuchar, gracias a Ponticiano, la historia de 
la vida de san Antonio Abad, un santo eremita mencionado también por Foucault 
en el contexto de la escritura y la confesión. En las Confesiones Agustín escribe que 
gracias a haber conocido la vida del asceta, empezó a sentir muchísimo más fuerte 
que antes la carga de sus pecados y la necesidad de cambiar su vida radicalmente.26

El libro de sus confesiones está dividido en tres partes. La parte primera es un 
relato autobiográfico de la vida antes de la conversión a la fe cristiana, siendo más 
una autobiografía espiritual que un relato de la vida en el sentido contemporáneo 
de la palabra «biografía». Su importancia no se encuentra en la veracidad de lo 
contado, en si lo que escribe Agustín ocurrió de verdad o no. Esta parte tiene 
como su propósito poner en movimiento la memoria y la reflexión del autor para 
mostrar su vida en cuanto pecador. En la segunda parte Agustín muy brevemente, 
pero con mucha pasión y con muchos detalles, describe las preparaciones para su 
transformación y el momento de su conversión. Empieza también una tarea de la 
introspección en vistas al análisis de su conciencia y memoria. A través de ese ínstasis, 
de ese mirarse hacia sí mismo y contemplar su propia alma, Agustín pasa al éxtasis, 
a la contemplación del mundo creado por Dios (es decir, a las consideraciones 
sobre los problemas de tiempo e historia) y a la última meditación y alabanza de 
Dios, como el bien que no carece de nada y es él el reposo mismo. Desde luego, 
la alabanza atraviesa todas las Confesiones que en su forma son al principio un 
monólogo dirigido al Dios, aunque contienen también una polémica continua 
con los maniqueos. Además, Agustín inserta al texto constantes referencias a la 
sagrada escritura, introduce citas del Antiguo y Nuevo Testamento, abre y cierra 
su libro con los pasajes entrelazados entre sí que representan y explican el sentido 
del camino buscado y seguido por él. Construye su texto un poco en forma de una 
almazuela, aunque con un hilo conductor bien presentado y muy claro.
Las confesiones agustinianas, consideradas en términos de la escritura de sí, 

25 FOUCAULT, Michel. «La escritura de sí», 299.
26 SAN AGUSTÍN. Confesiones, 395 y sigs. [VIII 6].
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contienen unas ciertas características de estas. Están escritas en primera persona y 
a la vez dirigidas a un otro, relatan la vida de su autor, muestran sus sentimientos, 
preocupaciones, sufrimientos y deseos, discursivizan los pensamientos (por lo 
menos aparentemente) de una manera espontánea, cuentan sus pecados de la 
carne y de la mente, contienen también unos fragmentos diferentes de alabanza, 
cuentos, polémica, también citas ocultas de la santa escritura. La confesión está 
atravesada por diferentes tipos de discurso: narrativo, meditativo (que obedece a 
leyes de retórica y de filosofía) y de alabanza, lo que, a pesar del hilo conductor 
evidente, provoca un tipo de disonancia constante.27 Como lo describe Mark 
Vessey,

Es uno de los aspectos estilísticos más distintivos de las Confesiones 
lo que se extienden en una serie de perífrasis casi sin fisuras, que 
en su curso recogen trozos del texto de todos los tipos de lugares 
(especialmente, desde luego, de la Escritura), por lo general no para 
citarlos, pero simplemente para consumirlos, asimilarlos, empero 
ocasionalmente citarlos.28

Así pues el texto agustiniano asume algunos rasgos parecidos a la característica de 
los hypomnémata. La vida de Agustín está contada retrospectivamente, desde el 
nacimiento hasta el momento de escribir el libro. No es pues un relato conforme a 
lo que se suele llamar una verdad biográfica objetiva. Es más bien el efecto de una 
elección consciente de los hechos del pasado más importantes desde el punto de 
vista de la cuestión principal de las Confesiones; es decir, la confesión de la fe y la 
confesión de sí mismo en cuanto un fiel cristiano.
En relación con estos rasgos característicos de las Confesiones, Chloë Taylor 
argumenta que 

es muy posible que Foucault no quiso escribir sobre las Confesiones de 
Agustín en sus estudios genealógicos sobre la confesión (estrechamente 
interpretada como una auto-examinación verdadera) porque, aunque 
podamos encontrar algunos momentos de dicha auto-examinación 
en el texto de Agustín, el proyecto mismo del santo no consiste 
principalmente en el administrar ni en el interpretar a sí mismo, pero 
en el declarar la fe en Dios. Las Confesiones de Agustín no obtienen la 
forma moderna de la confesión que Foucault intenta problematizar, 
ni tampoco se parecen a la práctica antigua de auto-examinación que 
le interesa a Foucault en cuanto una estrategia alternativa frente a 
la confesión moderna. Para Foucault, el trabajo de Agustín no es ni 
un ejemplo de la disciplina, ni del cuidado de sí, y no es por eso ni 
un ejemplo del problema, ni de la solución. Este estatus de ni eso/ni 

27 LYOTARD, Jean-François. La confesión de Agustín. Trad. María Gabriela Mizraje y Beatriz Castillo. Editorial 
Losada, Buenos Aires-Madrid, 2002, 101.
28 VESSEY, Mark. En KEARNEY RICHARD (mod.). «Confessions and “Circumfession”. A Roundtable 
Discussion with Jacques Derrida». En CAPUTO, John D.; SCANLON, Michael J. (eds.). Augustine and 
Postmodernism: Confessions and Circumfession. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 2005, 28. La 
traducción es nuestra.
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aquello explica el rechazo foucaultiano del texto de Agustín.29

Sin embargo, al contrario de las observaciones de Chloë Taylor, podríase decir que 
en las Confesiones se está ejerciendo un trabajo de elaboración de una subjetividad 
concreta, una tarea de establecer un cierto tipo de verdad de sí mismo como 
un fiel cristiano. Es decir, el texto de Agustín es una confesión en el sentido de 
mostrarse a otros en su propia verdad, de demostrar la fe y a la vez la debilidad 
de sí mismo como un ser humano, siempre en vistas a la identidad cristiana. 
Así pues las Confesiones son a la vez una prueba de la renuncia a sí –renuncia 
a la vida pagana y a la vida carnal («morir a la muerte y vivir a la vida»,30 dice 
Agustín)– y del acto de asumir una identidad nueva, cuya verdad consiste en la 
búsqueda de Dios y en la fe en Él. De este modo las Confesiones representan, en su 
estructura formal, un tipo de práctica de sí parecida a las prácticas estoicas pero, en 
su contenido, cumplen ya las exigencias cristianas. La declaración misma de la fe 
es ya un autosometimiento a la identidad bien clara y fijada. Y el verdadero sentido 
de la confesión está relacionado con una conversión radical de la vida. Como lo 
explica Jacques Derrida,

Cuando pido [perdón ‒aut.], cuando confieso, no relato un hecho. 
[...] Eso se convierte en una confesión cuando pido perdón y, de 
acuerdo con la tradición, cuando prometo arrepentirme, es decir, 
amar, transformar mi odio al amor, transformarme a mí, y hacerlo por 
el amor. No es una cuestión del saber. No es una cuestión de hacerle 
a alguien saber que había pasado, sino la cuestión de cambiarse a sí, 
transformarse a sí mismo. Esto es lo que posiblemente Agustín llama 
«hacer la verdad». No decir la verdad, no informar –el Dios lo sabe 
todo,– pero hacer la verdad, producir la verdad.31

Escribir el texto que lo relata tiene función de construir una identidad subjetiva 
concreta, posibilita subsumirse y someterse a ella de una forma completa. Esta 
construcción de la subjetividad tiene menos que ver con inventarla que con 
recibirla, hacerla venir desde fuera en forma de una verdad y acogerla en su 
totalidad, tal y como es, sin excepción ninguna y ninguna condición más. Es por 
la venida desde fuera de algo que asumir, por lo que Agustín le pide a Dios cuando 
ininterrumpidamente le pide por su gracia.

5. La sexualidad espantosa de la libido
En primer lugar, existe el deber de despejar el espíritu de todas las 
ilusiones, tentaciones y seducciones susceptibles de alumbrarse allí, 
así como el deber de descubrir la realidad de lo que pasa en nosotros. 
A continuación, hay que liberarse de toda adhesión a sí [...], porque 

29 TAYLOR, Chloë. The Culture of Confession from Augustine to Foucault, 46.
30 SAN AGUSTÍN. Confesiones, 410 [VIII 11].
31 DERRIDA, Jacques. «Composing “Circumfession”». En CAPUTO, John D.; SCANLON, Michael J. (eds.). 
Augustine and Postmodernism: Confessions and Circumfession, 23. La traducción es nuestra.
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es demasiado real. Cuanto más descubramos la verdad sobre nosotros, 
más debemos renunciar a nosotros mismos, y cuanto más queramos 
renunciar a nosotros mismos, tanto más nos es necesario poner a luz 
nuestra propia realidad. Eso es –esta espiral de la formulación de la 
verdad y de la renuncia a la realidad– lo que está en el corazón de las 
técnicas de sí practicadas por el cristianismo.32

–así describe Foucault el mecanismo de la producción de la subjetividad cristiana, la 
que no solo puede encontrarse en los textos de Casiano, pero, tal vez, también dentro 
de la obra de Agustín. Para ambos autores era la sexualidad un campo de batalla más 
significante en el proceso de purificación del espíritu. La sexualidad se convirtió, 
como añade Foucault, en «el sismógrafo de nuestra subjetividad».33 Al contrario de 
las técnicas de sí de la época antigua, las prácticas propias para el cristianismo no 
consistían en obtener la dominación de voluntad sobre el cuerpo físico, de separar 
el alma y el cuerpo de una manera más radical posible en función del control. Más 
bien se trataba de disociar la voluntad y el pensamiento tal del cuerpo, como del 
alma.34 Tampoco eran los actos mismos lo que se tenía que revisar y confesar, sino los 
pensamientos en los cuales residía la verdad de un hombre (evidentemente varón). 
O sea, no importaban tanto ni las acciones (siendo un efecto de la voluntad), ni el 
contenido ideal de los pensamientos, sino la cualidad de su material, dicho de otro 
modo: su procedencia. «Semejante trabajo le permitirá [a un monje ‒aut.] escoger 
los pensamientos según su origen, distinguirlos según su cualidad propia y disociar 
el objeto representando en ellos del placer que podría evocar».35 Encontramos aquí la 
mencionada antes tarea de la revisión constante de uno mismo hecha por sí mismo, 
una constante sospecha dirigida a lo que ocurre en el espacio de pensamientos, con 
fin en identificar y expulsar los que provienen del mal. 
En primer término, el mal no reside en los actos; tiene la misma materia que 
el espíritu, entonces su única área de influencia está en los pensamientos. Sin 
embargo, es la carne donde se dan los síntomas de la existencia del mal presente en 
el alma. Y aún más, son el facto de la polución involucrada y la aparición o la falta 
del placer relacionado con esta los verdaderos testigos de la condición del alma. 
Según Agustín, como dice Foucault, la raíz de tal involucramiento de la voluntad 
se encuentra en el placer carnal procedente del pecado original.

Adán se alzó contra Dios cometiendo el primer pecado. Intentó 
sustraerse a la voluntad de Dios y adquirir una voluntad autónoma 
[...]. En castigo por esta rebelión y como consecuencia de este deseo 
de una voluntad independiente de la de Dios, Adán perdió el dominio 
de sí mismo. [...] A esto se mezclaron movimientos involuntarios y 

32 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 229.
33 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 229. Foucault parafrasea aquí las palabras del profesor Peter 
Brown.
34 FOUCAULT, Michel, «El combate de la castidad». En FOUCAULT, Michel. Estética, ética y hermenéutica, 271.
35 FOUCAULT, Michel, «El combate de la castidad», 272.
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el doblegamiento de la voluntad de Adán tuvo un efecto desastroso. 
Su cuerpo, y más particularmente algunas de sus partes, dejó de 
obedecer a sus órdenes, se rebeló contra él y las partes sexuales fueron 
las primeras en erigirse en signo de desobediencia. [...] El sexo en la 
erección es la imagen del hombre rebelado contra Dios.36

Pues lo que más le ocupaba a Agustín era el hecho de que son los órganos sexuales 
y su movimiento en apariencia independiente del alma lo que revela la verdad 
sobre la subjetividad de sí mismo.37 Este movimiento llamado la libido no es nada 
externo a la voluntad, no es algo de lo que uno puede librarse. Al contrario, la 
libido es «una parte de ella, un componente interno [de la voluntad ‒aut.]. [...] es 
el resultado de la voluntad cuando esta excede los límites que Dios inicialmente 
ha fijado».38 Y lo verdaderamente espantoso consiste en que esta voluntad puede 
permanecer oculta en el nivel de lo inconsciente y revelarse solo durante el sueño. 
Su peligrosidad se encuentra pues en su oscuridad, su intransparencia, y para 
eso resulta necesario el constante trabajo sobre los pensamientos, una vigilancia 
constante y un examen permanente de sí mismo.

La capacidad de permanecer dueño de sí, hasta en presencia de los 
seres más deseables, –concluye Foucault– no es lo que constituye la 
pureza. La pureza consiste en descubrir la verdad en sí, en descartar las 
ilusiones que se alumbran en uno mismo, en imprimir las ideas y los 
pensamientos que el espíritu produce ininterrumpidamente.39

De este modo se vinculan entre sí, de una manera más estrecha, el modo cristiano 
de subjetivación, la tarea de encontrar y producir la verdad de sí mismo, y el 
problema de la sexualidad relacionada con el sexo del cuerpo masculino, testigo 
de la verdadera condición del alma.

6. El duelo y el goce
Agustín, a través del sumergirse en su alma y en su memoria, del mostrarse 
tal como es en toda su verdad, hacerse presente a sí mismo y a otros, intenta, 
paradójicamente, deshacerse, desvanecerse en virtud de construir de nuevo 
su identidad subjetiva propia. Sin embargo, aunque quiere escapar de todas 
las tentaciones y pasiones del cuerpo, aunque le preocupa el cuerpo en cuanto 
testigo de la voluntad impura, es la carne misma la condición de posibilidad de 
su conversión al cristianismo. En los fragmentos de las Confesiones dedicados al 
proceso de su conversión, Agustín con muchos detalles relata no solo estados de 
su alma, sino también estados de su cuerpo, por ejemplo las enfermedades que le 
ayudaron cambiar radicalmente la vida.40 Todas las sensaciones que experimentaba 

36 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 232.
37 SAN AGUSTÍN. Confesiones, 510-511 [X 30].
38 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 233.
39 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad», 234.
40 SAN AGUSTÍN. Confesiones, 424, 435-436 [IX 2, 4-5].
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describe de un modo muy sensorial, aún las descripciones de los combates en el 
interior de su alma conllevan un elemento especial de su arraigamiento material y 
sensual. En los momentos más intensos Agustín llora. 
A Foucault más le interesa la investigación de lo discursivo y escrito que el nivel 
de la vida material de los que quieren obedecer las reglas establecidas en los textos. 
Trabaja a nivel del discurso, buscando un estado ideal que hay que conseguir a 
través de las técnicas descritas en los textos examinados, pero no desciende a lo que 
está debajo de lo lingüístico. Así pues pone la organización formal de las prácticas 
de sí por encima de la vida real.
Sin embargo, al contrario de los tratados teológicos leidos e interpretados por 
Foucault, en las Confesiones Agustín toca lo que pertenece a las esferas más íntimas 
de su vida, investiga los espacios más profundos de su memoria y escribe su vida 
en cuanto vida de un ser humano corporal, sensible y sufridor. Todo esto posibilita 
una lectura diferente a la de Foucault, una lectura centrada más en la carne y en 
el cuerpo que en los pensamientos. Son los pensamientos que hay que examinar, 
pero es la carne el espacio en el cual se refleja lo que sucede en el interior.
Una lectura íntima que hace hincapié en lo sentido aistéticamente y lo sufrido, 
en la dimensión puramente corporal que trasluce en las Confesiones, la proponen 
otros filósofos franceses contemporáneos. Jean-François Lyotard y Jacques Derrida, 
ambos se ponen en diálogo con Agustín, introduciendo a sus textos los fragmentos 
sacados de las Confesiones.
La Circonfesión41 de Derrida es un texto formado de los fragmentos de su diario 
íntimo escrito varios años antes (Livre d’Elie), la confesión expresada en el momento 
de escribir o compilar el texto entero (y dirigida a la madre de Derrida, Georgette, 
que está en el lecho de muerte y ya no le reconoce a su hijo), y, por fin, los párrafos 
de las Confesiones de Agustín de los que Derrida se reapropia (aunque no los traduce, 
dejándolos ser como los había escrito Agustín, en latín). Habla pues del amor a 
su madre, repitiendo los elogios escritos por Agustín a Mónica, cuya muerte está 
relatada en las Confesiones. De su identidad trastornada, los secretos de su vida, por 
ejemplo su nombre judío que conoció muy tarde. De su propia subjetividad o, mejor 
dicho, la imposibilidad de la existencia de un sujeto como tal, estable e idéntico a sí 
mismo, sin fisuras. Derrida saca de Agustín lo más material, carnal y le inscribe en 
el contexto de la intimidad del acontecimiento más importante de su vida, es decir, 
en el acontecimiento de la circunsición de Derrida, el acontecimiento de «su propia 
circuncisión» que le dio una identidad a través de un corte sustancial, una herida 
material. Lo total solo puede venir en cuanto sea privado de lo que constituye su 
totalidad, en cuanto se desdoble, prolifere, disemine. En efecto, la única condición 
de posibilidad de la aparición de una identidad subjetiva propia está basada en algo 
que es a la vez su condición de imposibilidad. Y que se fundamenta en lo que tiene 

41 DERRIDA, Jacques. «Circonfesión». En BENNINGTON, Geoffrey; DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida. 
Trad. Mª Luisa Rodríguez Tapia. Ediciones Cátedra, Madrid, 1994.
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no solo la dimensión simbólica, sino también sustancialmente material. 
De hecho, las Confesiones agustinianas están atravesadas por una grieta, una fisura 
y una tensión entre el querer y el no querer, el pensar y el sentir, el reposo y la 
preocupación, entre, como los llama Lyotard, el alma-cuerpo o el alma-carne y 
el espíritu, el instante y el retraso, la vida verdadera y la muerte dentro de lo que 
parece ser uno e idéntico a sí mismo –es decir, un sujeto cristiano completo–. 
Agustín no para de llorar, y su llanto le ciega los ojos. Solo así puede descubrirse, 
verse a sí mismo, siempre teniendo ocultas algunas de sus partes. Se autorretrata a 
sí sin tener acceso a todo su ser: «Agustín se abre al amor de Dios solo en la medida 
en que esté ciego por sus lágrimas. Para surtir efecto en la confesión a Dios, no solo 
tiene que caer, fracasar en decir lo inefable, pero también tiene que estar algo ciego 
si quiere dibujar su autoretrato».42 Para poder escucharse a sí mismo, volverse a sí 
mismo, tiene que deshacerse de sí y, hasta cierto punto, morir. Como dice Jacques 
Derrida, «La confesión nunca es mía. Si fuera mía, no habría sido una confesión. 
Él que confiesa es siempre alguien otro en mí mismo».43

La confesión de Lyotard, dirigida a Dios, también de algún modo repite lo 
escrito por Agustín, aunque Lyotard añade al texto de las Confesiones sus propias 
explicaciones e interpretaciones. Se reapropia del texto tal como lo hacía Agustín 
respecto a la sagrada escritura, teje su ensayo de diferentes fragmentos que dan 
reflejo a este Agustín que no puede prescindir de su dimensión sensorial y carnal. 
Y más: su deseo de la fe parece tener un rostro de goce puro. Leemos: «¡Esta 
alma, esta alma-carne está bien prendada, tomada desde lo interior, impresa, libre 
de su compustura aistética, ya no más espacio, no más tiempo, no más límite a 
las sensibilidades y las sensualidades!».44 A Agustín (aunque quiera impugnar su 
propia carne) le llena el deseo del goce, el placer infinito que no tiene nada que 
ver con los placeres mundanos, busca pues el éxtasis que neutralice su sexualidad 
mugrienta y la eleve al nivel de una sensualidad inocente. 

El confesante busca palabras –dice Lyotard– y, contra lo que podría 
esperarse, las que se le ocurren se afanan sobre todo en hacer trabajar la 
fisiología para estimular las potencias sensoriales y, en consuecuencia, 
sensuales del cuerpo, hasta el infinito. La inhibición que lo afecta 
naturalmente queda anulada y metamorfoseada en prodigalidad. A 
fin de librar al alma de la miseria y de la muerte, la gracia ni pide 
un cuerpo humillado en las maceraciones, sino que aumenta las 
facultades de la carne más allá de sus límites y su fin. Destrabada la 
capacidad de sentir y de gozar y llevada a una potencia desconocida: 
tal es la santa alegría. [...] En Agustín, la carne agraciada realiza su 
deseo en la inocencia.45

42 KRONICK, Joseph G. «Philosophy as Autobiography: The Confessions of Jacques Derrida». En MLN, Vol. 
115, Nº 5, Comparative Literature Issue (Dec., 2000), 1012. La traducción es nuestra.
43 DERRIDA, Jacques. «Composing “Circumfession”», 25. La traducción es nuestra.
44 LYOTARD, Jean-François. La confesión de Agustín, 28.
45 LYOTARD, Jean-François. La confesión de Agustín, 36-37.
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 Las Confesiones de Agustín están atravesadas por una grieta. Fracasa pues su 
intento de contar su propia identidad, establecerse a sí mismo como un sujeto 
cristiano completo. Desea sobrepasar su estado del hombre de carne y hueso, pero 
aplaza el momento de un corte radical en su vida. Cuando lo hace, todavía está 
prendido de memorias de las que quiere librarse.
Aunque Agustín se reprocha a sí mismo de una manera constante, su conversión 
nunca es ni puede ser total, porque la construcción de un sujeto idéntico a sí 
mismo necesita un acto de rechazarse a sí mismo, una resignación de algo que no 
desaparece nunca. Pues la asimilación de una subjetividad conlleva consigo un 
desdoblamiento interno. Lo que parece ser completo, estructuralmente contiene 
en sí a un otro que lo rompe y provoca su desplazamiento.46

Por último, devolvamos la voz a Agustín mismo, quien en las Confesiones escribe
¡Tarde te he amado, belleza tan antigua y tan nueva! ¡Tarde te he 
amado! ¡Tarde te he amado! Y, mira por dónde, estabas Tú dentro y 
yo fuera. Y allí te buscaba y, deforme, caía de bruces contra esas cosas 
hermosas que has hecho. Conmigo estabas Tú, ¡y contigo no estaba 
yo! Esas cosas me retenían lejos de ti, cosas que, si no existiesen en 
ti, no existirían. Me llamaste, y me gritaste, y deshiciste mi sordera. 
Irradiaste, brillaste y pusiste en fuga mi ceguera. Exhalaste tu perfume 
y tomé aliento, y suspiro por ti. Te probé, y sufro hambre y sed. Me 
tocaste y me inflamé por alcanzar tu paz.

Cuando me adhiera a ti con todo mi ser, en parte alguna tendré dolor 
y sufrimiento, y mi vida estará viva, llena por entero de ti. Ahora, en 
cambio, porque elevas al que Tú llenas, porque no estoy lleno de ti, 
me siento una pesada carga. Luchan mis lamentables alegrías con mis 
bendecibles angustias, y no sé de qué lado se alza la victoria.47

***

Parece que Foucault reconoció este rasgo de las Confesiones de Agustín que 
consiste en la imposibilidad de su clasificación o análisis objetivos en términos 
o según las herramientas trabajadas por él mismo. Las Confesiones desempeñan 
el papel importante dentro de la historia de la subjetividad occidental, sin 
embargo no se ajustan de una forma completa a ninguno de los, diferenciados 
por Foucault, modelos de la práctica de la escritura, ni a las técnicas de sí tales 
como la confesión oral. Agustín, de algún modo, se aprovecha de las también 

46 Como escribe Lyotard, «La cesura no tiene lugar, no tiene tiempo. El aquí y ahora, los tiempos, los lugares, 
las vidas y el yo se presentan agrietados o más precisamente se agrietan sin cesar. El campo de la realidad, discurso 
inconcluso, estalla por completo, se resquebraja como un vidrio bajo el efecto de un golpe». LYOTARD, Jean-
François. La confesión de Agustín, 83.
47 SAN AGUSTÍN. Confesiones, 507-508 [X 27-28]. La cursiva indica los fragmentos tomados de los Salmos. 
Los salmos, además, añaden al texto el ritmo –Agustín varias veces menciona las emociones que los salmos cantados 
provocaban en él. La metafísica de la música está desarrollada por san Agustín en el tratado Sobre la música.
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examinadas por Foucault diferentes formas de la escritura de sí practicadas por 
los estoicos, pero las Confesiones tampoco cumplen las exigencias de estas. Por un 
lado, todavía pertenecen al mundo grecorromano, sin embargo, por otro, asumen 
ya la problemática de crear la identidad subjetiva propia enteramente cristiana.
No obstante, el carácter excepcional y único de las Confesiones que radica en su 
dimensión subjetiva de contar las experiencias más íntimas, es algo que posibilita 
ejercer otro tipo del análisis o, mejor dicho, otra manera de responder al texto de 
Agustín. La trascendencia de lo corporal, del nivel de lo carnal y sentimental en 
toda la narración agustiniana indica la insuficiencia del examinar únicamente el 
nivel del discurso, de la forma y función de la escritura. El hecho de ponerse en 
diálogo con Agustín, como lo hicieron Derrida y Lyotard, abre una posibilidad de 
la interpretación del problema del sujeto totalmente diferente a la foucaultiana. 
Resulta que en vez de ser un ejemplo de cómo construir una identidad cristiana 
completa, las Confesiones dan testimonio de su imposibilidad, relatan la experiencia 
de una fisura que atraviesa cualquier sujeto aparentemente coherente.
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