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En 1976, el afo de publicacién de La Volonté de savoir,' Michel Foucault
propuso a su amante Thierry Voeltzel? la grabacién de una conversacién donde
discutieran los desafios politicos mds cruciales del momento. Mediante una serie
de entrevistas que conjugan la reflexion critica con un tono directo y afable, no
solo se constata que la luchas por la liberacién sexual estaban ya virando hacia
las actuales politicas de la identidad, sino que esta nueva sensibilidad politica
en charnela —~donde Foucault encarna la generacién politica anterior, y Voeltzel,
la emergente— permitia poner en jaque las formas de militancia de la extrema
izquierda francesa y las expectativas reales de crear nuevas formas de existencia.
Entre las muchos temas abordados, destaca uno particularmente inesperado en el
contexto de una entrevista con un militante de la liberacién (homo)sexual. Se trata
del tema de la religion. Por su cuenta, Voeltzel no puede dejar de reconocer que los
discursos eclesidsticos y las jerarquias internas de la Iglesia le parecen una «comedia
siniestra» (une sinistre comédie),® y que lo tinico susceptible de ser rescatado de la
religién es la fe de los creyentes cuando esta se mantiene independiente de toda
institucién. Es mds, ain cuando Foucault le menciona la importancia del entonces
emergente neocatolicismo de izquierdas, Voeltzel afirma que, pese a todo, este estd
destinado a fracasar.* Por el contrario Foucault, al menos durante toda esta parte
de la entrevista, no deja de expresar un entusiasmo que raya la paradoja y que le
sitia en un lugar estrictamente opuesto al de Voeltzel:

Mi posicién es exactamente la inversa. La Iglesia me encanta. [...]
Histéricamente, lo que existe es la Iglesia. ;Qué es eso de la fe? La
religion es una fuerza politica. [...] Es un estupendo instrumento de
poder por si mismo, enteramente tramado de elementos imaginarios,
eréticos, afectivos, corporales, sensuales, etc., jes estupendo!.’

Es muy probable que la fascinacién espontdnea que expresa aqui Foucault
por el ardiente imaginario eclesidstico sea el efecto de un descubrimiento de
importancia capital en su sistema critico. A saber, que el motivo que permite
estudiar, u objetualizar, a la ‘Iglesia como «un instrumento de poder por si
mismov, diferencidndolo asi de la especificidad instrumental propia de los Estados
o los mercados, resida precisamente en su entramado erdtico. Esta hipétesis, que
a priori puede resultar extravagante, podria responder a una simple aplicacién,

1 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 1: La Volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976.

2 A mediados de los afos setenta, Thierry Voeltzel rondaba los veinte afios y militaba en el colectivo Sexpol-
Antinorme, uno de los grupos de trabajo herederos del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FH.A.R). Mantuvo
una estrecha relacién con Michel Foucault, a hasta el punto de acompafiarle varias veces en sus viajes, entre ellos,
el que hizo a Teherdn durante la revolucién irani. VOELTZEL, Thierry, «Letzlove. 'anagramme d’une rencontre,
postface de l'auteur». En Vingt ans et aprés. Verticales, Paris, 2014, pp. 203-211

3 VOELTZEL, Thierry. Vingt ans et aprés. Verticales, Parfs, 2014, p. 141.

4 VOELTZEL, Thierry. Vingt ans et aprés, p. 144.

5 Todas las traducciones de los fragmentos citados son propias. «[M]oi, ma position est exactement inverse. L’Eg/ise,
¢ca me ravit. Historiquement, ce qui existe, cest ['Eglise. La foi, quest-ce que cest? La religion est une force politique. [...]
[Clest un superbe instrument de powvoir pour lui-méme, entiérement tramé d'éléments imaginaires, érotiques, affectifs,
corporels, sensuels, etc., cest superbels. VOELTZEL, Thierry, Vingt ans et aprés, p. 141.
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en el cristianismo primitivo, del principio-funcién més relevante del dispositivo
de sexualidad moderno. Me refiero a ese «juego de sensaciones intensas» (jex
de sensations intenses) y de «acercamientos fisicos» (approche[s] physiquels]) que
impulsa el saber biomédico desde finales del siglo XVIII, y que Foucault describié
como las «espirales perpetuas del poder y del placer» (les spirales perpétuelles du
pouvoir et du plaisir).® Asi pues, shasta qué punto Les Aveux de la chair interpela
los problemas contempordneos del ‘deseo’ y sus implicaciones politicas tras los
acontecimientos de mayo? ;En qué medida problematiza la nocién de deseo al
Archivo Foucault?

Cualquier intento de responder a esta pregunta se topa ante uno de los grandes
desafios de la critica foucaultiana; esto es, la evasién de toda sobreinterpretacion
biogrifica y toda forma de reduccionismo psicologista. A finales de los anos
noventa, en «Les hétérotopies de Michel Foucaulp»,” Didier Eribon circunvala esta
misma cuestién a propésito de las implicaciones tedricas que tenia la propia
‘homosexualidad’ de Foucault en el andlisis de la Sinrazén (Déraison) clésica.
Eribon se interroga si, mucho antes de su abordaje del cristianismo primitivo, e
incluso antes de La Volonté de savoir, L'Histoire de la folie podia ser tomada como
una suerte de ‘historia de la homosexualidad’ que, debido a la homofobia de la
academia francesa, «no hubiera osado decir su nombre» (naurait pas osé dire son
nom). Aunque las obsesiones e inquietudes personales de Paul-Michel avalan las
relecturas en clave ‘politico-biogréfica’ de buena parte del Archivo Foucault —y
de hecho son estas las que sostienen el imaginario de un Foucault anticipado
a los afios noventa como una suerte de militante pre-gueer—, existen razones de
peso para considerarlas como meros ejercicios de reconstruccion actualista. En
primer lugar, el propio Eribon reconoce que las lecturas reduccionistas —ya sea en
clave «<homosexual» o no— del problema verdad—poder—sujeto tienen el peligro de
incurrir en formas de «interpretacién psicoldgica» (interprétation psychologique)
que Foucault siempre dijo detestar (Foucault a toujours détesté). De hecho, y
también a finales de los noventa, el propio Daniel Defert recusaba los intentos
de «biografizacién» del Archivo Foucault apelando a la incesante obsesion
de Paul-Michel por desujetar su identidad.® Asimismo, Eribon observa que,
como es consabido, Foucault se esforzé continuamente por «abrir al mdximo el
campo de aplicacién de sus andlisis especificos» (ouvrir au maximum le champ
dapplication de ses analyses spécifiques) con el fin de que estos cobraran el mayor
grado posible de utilidad material. Sin embargo, creemos que las amenazas de
sobreinterpretacion y de reduccionismo psicologista quedan anuladas aplicando
una suerte de inversién en la interrogacion de Eribon. ;Qué ocurre si en lugar

6 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, pp. 60-62.

7 ERIBON, Didier, « Les hétérotopies de Michel Foucault ». En Réflexions sur la question gay, Flammarion, Paris,
2012, pp. 367-500, p. 391-392.

8  DEFERT, Daniel. « Glissements progressifs de 'ocuvre hors d’elle-méme». En Franche, Dominique. Au Risque
De Foucault. Centre G. Pompidou, Paris, 1997, pp. 151-161.
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de sospechar que la ‘locura’ funcionaba como una «metafora» (métaphore) o un
«codigo» (code) destinado a expresar la «verdad secreta y auténticar (vérité secréte
et authentique) sobre la homosexualidad del autor y sobre la clave de su obra,
atribuimos a Foucaut la ‘intuicién arqueolégica’ de que su propia subjetividad
habia sido sujeta a una metdfora intencional e histéricamente codificada como
una verdad interna a las experiencias modernas de la locura y la sexualidad —y
con ella, la enfermedad y el crimen—? Bajo esta hipétesis, y en el seno mismo de
la analitica del saber—poder—placer, emerge un problema ontolégico de mayor
alcance que aqui nombraremos, escuetamente, ‘problema del deseo’. ;Pues, qué
otra forma de ‘verdad’ ha sido astutamente codificada como metdfora y secreto, y
a la par alojada en las experiencias de la locura y el sexo?

1. «Tout un paysage d’ombre»

Ninguna problematizacién de la nocién de ‘deseo’ en el Archivo Foucault puede
esquivar la movilizacién de la estrecha y compleja relacion de Foucault con la figura
de Sigmund Freud. Este es el tema general que, veinticinco afios después de LEcriture
et la différence,’ convoca de nuevo Jacques Derrida en su contribucién para Penser la
folie.'* Sin embargo, en este ensayo, Derrida intercambia la relacién entre Descartes
y el «gran Encierro» (Grand Renfermement) en la «época cldsica» (dge classique) por
la figura de Freud en la «época del psicoandlisis» (dge de la psychanalyse). En 1967,
Derrida propuso que el Genio Maligno de Descartes no podia ser interpretado
como el mero simbolo del Encierro de la locura en la época cldsica,'! sino como
la figura que «convoca —en la narrativa de Descartes— la posibilidad de una locura
totaly (convoquer la possibilité d'une folie torale)'* cuya «amenaza rest[d] perpetuar
(sa menace reste perpetuelle) durante los siglos XVII y XVIIL."> En 1992, Derrida
reinterpreta esta «locura total» bajo la metapsicologia de la negatividad propuesta
por Freud en Ms alld del principio de placer;'* y con ello, sostiene que la pulsién
de muerte, la compulsion de repeticién y el Fort/Da constituian el ‘Genio Maligno’
de Freud.” Siguiendo esta analogfa a lo largo de las publicaciones mayores de
Foucault, Derrida le hace dos grandes reproches que a mi juicio revelan las claves
de la problemdrica intrinseca a la relacién de Foucault con Freud.

En primer lugar, Derrida reprocha a Foucault el intento constante de «objetivar
y reducir el psicoandlisis a aquello de lo cual habla, mis que a aquello desde lo

9  DERRIDA, Jacques, « Cogito et Histoire de la folier. En Lécriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, pp. 51-98.
10 DERRIDA, Jacques. « Etre juste avec Freud ». Lhistoire de la folie 4 I'age de la psychanalyse ». En
ROUDINESCO, E. (ed.), Penser la folie : essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, pp. 139-195.

11 FOUCAULT, Michel. Histoire de la folie & I'dge classique. pp. 56-59.

12 DERRIDA, Jacques. Lécriture et la différence, p. 81.

13 DERRIDA, Jacques. « Etre juste avec Freud», p. 159.

14 FREUD, Sigmund. «Mds alld del principio de placer». En Obras completas XVIII. Amorrortu. Buenos Aires,
2012 [1979] pp. 1-62.

15 De hecho, Derrida considera esta serie de conceptos constituyen «la mayor potencia especulativa (i plus grande
puissance spéculative) y la mayor resistencia al psicoandlisis (résistance a la psychanalyse) DERRIDA, Jacques. «Etre
juste avec Freud», p. 158.
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cual habla» (d'objectiver et de réduire la psychanalyse & ce dont il parle plutor quia
ce depuis quoi il parle).’® Es decir, Foucault habria reducido el psicoandlisis a la
psicopatologia antes que haberlo objetivado como una disciplina que habla de «la
locura» en si. Y en cierto sentido, Derrida no estd falto de razén. En su primer
proyecto arqueoldgico, Maladie mentale et psychologie,"” Foucault afirmé claramente
que «la neurosis es una arqueologia espontdnea de la libido» (lz névrose est une
archéologie spontanée de la libido)."* Siguiendo de cerca la psiquiatria existencial de
Binswanger,' Foucaultintenta mostrar que la enfermedad mental en la modernidad
occidental no responde a un «déficit que golpea ciegamente tal o cual facultad»,
sino mds bien una «l6gica» que «hay que saber leer» en «la absurdez de lo mérbido»
y que responde a la «légica misma de la evolucién normal». El evolucionismo
estaba al servicio de la neuro y la psicopatologia. El andlisis comparativo entre
John Hughlings Jackson, Pierre Janet y Freud, le permiten inferir una tendencia
general propia del siglo XIX a otorgar «derecho de ciudadania» (droir de cité) al
evolucionismo en estas disciplinas.’’ De la misma forma que para el Jackson de
las Croonian Lectures toda enfermedad constituia el «ataque moérbido» (arzzeinte
morbide) de un nivel de evolucién superior del «substrato anatémico» (substratum
anatomique) de la consciencia, para Janet, toda enfermedad mental respondia a la
abolicién de alguna de las conductas sociales adquiridas a lo largo de la evolucion
histérica de la humanidad —donde cabe sefialar, ademds, que la capacidad para
el didlogo se considera una adquisicién de las sociedades liberales—. Del mismo
modo, y siguiendo sus propios estudios sobre la psicologfa infantil, Freud cifré
las «virtualidades patoldgicas» (virtualités pathologiques) de las formas de neurosis
obsesiva en personas adultas como el retorno a un estado de evolucion libidinal
concreto.”? En definitiva, Foucault concluye que siguiendo implicitamente la
evolucién cerebral del individuo jacksoniano, y la evolucién psico-lingiiistica de
las sociedades en Janet, Freud usé la légica de la evolucién normal para explicar
la adquisicién del deseo genital reproductivo tras la resolucion heterosexual del
complejo edipico. Pero es mds, Foucault sostiene que semejante adhesién de Freud
y Janet a la l6gica cientifica del evolucionismo les situaba, paradégicamente, en
las «fronteras del mito» (frontiéres du mythe). Toda forma de psicologia moderna
habria necesitado postular algtin tipo de «substancia psicoldgica» (substance

psychologique), ya sea la fuerza psiquica’ (force psychique) en Janet o la ‘libido’ de

16 DERRIDA, Jacques. «« Etre juste avec Freud». Lhistoire de la folie 4 'age de la psychanalyse ». p.147.

17  Esta breve obra estaba destinada a mostrar que «la raiz de la patologia mental [...] debe buscarse [...] en una
cierta relacién, histéricamente situada, del hombre con el hombre loco y con el hombre verdadero». (La racine de la
pathologie mentale [...] doit [...] étre cherchée [...] en un certain rapport, historiquement situé, de I'homme & I'homme fou
et i Ihomme vrai.) Foucault, Michel. Maladie mentale et psychologie. Puf, Paris, 1954, p. 2.

18 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 26.

19 Asilo afirma Daniel Defert en la cronologfa que elaboré para los Dits et Eerits. DEFERT, Daniel. «Chronologie».
En Dits et Ecrits I. 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 13-90, p. 23.

20 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 23.
21 FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 23.
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Freud,?> como «material bruto de la evolucién» (le matériau brut de I'évolution).
Pues bien, cerniéndonos exclusivamente al pensamiento freudiano, si comparamos
las economias narrativas de la primera parte de Maladie Mentale et psychologie y la
seccién titulada «Psychanalyse, ethnologie»® en Les Mots et les choses, encontramos
estrategias argumentativas sorprendentemente paralelas. Mientras que el Foucault
de los cincuenta denunciaba que la introduccién del mito substancialista de
la libido constitufa un requisito de la ciencia evolucionista; el Foucault de los
sesenta dird que la antropologia y el ‘hombre’ modernos solo fueron posibles a
condicién de que las tres antiguas figuras imaginarias de la «Muerte» (Mort), la
«Ley» (Loi) y el «Deseo» (Désir) —todas con maytsculas— se vieran insertadas en
los tres grandes problemas fundacionales de la analitica moderna de la finitud.
Esto es, Foucault argumenta que la tnica razén por la que estas tres figuras no
adquieren nunca el rango de positividad en el psicoandlisis y la etnologia es
porque «designan las condiciones de posibilidad de todo saber sobre el hombre»
(ils désignent les conditions de possibilité de tout savoir sur homme). De acuerdo
con esto, a la hora de describir la figura de la Muerte, Foucault no encontrard
ninguna pulsién metapsicoldgica, sino la «duplicacién empirico-trascendental»
(redoublement empirico-transcendantal) que caracteriza, en su finitud, el modo de
ser del hombre; asimismo, cuando describe la figura imaginaria de la Ley, Foucault
no se topard con problemdticas estrictamente lingiiisticas o juridicas, sino con el
problema moderno del «Origen» (Origine). Sin embargo, a propésito de la figura
imaginaria del Deseo, Foucault se hace la siguiente pregunta: ;No es acaso el deseo
—con minusculas— «aquello que permanece siempre impensado en el corazén del
pensamiento» (ce qui demeure toujours impensé au coeur de la pensée)?** Lo mds
simple serfa entender que, bajo esta pregunta retdrica, se reafirma la idea de que el
deseo funciona como una condicién mitica de la episteme moderna precisamente
porque esta siempre resta impensada en su seno. Sin embargo, a tenor de «Le désir

» seccién ultima de la primera parte de Les Mors et les choses, el

et la représentation,
concepto de deseo experimenta una suerte de difraccién conceptual que, a nuestro
juicio, serd clave en los desplazamientos ulteriores del pensamiento de Foucault.

Como es sabido, la gran primera parte de Les Mots et les choses expone que el
orden epistémico de los siglos XVII-XVIII estaba dirigido por un principio de
plena representacion que gobernaba el modo por el cual los objetos del saber sobre

el lenguaje, la naturaleza y las riquezas adquirfan su estatus ontolégico propio.*

22 En rigor, foucault propone la existencia de un un mito doble: el de la substancia psicolégica y el que vincula la
enfermedad con lo primitivo y lo infantil. FOUCAULT, Michel. Maladie mentale et psychologie, p. 29-30.

23 FOUCAULT, Michel. « Psychanalyse, ethnologie» En Les Mots et le choses, pp. 385-398, p. 386.

24 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 386.

25 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, pp. 221-224.

26 En plena dge classique, «el lenguaje no era sino la representacién de las palabras, la naturaleza la representacion
de los seres [y] la necesidad la representacion de la necesidad» (Le langage n'est que la représentation des Mots; la nature
west que la représentation des étres; le besoin n'est que la représentation du besoin.) Foucault, Michel. Les Mots et le choses.
p.221-222.
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Pues bien, Foucault expone que la perfecta coherencia y homogeneidad del saber
cldsico comenzé a manifestar un «desequilibrio profundo» (déséquilibre profond)
cuando, a finales del siglo XVIII, surgié «todo un paisaje de sombra» (zout un
paysage d'ombre) que escapaba al «<modo de ser de la representacién» (mode détre
de la représentation). Lo que Foucault denomina solemnemente «la retirada de
la representacion» (retrait de la representacion), habria dado lugar a lo que, hoy
por hoy, conocemos bajo el nombre de «lo inconsciente»r (/inconscient).”” Desde
ese momento, el espacio irrepresentable de «lo impensado» (/impensée) habria
recorrido el saber del <hombre» (homme) como aquella figura «fraternal y gemela»
que no nace ni de él ni en él, pero permanece a su lado como un dualidad sin salida,
a la par exterior e indispensable —esto es, su Alteridad silenciosa y constitutiva—.
Y precisamente en la medida en que el Deseo, la Ley y la Muerte constituyen las
grandes figuras imaginarias de la Alteridad en la psicologia y la etnologia de la
época, estas tres nociones pueden ser tomados como los trascendentales histéricos
que posibilitaron el nacimiento de la episteme moderna. Sin embargo, siguiendo el
rigor de Les Mots et les choses, el saber moderno no puede reducirse al pensamiento
del ‘hombre’ como un ser surgido a partir de las formas positivas residuales de
la representacién cldsica y las nuevas temdticas de la alteridad que pululaban en
las formas mayores de la especulacién alemana moderna.” La episteme moderna
surgi6, en cambio, a partir de un acontecimiento de mucha mayor envergadura:

[En la modernidad, la representacion] serd duplicada, limitada,
bordeada, mistificada quiz4, regida en todo caso desde el exterior por
el enorme empuje de una libertad, de un deseo o de una voluntad
que se dardn como el envés metafisico de la conciencia. Algo asi
como un querer o una fuerza va a surgir en la experiencia moderna,
constituyéndola quizd, sefialando en todo caso, que la época clésica
acaba de terminarse [...].>°

27 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 337- 338.

28 «Limpensée [...] cest par rapport & [homme, ['Autre : [Autre fraternet el jumean, né non pas de lui ni en lui mais
& coté et en méme temps dans une identique nouveauté, dans une dualité sans recours.» Esta gemelidad entre pensée y
impensée atravesarfa, de acuerdo con Foucault, todo el pensamiento moderno como si este tltimo fuera «la tarea
ciega» (tache aveugle) a partir de la cual es posible conocer la naturaleza del hombre. De hecho, lejos de haber
sido meramente planteada por el psicoandlisis, dicha dualidad entre el hombre y lo inconsciente, o el hombre y lo
impensado ya se encontrarfa formulada en la fenomenologfa de Hegel bajo las figuras complementarias de lo en si (47
sich) y lo para st (Fiir sich); y lo impensado, por si mismo, constituirfa la Unbewusste para Schopenhauer, el hombre
alienado para Marx, e incluso lo implicito o lo inactual en Husserl. FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p.
337-338.

29  De acuerdo con Foucault, la gemelidad entre pensée e impensée constituye «la tarea ciega» (tache aveugle) a
partir de la cual es posible conocer la naturaleza del hombre en el pensamiento moderno. De hecho, lejos de haber
sido meramente planteada por el psicoandlisis, dicha dualidad entre el hombre y lo inconsciente, o el hombre y lo
impensado, ya se encontraria formulada en la fenomenologia de Hegel bajo las figuras complementarias de lo en
si (An sich) y lo para si (Fiir sich); y lo impensado, por si mismo, constituirfa la Unbewusste para Schopenhauer, el
hombre alienado para Marx, e incluso lo implicito o lo inactual en Husserl.

30 «Et celle-ci [la repré ion] sera doublée, limitée, bordée, mystifiée peut-étre, régie en tout cas de lextérienr par
lénorme poussée dune liberté, ou d’un désir, ou d’une volonté qui se donneront comme l'envers métaphysique de la
conscience. Quelque chose comme un vouloir ou une force va surgir dans l'expérience moderne, la constituant peut-étre,
signalant en tout cas que ['age classique vient de se terminer [...J» FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 222.
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;Cudl es el modo de ser de ese espiritu oscuro del lenguaje, esa violencia de la vida
y esa fuerza sorda de nuestras necesidades, en relacién al paisaje sombrio de lo
impensado de donde parece emerger? ;No estamos ante el modo de ser propio de
la ‘pulsién’ (7rieb) en Freud? Pues bien, este interrogante nos desplaza al segundo
reproche de Derrida: ;Por qué Foucault nunca otorgé un lugar al concepto de
pulsién —y menos atin al de pulsién de muerte (7odestrieb)— en su sistema critico?
A lo largo de todo el citado ensayo de 1992, Derrida muestra una decepcién
profunda ante el desinterés constante de Foucault por la metapsicologfa freudiana
de la negatividad. De hecho, Derrida no deja de reprocharle que nunca analizara
propiamente Mds alld del principio de placer, y que, por ende, apenas atendiera al
concepto psicoanalitico que constitufa el «Genio Maligno» de Freud. La pulsién
freudiana fue descrita como un concepto fronterizo entre lo mental y lo corporal®
atravesado por una carga fisioldgica que le otorgaba su aplicabilidad clinica.*? Sin
embargo, en la medida en que la pulsién no puede reducirse —como es sabido— a
la mera determinacién bioldgica del instinto (/nstink:) animal, esta siempre ha
estado, en mayor o menor medida asociada a algo que evoca «el empuje de una
libertad». De acuerdo con esto, si obviamos toda esta dimensién orgdnica del
concepto, no nos es posible asimilarlo a este impulso que rige desde el exterior
todo el campo moderno de la representacién?

2. «On a barré le désir du pouvoir»

Nada mds alejado del proyecto de Foucault. A mi juicio, al menos en este
ensayo, Derrida impone abruptamente los temas freudianos de la negatividad
a un proyecto arqueoldgico que se muestra relativamente impermeable a dicha
critica. Aunque, sin lugar a dudas, el reproche derridiano convoca una de las
cuestiones centrales del enfrentamiento actual entre el pensamiento psicoanalitico
y el Archivo Foucault, lo cierto es que la experiencia moderna de esta ‘libertad
violenta’ no debe asimilarse, en el rigor del Archivo, a la pulsién freudiana, sino al
modo de ser propio de la moral moderna. Asi lo expresa el propio Foucault en la
seccién titulada «Le Cogito et limpenséer:

En la medida en que todo imperativo estd albergado en el interior
del pensamiento y de su movimiento por captar lo impensado; es la
reflexién, es la toma de conciencia, [...] la llegada al dia de esta parte
de sombra que retira al hombre de si mismo, [...] es todo esto lo que
constituye en si mismo el contenido y la forma de la ética. [...] Para el
pensamiento moderno, no hay moral posible; porque después del siglo
XIX el pensamiento ya ha «salido» de él mismo en su ser propio, ya

31 «Asi, «pulsién» es uno de los conceptos del deslinde de lo animico respecto de lo corporal.» FREUD, Sigmund,
«Tres ensayos de teorfa sexual», en Obras completas VII, Amorrortu, Buenos Aires, pp. 117-222, p. 153.

32 No hay que olvidar que en Freud «las pulsiones no poseen cualidad alguna, sino que han de considerarse sélo
como una medida de exigencia de trabajo para la vida animica. [...] La fuente de la pulsién es un proceso excitador en
el interior de un 6rgano, y su meta inmediata consiste en cancelar ese estimulo de érgano». FREUD, Sigmund. «Tres
ensayos de teorfa sexual» En obras completas VII, Amorrortu, Buenos Aires, pp. 117-222, p. 153.
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no serd més teorfa; desde que piensa, hiere o reconcilia, acerca o aleja,
rompe, disocia, anuda o reanuda; no puede evitar liberar y esclavizar.?®

La modernidad no habrfa inventado pues, ninguna forma de ética propia
porque todo su espacio moral estarfa ocupado por la accién transformadora
del pensamiento. Es mds, Foucault afirma rotundamente que, mds alld de las
morales religiosas articuladas sobre el orden del mundo, Occidente no conocié
otra moral que la antigua hasta los albores del siglo XIX.* Incluso recapitulando
a Maladie mentale, si la libido ocupa un lugar destacado en el psicoandlisis no
es, para Foucault, gracias al descubrimiento freudiano de la pulsién de muerte,
sino a la insercién histérica de la morbidez en ciertas estructuras normales de la
evolucién bioldgica, social y libidinal que no responden al ‘acecho’ (hantise) de
una pulsién negativa, sino a la ‘liberacion’ (fiberation) de una ‘fuerza’ o un ‘empuje’
positivo. Es mds, sostengo la hipétesis de que ahi donde el pensamiento moderno
es concebido como una libertad que empuja a su transformacién propia, lejos de
apelar a la metafisica freudiana de la negatividad, Foucault estaba apelando ya al
nicleo del concepto que articula su sistema critico al menos desde el ano 1970.
Un problema que convoca los grandes reproches del pensamiento foucaultiano
—su antihumanismo y su (neo)liberalismo—, y que no solo implicé la introduccién
del célebre problema del poder en su pensamiento, sino también, y de forma
explicita, el problema del desco.

En diciembre de 1970 y con el Aprés Mai 68 en plena efervescencia, Michel
Foucault adquiere la cdtedra de Histoire des systémes de pensée en el Collége de
France. En un articulo publicado en la revista Actuel a finales de 1971, Foucault es
entrevistado por un grupo de estudiantes de secundaria respondiendo a cuestiones
un tanto generalistas. Sin embargo, una pregunta destaca por la sencillez de su
formulacién y la brevedad de su respuesta: «;Cudl es su critica al humanismo? —a
lo que Foucault responde— El humanismo es todo aquello por lo cual en Occidente
se ha bloqueado el deseo de poder —se ha prohibido querer el poder, [y] se ha
excluido la posibilidad de tomarlo—». (Quelle est votre critique de humanisme? —
(L) humanisme est tout ce par quoi en Occident on a barré le désir du pouvoir — interdit
de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le prendre.).’> Como puede verse, cinco
afios después de la ‘interpretacién ética’ del problema del deseo en la modernidad,
como la liberacién de una fuerza vitalista, el ‘humanismo’ es comprendido en los

33 «[D]ans la mesure oir tout impératif est logé & lintérieur de la pensée et de son mowvement pour ressaisir limpensé;
cest la réflexion, cest la prise de conscience, [...] la venue au jour de cette part d'ombre qui retire lhomme i lui méme, [...]
Cest tout ce qui constitue i soi le contenu et la forme de Iéthique. [...] Pour la pensée moderne, il n'y a pas de morale possible
; car depuis le xix siécle la pensée est déja «sortie» d'elle-méme en son étre propre, elle n'est plus théorie; dés qu'elle pense, elle
blesse ou réconcilie, elle rapproche ou éloigne, elle rompt, elle dissocie, elle noue ou renoue, elle ne peut sempécher de libérer
et dasservir» FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 338-339.

34 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le choses, p. 338.

35 «Quelle est votre critique de Uhumanisme? [...] — [...] [L1humanisme est tout ce par quoi en Occident on a barré le
désir du pouvoir — interdit de vouloir le pouvoir, exclu la possibilité de le prendre». Foucault, Michel. « Par-dela le bien
et le mab». En FOUCAULT, Michel. Dits er Ecrits I. 1954-1975. Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 1091-1104,
p.1094,1095.
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términos de aquello que bloquea todo deseo de tomar el poder en las sociedades
occidentales. Pues bien, considero que la introduccién del concepto de «deseo
de verdad» (désir de vérité) o, mejor, de «voluntad de saber» (volonté de savoir)
tenfa como fin primordial analizar esta paradoja aparente. En la leccién del 2
de diciembre de 1970, Foucault describié la voluntad de saber como uno de
los tres grandes procedimiento[s] de «control» (contrdl), «seleccidn» (selection),
«organizacién» (organisation) y «redistribucién» (redistribution) de los discursos
en Occidente.’® Junto a la produccién histérica de la distincién entre «razén y
locura» (raison et folie) y de las formas especificas de «prohibicién» (interdiction),
la mera distincién entre discurso verdadero y discurso falso debia ser considerada
como un «sistema de exclusién [...] histérico, modificable e institucionalmente
restrictivo» (un systéme d'exclusion |...] historique, modifiable, institutionnellement
contraignant)®’ de gran alcance. Y en la leccién del 9 de diciembre sostuvo que,
en todos sus andlisis anteriores y los que quedaban por venir, «se reconoce[rdn]»,
ulteriormente, «fragmentos para una morfologia de la voluntad de saber» (/Y7
reconnaitre [...] des fragments pour une morphologie de la volonté de savoir).*® De
hecho, los diversos andlisis arqueogenealdgicos que desarrollé durante los afios
setenta y ochenta, responden en gran medida, aunque bajo formas inesperadas,
a esta perspectiva general. Sin embargo, semejante abordaje implicé la toma
de elecciones metodoldgicas decisivas. Sin lugar a dudas, la mds importante de
ellas conllevaba remontarse siglos antes de I'dge classique para analizar, por vez
primera, la antigiiedad cldsica. Todo empezd con un gran exordio metodolégico
que confrontaba a Platén con Hesiodo y a Aristételes con Nietzsche.

Muy resumidamente, el Foucault de 1970 consideraba que entre la poesia de
Hesiodo y la filosoffa de Platdn se establecié una «cierta reparticiény (certain
partage) discursiva que permiti6 la separacién del discurso verdadero y el discurso
falso. Esta reparticion constituy$ un acontecimiento mayor: desde ese momento,
«el discurso verdadero ya no serd el discurso precioso y deseable, puesto que ya
no serd mds el discurso ligado al ¢jercicio del poder» (le discours vrai nest plus
le discours précieux er désirable, puisque ce west plus le discours lié & exercice du
pouvoir).? La caida de este ‘discurso deseable’, mitico y dramdtico, culmina
cuando el temprano Occidente, a expensas de la Mezafisica Aristotélica, empieza a
entender por conocimiento (connaissance) el «sistema que permite dar una unidad
previa, una pertenencia reciproca y una connaturalidad al deseo y al saber» (/e
systéme qui permet de donner une unité préalable, une appartenance réciproque et une

36 FOUCAULT, Michel. LZ'Ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971. 10-11.

37 FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971. p. 16.

38 FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, Cours au Collége de France, 1970-1971. Seuil/Gallimard,
Paris, 2011. p. 3. Una década después, en la leccién del 6 de febrero 1980, Foucault matizé que la idea de una
voluntad de saber no tenfa otra funcién que la de estudiar las articulaciones existentes entre «lo epistemolégico»
y «o politicon. FOUCAULT, Michel. Le gouvernement des vivants. Cours au Collége de France, 1979-1989. Seuil/
Gallimard, Parfs, 2012. p. 99.

39 FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours, p. 17-18.
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connaturalité au désir et au savoir).”® Esta transicién permitié arrancar (arracher)
del saber todo aquello que, precisamente, Nietzsche buscaba encontrar en su
seno durante la etapa ‘positivista’: «el objeto de un querer, el fin de un deseo, el
instrumento de una dominacidn, el reto de una lucha» (lobjer dun vouloir, la fin
d'un désir, Uinstrument d'une domination, l'enjeu d’une lutte.)."" Asi, bajo la estela
de Nietzsche —que sin duda incorpora tanto la retirada de la representacién en la
modernidad como la salida de ese ‘querer’ o esa ‘fuerza’ que determiné su moral-,
Foucault buscaba revelar «la parte del discurso que pone en juego el poder y el
deseo».** Mediante este abordaje, serd Nietzsche quien detente, finalmente, un
rol privilegiado en la larga estela de autores analizados, desde Lhistoire de la folie a
Les Mots et les choses, como los grandes detentores modernos de la ‘locura’: Goya
y Holderlin, Sade y Nerval, Diderot y Artaud. En el articulo citado,” Derrida
justificaba la emergencia de esta serie de autores por la persistencia, durante los
siglos XIX-XX, de la amenaza del Genio Maligno bajo la formas descubiertas por
la metafisica de la negatividad freudiana. No obstante, si el desafio explicito del
articulo de Derrida era determinar en qué medida Freud debia encabezar —en vez
de Nietzsche— estd la estela de autores, quizd el desafio del Foucault de 1970 no
fue otro que el de determinar en qué medida Freud no podia estar mds equivocado
al haber intentado encabezarla. Y ciertamente, esta idea no provenia del andlisis
de Mis alld del principio de placer, sino del primer andlisis foucaultiano del Edipo
Rey de Séfocles.* A expensas del mismo, Foucault concluye que «avanzando en
la direccién de la relacién entre el deseo y la verdad» (en avancant dans la direction
du rapport entre le désir et la vérité), Freud se habia equivocado profundamente.
Pues mientras crefa «que Edipo le hablaba de las formas universales de deseo» (/ui
parlait des formes universelles de désir), la tragedia le estaba contando «la condicién
histérica que pesa sobre nuestro sistema de verdad» (lz contrainte historique qui
pése sur notre systéme de vérité). Un sistema que se remontaba a la Grecia cldsica y al
cual pertenecia el propio Freud. «Estamos sometidos a una determinacién edipica
—concluye Foucault— [pero] no a nivel de nuestro deseo, sino a nivel de nuestro
discurso verdadero» (Nowus sommes soumis & une détermination (Edipienne, non pas
au niveau de notre désir, mais au niveau de notre discours vrai).”® En definitiva, para
entender la emergencia, a finales del siglo XVIII, de ese ‘querer’ que remodeld
definitivamente nuestra tradicién ética, no era necesario atender a la metafisica
freudiana de la negatividad, sino a la historia remota de la insercién del deseo
en la politica occidental de la verdad, y al surgimiento posterior de una voluntad

40 FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, p. 18.

41  FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, p. 18.

42 FOUCAULT, Michel. L'Ordre du discours, p. 23.

43 DERRIDA, Jacques. «Etre juste avec Freud». Lhistoire de la folie 4 I'age de la psychanalyse». p. 154-155.

44 Daniel Defert da cuenta de siete versiones diferentes de andlitica del Edipo Rey en el Archivo Foucault.
FOUCAULT, Michel. Legons sur la volonté de savoir, p. 277.

45 FOUCAULT, Michel. «Legon du 17 mars 1971». En Legons sur la volonté de savoir, pp. 177-194, p. 189.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Ndamero 5, diciembre 2018, 37-69
ISSN: 0719-7519



48 SANCHEZ-AVILA, Fernando «El deseo como forma del sujeto...»

especifica de saber que funciond como imperativo epistémico y moral. A la luz de
estos estudios, no es casual que aquella heterogeneidad de andlisis que desarrolld
Foucault entre los afios 1970-1976 desembocard, precisamente en una suerte de
«arqueologfa del psicoandlisis» (archéologie de la psychanalyse).*

3. «Il faut se débarrasser du freudo-marxisme.»

No obstante, no todo en Derrida era reproche hacia Foucault. Aunque el Archivo
Foucault no participa de la simpatia por el psicoandlisis que derrocha el ensayo
derridiano, hay que reconocer que, con una nomenclatura relativamente ajena a
Foucault, Derrida evoca una cuestién netamente foucaultiana. Derrida matiza que
Foucault habfa reconocido en Freud una suerte de figura en charnela entre I'age
classique y la actualidad. Asi, Freud consituiria una suerte de «guardidn de llaves»
(gardien des clés) —o de «ujier» (buissier) portador de las llaves— «sobre el hoy-por-
hoy y sobre la locura» (sur laujourd’hui et sur la folie)," aunque su importancia
habia quedado desdibujada —bajo los requerimientos del andlisis arqueoldgico—
a favor de las figuras de Diderot o de Nietzsche. Ahora bien, esto cambiard
sustancialmente cuando, en una conferencia célebre de 1969, Foucault desplegé
su estudio sobre la funcién-autor (fonction-Auteur) e introdujo en el debate A
Marx. En Quest-ce qu'un Auteur?™ Foucault consideré a Freud —junto a la figura
de Marx— como un «Autor» (Auteur) en el sentido especifico de «instaurador de
discursividad» (instaurateur de discoursivité). Las personas que Foucault considera
instauradoras de discursividad no son simplemente aquellas que han escrito ciertos
textos de referencia, sino las que «han establecido una posibilidad indefinida de
discursos» (ils ont établi une possibilité indéfinie de discours). No obstante, en
este punto, Foucault establece una puntualizacién esencial. Las operaciones que
permiten la ‘instauracién de discursividad’ no deben confundirse con las formas
de innovacién temdtica y creacién artistica que, a partir de ciertas «analogfas»
(analogies), sirven como modelo fundacional de un campo de discursos™ y permiten
el andlisis comparado y las sobredeterminaciones histdrico-trascendentales de
Lhistoire de la folie o de Les Mots et les choses. Lo que caracteriza a Freud y Marx
como instauradores de discursividad son las ‘diferencias’ que, en el seno del saber
moderno, garantizaron la pululacién de toda esa serie de debates especulativos y
de aferramientos politicos. La busqueda de ‘diferencias’ en los discursos marcard
profundamente, en los afos sucesivos, tanto la critica genealdgica de Foucault,
como su diagnéstico de la actualidad.

En la Francia de finales de los sesenta y principios de los setenta, la critica de

46  FOUCAULT, Michel La Volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, p. 172.

47 DERRIDA, Jacques. «Etre juste avec Freud». Lhistoire de la folie 4 I'age de la psychanalyse». p.150.

48 FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce qu'un auteur» En Dits et Ecrits I. 1954-1975. Quarto Gallimard, Parfs, 2001,
pp. 817-849.

49 FOUCAULT, Michel. «Quest-ce qu’un auteur», p. 833.

50 Foucault pone de ejemplo la obra de Ann Ward Radcliffe, que mediante la inauguracién de ciertos personajes,
figuras y temas prototipicos posibilité buena parte de la novela de terror de principios del siglo XIX. p. 833.
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vanguardia estaba determinada por un conjunto de iniciativas tedricas y politicas
que fueron reactivadas por los movimientos feministas de liberacién homosexual
de Mai 68, y por la ripida importacién del modo de vida gay estadounidense justo
antes de la crisis del sida.” Y con ello, el llamado «freudo-marxismo» experimenté
su ultima y mds brillante eclosién. Este estilo de critica funcionaba en la época
como el gran instrumento teérico y la perspectiva anti-dogmadtica por excelencia de
todo horizonte transformador. Sin embargo, la unién Freud-Marx mostraba una
insercién histérica compleja que a Foucault le resultd, cuanto menos, inquietante.
En una entrevista de 1983 con G. Raulet,* Foucault reconoce que la historia de
la «reactivacién freudo-marxista» en Francia, tras la segunda guerra mundial, era
mds compleja de lo que podria pensarse « priori. Dicha reactivacion fue, en cierto
modo, el fruto de la interaccién de la antigua SexualPolik reichiana con los debates
académicos mds candentes del momento. Pero para ello, era preciso introducir un
tercer elemento en la ecuacién: el formalismo estructuralista. Por toda una serie
de razones politicas y culturales, tras la segunda guerra mundial, el marxismo
humanista se constituy6 claramente como el horizonte dominante, pero es sin duda
bajo la figura de Sartre que se tomé como un horizonte insuperable (indépassable).
Entre 1945y 1955, una nueva generacién de académicos se ocupé de construir una
articulacidn que ya no era tanto Freud-Marx como Husserl-Marx, la relacién entre
fenomenologfa y marxismo. Foucault cita las figuras de Sartre, junto a Dufresne,
Lyotard o Ricoeur.”® De hecho, habria que esperar a los cursos de Merleau-Ponty
sobre Saussure para iniciar el proceso segin el cual el marxismo comienza a ser
consciente de que la fenomenologfa es incapaz de «hablar del lenguaje» (parier
du langage). Esto es, de que la nocién fenomenoldgica de ‘sujeto’ era incapaz de
dar una explicacién satisfactoria de «los efectos de sentido [...] producidos por
una estructura de tipo lingiiistica» (les effets de sens produits par une structure de
yype linguistique) >* De este modo, el susodicho «problema del lenguaje» (probléme
du langage) habria sido el motor de un alejamiento del marxismo respecto de la
fenomenologia que habria dado lugar a una peculiar alianza entre marxismo y
estructuralismo. Ahora bien, Foucault decfa que la gran mayoria de los intelectuales
franceses encasillados bajo las categorfas de «estructuralistasy (structuralistes) no
sabfan exactamente de qué se les etiquetaba. De hecho, consideré que la mera tarea
de redefinir el estructuralismo francés en cuanto tal no resulta muy interesante, ya
que este deberfa reinscribirse en el seno del «pensamiento formal» (pensée formelle)

51 La critica francesa se suele referir a estos movimientos, en general, como movimientos de liberacién «de las
costumbres» (mouvement de libération des moeurs). Destacan el M.L.F (Mouvement de libération des femmes) y la
EH.A.R (Front homosexuel d'action révolutionnaire). Respecto a la americanizacién de la vida homosexual, Daniel
Defert da cuenta de este fendmeno en Une vie politique, Seuil, Paris, 2014, pp. 82-84.

52 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits I 1975-1984. Quarto Gallimard,
Paris, 2001, pp. 1250-1276.

53 «Ricoeur —puntualiza Foucault— n¥était pas marxiste, certes, mais [il] était un phénoménologue et était loin d’ignorer
le marxisme.» FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme. Ibid. p. 1253.

54 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». Ibid. p. 1253.
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europeo del siglo xx. De acuerdo con esto, dado que, al menos desde el primer
tercio del siglo xx, la cultura formalista —el formalismo en pintura, la musica
formal, la mitologfa comparada, la arquitectura— estuvo asociada a movimientos
criticos pertenecientes en su mayoria a la izquierda politica revolucionaria, «el
marxismo ha[brifa] recubierto todo aquello» (e/ marxisme a recouvert tout cela).>
No obstante, esta relacién con el marxismo no estarfa exenta de su propia relacién
de fuerzas. Foucault considerd que el estructuralismo francés de los sesenta se habia
constituido en gran medida «como un eco» (comme un écho) del renacimiento de la
vieja tradicion formalista que experimenté Checoslovaquia —y Europa del Este en
general— en cuanto téctica para liberarse, precisamente, del dogmatismo marxista.
Y la historia iba m4s alld. Tras la divulgacién del formalismo estructuralista en
los entornos universitarios, los movimientos de estudiantes, que llevaban «al
colmo de la exageracién el discurso revolucionario marxista»(qui ont porté parfois
au comble de l'exagération le discours révolutionnaire marxiste), fueron «animados
por una violencia antidogmdtica que contradecia (souwvent animés d'une violence
antidogmatique contredisant [...]),° el marxismo y que respondia a esta influencia
formalista. Ahora bien, esta conjugacién del marxismo ortodoxo con sus usos
antidogmdticos describe el uso estratégico que desarrollaron los movimientos de
liberacién sexual con el fin de reinventar la antigua critica freudomarxista reicheana.
Es aqui donde, en medio de esta nueva alianza, entra en juego el psicoandlisis bajo
la influencia de Lacan —de hecho, esta alianza permite entender hasta qué punto
el problema del lenguaje, aparentemente epistemoldgico, tuvo y sigue teniendo
consecuencias politicas de primer orden—. Pues bien, en la época, era consabido
que la nocién de inconsciente resultaba poco susceptible, sino incapaz, de entrar
en un andlisis de tipo fenomenoldgico. Y Foucault encuentra la prueba de ello en
el hecho de que, tanto Sartre como Merleau-Ponty, no dejaron de intentar reducir
lo que, para ellos, era el «positivismo, el mecanicismo o el cosismo de Freud, en
el nombre de la afirmacién de un sujeto constituyente».”” Sin embargo Lacan,
por su parte, habrifa sabido mostrar que solo un inconsciente estructurado como
un lenguaje podia dar cuenta, ahi donde el sujeto fenomenoldgico erraba, de los
efectos de sentido del lenguaje. Segtin Foucault, en definitiva, la presencia del
mismo problema del lenguaje y de la misma incapacidad de la fenomenologia para
abordarlo, determinaron la conformacién de un freudo-estructuralo-marxismo
(freudo-structuralo-marxisme) en la francia sesentayochista.

Para Foucaulg, el éxito del freudo-estructuralo-marxismo y su insercién estratégica
en el momento politico estaban sobradamente justificadas histéricamente. El
tnico problema era, «simplemente», que «no iba muy bien» (Seulement, ¢a ne va
pas trés bien).’® Esto es, la funcién histérica de ‘instauradores de discursividad’

55 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits . 1954-1975, p. 1250.
56 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits . 1954-1975, p. 1251.
57 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits et Ecrits 1. 1954-1975, p. 1254.
58 FOUCAULT, Michel. «Structuralisme et poststructuralisme». En Dits ex Ecrits . 1954-1975, p. 1254.
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que habian detentado Marx y Freud habia llegado, o debia llegar a su fin. Daniel
Defert cuenta® que, ante la publicacién en 1972 del Anti-OEdipe,” Foucault
dijo a Deleuze que era preciso «deshacerse» (se débarrasser) del freudo-marxismo.
Pues bien, en la introduccién histérico-metodolégica de una conferencia de 1975
impartida en el continente americano y dedicada a la sexualidad infantil, hayamos
la razén primordial de este flamante anti-freudomarxismo.

4. «Power produce desire and the subject»

Al comienzo de dicha conferencia, organizada por Semiotext(e) en Columbia
University,*" Foucault deja de lado las particularidades del freudomarxismo
estructuralista francés y desarrolla un andlisis formal de la metodologia y el «estilo»
(style) de Wilhem Reich. La conferencia parte de una pequefia confesién. Foucault
admite que cuando se propuso hacer una historia de la sexualidad, la obra estaba
destinada a ser una «suerte de secuela» (sorz of sequel) de la Histoire de la Folie, bajo
la forma de «algo asi como una historia de la represién sexualy (something like a
history of sexual repression). Sin embargo, revisando la Histoire de la repression
sexuelle de Van Hussel®* —una obra contempordnea que anticipaba su proyecto y
que presentaba un pronunciado «estilo reichiano» (rather reichian style)—, Foucault
advirtié que la serie de errores histéricos que contenfa, se debian a un «esquema»
(schema) de andlisis que constitufa mds un «obstdculo» (obstacle) que un
«instrumento» (instrument) para articular la «totalidad» de los elementos
implicados en la «sexualidad» en cuanto «realidad histérica». De hecho, Foucault
reconoce que un gran nimero de personas antes de Van Hussel, empezando por él
mismo —«and I toor—, habian seguido, en sus investigaciones, un «esquema preciso
de andlisis » (definite schema of analysis) que habia sido elaborado durante los anos
veinte y treinta en torno a la figura y el trabajo de Wilhelm Reich. Dicho esquema
no es otro que lo que La Volonté de savoir denomina «hip6tesis represiva» (hipothése
repressive). De acuerdo con el «esquema reichiano» (Reichian Schema) nosotros
estarfamos viviendo desde el siglo XVIII bajo un régimen sexual que puede ser
llamado «Victoriano» (Victorian). «El cefio fruncido de la Reina y el mohin de la
pudibundez imperial, podria servir como un emblema de nuestra infeliz, hipdcrita
y silenciosa sexualidad» (7he Queens scowl, the pout of the imperial prude, could
serve as the emblem of our unhappy, hypocritical, and silent sexuality).® De este

59 DEFERT, Daniel. «Chronologie», p. 57.

60 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix., Capitalisme et schizophrénie (1): L'Anti-(Edipe. Minuit, Paris, 1972.
El Anti-(Edipe constituye la propuesta ético-politica de Gilles Deleuze y Félix Guattari de cara a los nuevos desafios
de los movimientos feministas y homosexuales del sesenta y ocho. El propio Deleuze lo afirmé explicitamente varias
veces. Por ejemplo, en DELEUZE, Gilles. Pourparlers, Minuit, Paris, 1990, p. 38.

61  Se trata de una conferencia organizada por Semiotext(e) en Columbia University y dedicada a la sexualidad
infantil que paradéjicamente, no consta en los Dits et Ecrits. FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile
sexuality». En Foucault Live. Collected interviews, 1961-1984. Edited by Sylvére Lotringer. Semiotexte, Estados Unidos
de América, 1989. pp. 154-167.

62 VAN HUSSEL, J. Histoire de la Répression sexuelle, Laffont, Paris, 1972.

63 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 154.
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modo, hasta el comienzo del siglo XVII, la sexualidad habria sido beneficiaria en
las sociedades occidentales de una suerte de franchise en los dos términos del
vocablo inglés: esto es, del «derecho» a expresarla sin censura —a un «parloteo feliz»
(joyful prattle)—** y de una dicencia» a practicarla sin ningtin tipo de represién.
Hasta aqui todo igual que en la presentacién de La Volonté de savoir, donde
Foucault concluye que, todavia en el s. XVII, «los cuerpos se pavoneaban» (les
corps «faisaient la roue»).” Sin embargo, en la conferencia de Columbia, Foucault
hace una analogfa excepcional que sitda el psicoandlisis freudiano en el centro de
la hipétesis represiva. La sexualidad sombria de la noche victoriana se habria
esparcido por todo Occidente durante el s. XIX, dando lugar a una sexualidad
atrapada en «la metonimia espacial del burdel» (#he spatial metonymy of the brothel)
y «las metédforas obligatorias del discurso» (the obligatory metaphors of discourse)
hasta que a fin, Freud nos rescatd de ellas. Para Foucault, esta lectura de los hechos,
fuertemente extendida, bajo la estela de Marcuse, no solo en la critica académica
sino en el activismo politico de momento, el esquema reichiano del «ciclo
represivo» puede analizarse como el efecto de un «principio metodolégico»
(methodological principle) y una «hip6tesis explicatoria» (explanatory hypothesis). El
principio metodoldgico consiste en la posibilidad de hacer uso de todo un juego
de nociones psicoanaliticas destinadas a analizar el sujeto inconsciente de deseo a
partir del sujeto hablante —empezando por el concepto de «remocidn»
(Verdriingung), la represién inconsciente freudiana—, con el fin de descodificar
procesos que no solo se producian dentro, sino «fuera del sujeto» (ouz a subject).
Lo que antano era un instrumento psicoanalitico se volvia el instrumento de todo
un estilo de critica cultural. De hecho, Foucault localizé en Reich al primer
pensador en tomar las nociones freudianas para el andlisis del superego como
categorias sociales.®® No obstante, esta hipétesis metodolégica era coextensiva de
la siguiente hipétesis explicatoria. La causa del ciclo represivo no podia ser otra
que el desarrollo del capitalismo. Este no podria permitirse «la lujuria de una
sexualidad que fuera a la par visible y verbal»,”” sino que se habria esforzado en
reprimirla y censurarla estableciendo un estricto cédigo de la vida marital
focalizdndola en una reproduccién compulsiva. Es decir, de acuerdo con la
hipétesis reichiana, la sexualidad habria sido reprimida intencionalmente en vias a
la maximizacién y reproduccién de la fuerza de trabajo.”® Como es sabido, la
teorfa del poder foucaultiana se opondrd escrupulosamente a semejante esquema.

64 La referencia usual y la que cita Van Hussel al respecto es el célebre didlogo de Erasmo de Rotterdam en el que
instruye a un joven sobre cémo hacer el amor con una prostituta. FOUCAULT, Michel «Schizo-Culture. Infantile
sexuality». p. 155.

65 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, p. 9.

66 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 155. Esta perspectiva no estd en absoluto alejada
de la critica actual. Es posible ver en el uso del sinthome lacaniano por parte de Slavoj Zizek una operacién andloga a
la de hizo Reich durante los afios treinta del siglo pasado.

67 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 155.

68 FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 156.
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All4 donde Reich vefa represion, Foucault encontrara exaltacién e imposicién del
discurso del sexo; ahi donde Reich vefa una instrumentalizacién capitalista,
Foucault encontrard superficialidad en los andlisis histéricos. En una parte
relativamente poco citada de La Volonté de savoir —el capitulo intitulado
«Periodissation»—* Foucault considera que, antes de nada, es imprescindible
diferenciar entre el nacimiento de las técnicas que permitieron el desarrollo de la
Scientia sexualis y la historia de su difusién y de su puntos de aplicacién.” Esto es,
la clave del gran desafio critico de Foucault reside en una lectura minuciosa de los
hechos histdricos. Aunque es cierto que el dispositivo de sexualidad desplegé su
violencia sujetante contra el proletariado en plena era industrial, las técnicas no
habian sido producidas con el fin intencional de dominar a las clases proletarias,
ni dicha dominacién se habria producido con el fin capitalista de maximizar la
fuerza de trabajo del joven trabajador. La intencionalidad no subjetiva que explica
el nacimiento del dispositivo de sexualidad debe buscarse, en cambio, en una
burguesia que, ya en plena dge classique, comienza a obcecarse en su propia
sexualidad. Contra el simbolismo de la sangre azul de la aristocracia, la burguesia
encontr en la analitica de la sexualidad el mecanismo que le otorgarfa el valor
intrinseco que le llevé a la hegemonia de clase.” Es por eso que la primera figura
que entrd en la psiquiatralizacion del sexo fue la mujer burguesa, que pese a su
vida ociosa tenfa empero unas obligaciones conyugales y parentales especificas de
su clase. De igual manera, el destinatario de la caza del onanismo no era el hijo del
pueblo, el futuro proletario, sino el colegial rodeado de sirvientas, preceptores y
pedagogos que, lejos de cuidar por la calidad de su fuerza de trabajo, velaban por
sus capacidades intelectuales. La penetracién del dispositivo de sexualidad en las
clases obreras se habria producido posteriormente, al menos en tres etapas: primero
a propésito de los problemas de natalidad subsiguientes al despliegue del «art de
tromper la nature» a final del siglo XVIIL. Luego, en torno a los anos 1830, con la
insercién del modelo «candnico» (canonigue) de familia en las clases pobres como
el fin de asegurar la sujecién politica y moral del proletariado urbano. La tercera
etapa debe situarse hacia finales del siglo XIX, cuando los andlisis de la herencia
sentenciaron que la «perversién» era inductora de la degeneracion de la especie y
comenzé el desencadenamiento de la persecucién judicial de la disidencia sexual.
DPues bien, es justo en esta tercera etapa cuando Freud hizo su aparicidn. Segin
Foucaul, el psicoandlisis surge justo en un momento en que la misma burguesia,
cuya preciada sexualidad habia sido objeto de ocupacién y cuidado a finales del
siglo XVIII, ve cdmo se extiende, degenerada, perversa y criminal por todo el
cuerpo social, y para seguir detentdndola como signo de su hegemonia de clase,
requiere someterla a un intenso régimen de represién que le permita diferenciarse
de nuevo, respecto de las clases obreras. En rigor, el freudismo aparece en el punto

69 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 152-173.
70 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 158.
71  FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 195.
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en que la burguesia se hace consciente de no haber reparado en los peligros de la
represion del deseo, precisamente como una «teoria de la pertenencia esencial de
laley y del desco, y [una] técnica para alzar los efectos de la prohibicién ahi donde
su rigor la vuelve patolédgicar.”

A nivel arqueoldgico, todo aquello que antes era esgrimido en los términos de
la Muerte, el Deseo y la Ley como pseudotrascendentales histdricos que regfan,
desde los abismos de lo inconsciente, la experiencia moderna de la sexualidad, es
insertado en el seno de una compleja historia de desarrollos cientificos, aparatos
juridicos y estrategias de clase, donde las implicaciones del poder y el deseo en la
voluntad de saber occidental excedian con creces las explicaciones freudomarxistas.
Dese a estas reformulaciones, no obstante, la critica foucaultiana podria ser el objeto
de una objecién razonable desde las barricadas freudomarxistas. A tenor de una
restructuracion de las etapas represivas de la historia de la sexualidad moderna,
y mediante una deslegitimacién rigurosa del freudismo —como la que propone
el Anti-Oedipe mediante el esquizoandlisis (schizo-analyse)—: sno seria suficiente
con invertir tdcticamente todos los errores de la psiquiatria y el psicoanilisis para
rescatar los beneficios de la gran fuente de saber que ha producido Occidente
sobre el sexo y el deseo? En pocas palabras, ;por qué no basta con proponer una
teorfa conveniente del deseo?

En un lugar privilegiado de La Volonté de savoir encontramos una breve pero
concisa respuesta a esta pregunta. En la seccién intitulada « Enjeu»’® —~donde expone
el reto o el desafio de un andlisis del dispositivo de sexualidad— Foucault admite,
expresamente, que al poner fuera de juego la hipdtesis represiva, estaba efectuando
una critica esencial «a nivel de la teoria del deseo» (au niveau de la théorie du désir).
De hecho, propone que la tesis segtin la cual el ‘deseo’” en Occidente no ha sido,
en esencia, reprimido, pueden encontrarse ya en el seno de un nuevo discurso
psicoanalitico. Segtin Foucault, para Lacan ya no resultarfa adecuado proponer
la existencia de la antigua idea freudiana de la libido como esa «energfa rebelde
[...] salvaje, natural y viviente» (energic rebelle [...] sauvage, naturelle et vivante)’™
que surge sin cesar ‘desde abajo’ para ser obstaculizada por un poder legislador
que oprime ‘desde arriba’. De hecho, siguiendo escrupulosamente el psicoandlisis
lacaniano, «no habria que imaginar que el deseo estd reprimido, por la buena
razén de que es la ley la que es constitutiva [tanto] del deseo [como de] la falta que
la instaura. La relacién de poder ya estarfa ahi donde estd el desco» (if ny aurair
pas a imaginer que le désir est réprimé, pour la bonne raison que cest la loi qui est
constitutive du désir et du manque qui linstaure. Le rapport de pouvoir serair déja la
o1l est le désir).” De acuerdo con esta premisa, la estrategia de Deleuze y Guattari

72 «[A] la fois théorie de Iappartenance essenctielle de la loi et du désir et tecnique pour lever les effets de Uinterdit li o1
sa rigueur le rend pathogéne.» FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p.170.

73 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, p.107-109.
74 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, p.107.
75 FOUCAULT, Michel La Volonté de savoir, p.108.
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en el Anti-Oedipe consistirfa en intentar huir de dicha trampa con otra «manera
de concebir la naturaleza y la dindmica de las pulsiones» (maniére de concevoir
la nature et la dynamique des pulsions) —a saber, el concepto de deseo como
‘mdquina’ (machine) de produccion de intensidades y potencialidades multiples—.
Sin embargo, sus intentos estarfam destinados al fracaso; ya que, siguiendo la
discursividad instaurada por Freud, Deleuze y Guattari caerfan irremediablemente
en la «lusiény» (illusion) y en la «vanidad» (vanité) de salir a la busqueda de «un
deseo externo al poder» (un désir hors pouvoir).”®

En la conferencia de Columbia University Foucault explicita” que, por desgracia,
esta inversién tdctica no era tan facil. En efecto, la clave no debia buscarse en la
teorfa del ‘sexo’ y el ‘deseo’, sino en el funcionamiento de la forma de poder que
la rige desde el final de [%ge classique. Pues cuando el enfoque reichiano reduce
«el poder a la ley y la ley a un tabt» (power to the law and the law to a taboo),
traduciendo toda su complejidad histdrica a los términos de la teoria freudiana de
la «neurosis obsesiva y las sutilezas legalistas de su mecanismo» (obsessional neurosis
and the legalistic niceties of its mechanism), estd obviando la funcién primordial
que lo hace «tan formidable» (so formidable). Pues, en rigor, la funcién primordial
del poder no es «simplemente» la de «prohibir» (just forbidding), «prevenir» (to
prevent) «excluir,» (to exclude) y «decir no» (to say no), sino que «el poder es positivo
en sus efectos». (Power is positive in its effects). El punto de partida de diciembre
de 1970 habfa sido sobrepasado. La voluntad de saber occidental, al menos tal
y como habia funcionado desde finales de la época cldsica, no podia operar tan
solo como un «sistema de exclusién» sino como un mecanismo de produccién.
«El poder inventa, el poder crea, el poder produce.» (Power invents, power creates,
power produces). De hecho, son irénicamente estas ‘funciones positivas’ las que
nos impiden, reiterddamente, «defendernos de él» o «triunfar sobre el» (zo defend
oneself from it; triumph over it). Estamos ante la consabida teorfa del poder
foucaultiana, tal y como es planteada en el primer volumen de L'Histoire de la
sexualité. Pero la critica de Foucault iba mucho mds alld. Porque al inventar fuerzas
positivas, el propio poder estaba tras la produccién meticulosa de nuestros deseos
de revolucidn, de saber y de amar. El poder, dice Foucault, «produce mds que una
ley que prohibe el deseo: produce el deseo en s mismo, el poder induce y produce
el deseo, el poder otorga al deseo sus objetos; el poder, de hecho, es deseable» (/z
produces more than a law that forbids desire —it produces desire itself, power induces
and produces desire, power gives desire its objects, power, indeed, is desirable).

«No te enamores del poder» (Do not become enamored of power),”® la célebre
frase del prefacio de Foucault a la versién anglosajona del Anti-Oedipe, puede
—y debe entenderse en mi opinién— como la tnica forma que encontré Foucault
de hacer —superficialmente— compatible su propia perspectiva con el abordaje

76 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir, p.109.
77 FOUCAULT, MICHEL «Schizo-Culture. Infantile sexuality». p. 158.
78  Deleuze, Gilles, et Guattari, Felix. Anti-Oedipus: Kapitali Und Schizophrenie I. Suhrkamp, 1977. p. xiv.
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squizoanalitico. No obstante, en una entrevista de 1978 con Jean le Bitoux,
Foucault proporciona el motivo fundamental por el que el freudoestructuralismo
marxista no funcionaba, ni siquiera en sus formas mds criticas. El motivo reside
en el modo en que el problema del poder se articula con la teorfa del sujeto de
deseo en la tradicién psiquidtrica humanista. Foucault argumenta que aunque es
indudable que el uso que hacen Deleuze y Guattari es «completamente diferente»
(tout a fait différent) del que ostenta la tradicién reichiana a expensas del concepto
freudiano de libido, el abanderamiento del mero concepto de ‘deseo’ le resulta
problemdtico:

Mi problema es el de saber si a través de [la] palabra [‘deseo’] [...],
no nos arriesgamos a dejar introducirse, contra la voluntad misma de
Deleuze y Guattari, algo asi como esas capturas médico-psicoldgicas
que el deseo, en su sentido tradicional, ha portado consigo. En
cambio, me parece que utilizando la palabra placer, que en dltima
instancia no quiere decir nada, que estd atin, me parece, bastante vacfa
de contenido y virgen de utilizacién posible, ;no estamos, intentando
pensar un poco sobre esta nocién de placer, ante un medio de evitar
toda la armadura psicolégica y médica que la nocién tradicional de
deseo portaba con ella?”

Es decir, desde el punto de vista politico, el problema no residia tanto en lo que
podiamos o debiamos entender por ‘deseo’, sino en la estrategia politica que
propicié su produccién en un momento concreto de la cultura occidental. Y esta
es la razén por la cual la problematizacion foucaultiana de ‘la sexualidad’ implicaba
un desafio politico radical a los movimientos de liberacién sexual. La frase mds
célebre de La Volonté de savoir atestigua su innegable cardcter de manifiesto:
«Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contraataque no debe
ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeresy (Contre le dispositif de sexualité,
le point dappui de la contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir, mais les corps et les
plaisirs).® Sin embargo, estimo que las intenciones de Foucault iban mucho miés
alld de anunciar una alternativa al freudomarxismo por via de una reflexién sobre
las articulaciones histéricas del poder y placer.®! En tltima instancia, el desafio
mis fascinante que se propuso Foucault es otro. Pues el exordio sobre el poder de
Columbia University ain contintia:

79 «Mon probléme, cest de savoir si a travers ce mot, malgré la différence de sens, on ne risque pas de laisser se réintroduire
contre la volonté méme de Deleuze et Guattari, quelque chose comme des prises médico-psychologiques que le désir au sens
traditionnel avait porté avec lui. [...] Alors quil me semble qu'en utilisant le mot de plaisir, qui & la limite ne veut rien
dire, qui est encore me semble-t-il assez vide de contenu et vierge d'utilisation possible, [...] est-ce qu'on a pas la, en essayant
un peu de réfléchir sur cette notion de plaisir, un moyen d'éviter toute larmature psychologique et médicale que la notion
traditionnelle de désir portait en eller. FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir». En La revue h, n. 2, 1996, p. 45.

80 FOUCAULT, Michel. La Volonté de savoir. p. 208.

81 Para una revisién exhaustiva de problema désir-plaisir —que excede las limitaciones de espacio de este articulo—
puede consultarse la seccién que le dediqué en el segundo nimero de esta misma revista. SANCHEZ-AVILA
ESTEBANEZ, Fernando. «Michel Foucault, el placer del otro y la estética de la existencia». Dorsal. Revista De
Estudios Foucaultianos, 2 pp. 81-109. http://doi.org/10.5281/zenodo.804691
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El poder no solo produce deseo; a la par, va mucho mds lejos. Mds alld
de la ley que se le impone al sujeto, el poder produce la forma misma
del sujeto, produce lo que conforma el sujeto. La forma que toma el
sujeto estd, precisamente, determinada por el poder. El poder produce

el deseo y el sujeto.®

Esta cita alberga dos niveles de lectura. Textualmente, Foucault sostiene
simplemente que hay dos grandes efectos del poder: por un lado la produccién
del deseo en cuanto dey» (law) del sujeto, y por el otro la produccién de lo que
«conformar (makes up) el sujeto, esto es de su «forma» (form). No obstante, esta
afirmacidén alberga una implicacién crucial: ;En qué medida la ley del deseo es
la forma del sujeto? ;Que vinculo ontolégico existe entre la produccién médico-
juridica del sujeto moderno en Occidente, y la produccién histérica y cambiante
del deseo en cuanto fuerza, en cuanto deseo de verdad y en cuanto voluntad de
saber? ;No fueron, quizd, las implicaciones politicas y ontoldgicas de esta cueston
las que impulsaron la substitucién de aquella genealogia del dispositivo de
sexualidad —que podia valer como una ‘arqueologia del psicoandlisis— por una
«historia del hombre de deseo» (histoire de ['homme de désir).* ;Y no es esto mismo
lo que explica su fascinacién por la hermenéutica cristiana del sujeto y su incursién
en el estudio del ‘cuidado de s’ (epimeleia heauton) en la Antigiiedad cldsica. La
fascinacién singular por escribir una historia de la sexualidad que respondiera
rotundamente la ‘voluntad de saber’ de las politicas sexuales sesentayochistas?

5. La subjetivacién de las aphrodisiay la objetivacién del sujeto de deseo
De acuerdo con la reconstruccién que ofrece Frédéric Gros en el «Avertissemen
inicial a Les Aveux de la chain® Foucault concibié tres proyectos sucesivos para
la Histoire de la sexualité.® Durante los afos 1977-1978, Foucault proyecté el
desarrollo de una historia de la sexualidad moderna centrada entre los siglos
XVI-XIX; pero, como es sabido, nunca lo llevé a cabo como tal. Entre los afios
1979-1982, el proyecto suftié un primer ‘recentramiento’ (récentrement) hacia una
problematizacién histdrica de la carne cristiana mediante el andlisis de los actos
de verdad —la exomologesis y la exagoreusis—, las artes de la virginidad y la doctrina
del matrimonio en los Padres cristianos de los primeros siglos. Finalmente, desde
1982, este segundo proyecto experimentd un ‘descentramiento’ (décentrement)

82 «Power not only produce desire; to an equal degree, and this goes much further, beyond the law that is imposed on the
subject, power produces the very form of the subject, it produces what makes up the subject. The form the subject takes is
precisely, determined by power. Power produces desire and the subject.» FOUCAULT, Michel. «Schizo-Culture. Infantile
sexuality». p. 158.

83 FOUCAULT, Michel. Histoire de la Sexualité, 2: L'usage des plaisirs, Gallimard, Paris, 1984, p. 12.

84 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, vol. 4 : Les Aveux de la chair. Gallimard, Paris, 2018.

85 GROS, Frédéric, «Advertisement». En FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, pp. i-xi, p. vi. Si bien esta
reconstruccion resulta especialmente esclarecedora, es preciso subsanar un equivoco posible. Cuando Gros utiliza
las metdforas de decentrement y recentrement, no es preciso entender que la introduccién de los problemas y autores
cristianos hubieran desvirtualizado el sentido del proyecto y que la introduccién de las reflexiones sobre la antigiiedad
cldsica hubiera implicado alguna suerte de recentramiento.
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final que introdujo los andlisis del papel de las aphrodisia en las artes de vivir
grecorromanas y le permitié descubrir las pricticas de la parrhesia 'y de la epimeleia
heautou. La edicién péstuma de Les Aveux de la chair —que Foucault estuvo
corrigiendo y readecuando al proyecto final durante los tres meses inmediatamente
anteriores a su muerte—* constituye el efecto mayor del primer ‘recentramiento’
y el fruto de su fascinacién por el cristianismo primitivo. La edicién critica del
curso de 1980-81 en el Collége de France, donde Foucault anticipé gran parte del
contenido de Lusage des plaisirs y Le souci de s0i,% contiene una pista elemental
en lo que respecta especificamente al tratamiento del problema del deseo en la
charnela entre el clasicismo pagano y el cristianismo primitivo. En dos lecciones
de 1981, la del 25 de febrero y la del 1 de abril, figura, en nota, un mismo pdrrafo
conclusivo que consta en los manuscritos, pero que, en ambas ocasiones, Foucault
prefirié no pronunciar:

Es esta cuestién del sujeto de deseo la que va a atravesar Occidente
de Tertuliano a Freud. [...] Pero quedaria por mostrar cémo en el
cristianismo se han elaborado tanto la subjetivacién de las aphrodisia
como la objetivacién del sujeto de deseo. Asi aparece en Occidente
el sujeto de deseo como objeto de conocimiento. Se ha pasado de la
problemdtica antigua: ;cémo no dejarme arrastrar por el movimiento
del deseo que me lleva y me apega al placer?, a esta otra problemdtica:
scémo descubrirme a mi mismo y por mis préximos como sujeto de
deseo?®

Las tres grandes cuestiones sugeridas en este fragmento, la ‘subjetivacién de las
aphrodisia’, la ‘objetivacién del sujeto de deseo’ y el ¢je de problematizacién
“Tertuliano-Freud’, constituyen una buena introduccién al problema del deseo
en Les Aveux de la Chair. En contextos que requieren del suficiente tecnicismo
conceptual, el uso foucaultiano del concepto de subjectivation tiene una doble
implicacién semdntica. Por un lado, en un sentido técnico, subjectivation se refiere
a los diferentes procesos voluntarios y activos donde un individuo se produce
a si mismo en cuanto sujeto ético. Este uso, opone el término subjectivation al
de assujettissement; esto es, las formas de sujecién pasiva o de subordinacion
relativamente involuntaria de los individuos a una verdad sobre si. Pero a la par,
en un sentido mds habitual, toda subjectivation implica el proceso de devenir
sujeto. Y consabido es que, para Foucault, en la antigiiedad griega no hubo ‘sujeto’

86 Foucault estuvo corrigiendo el primer tapuscrito de Les Aveux desde marzo hasta mayo de 1984, fue
hospitalizado el 3 de Junio, y se sobrevino la muerte el 25 de junio de 1984 victima de la crisis del Sida. GROS,
Frédéric, «Advertisemeno. p. vii.

87 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 3: Le Souci de soi. Gallimard, Paris, 1984.

88  «Ceest cette question du sujet de désir qui va traverser I'Occident de Tertullien & Freud. [...] Mais il resterait a
montrer comment dans le christianisme se sont élaborées aussi bien la subjectivation des aphrodisia que l'objectivation du
sujet du désir. Ainsi apparait en Occident le sujet de désir comme objet de connaissance. On est passé de la problématique
ancienne: comment ne pas me laisser emporter par le mowvement du désir qui me porte et mattache au plaisir?, i cette autre
problématique: comment me décowvrir & moi-méme et pour mes proches comme sujet de désir’». FOUCAULT, Michel.
Subjectivité et vérité, pp. 170, 292.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutimero 5, diciembre 2018, 37-69
ISSN: 0719-7519



SANCHEZ-AVILA, Fernando «El deseo como forma del sujeto...» 59

(sujet), sino ‘experiencia de si’ (expérience de soi). Lo afirmé contundentemente en
su dltima entrevista:

—I[En L'Usage des plaisirs et Le souci de soi] se tiene la impresién de que
no habria teorfa del sujeto en los griegos. ;Pero no habrian podido dar
una definicién que se hubiera perdido con el cristianismo?

— No creo que haga falta reconstituir una experiencia del sujeto ahi
donde esta no ha encontrado formulacién [...] Y puesto que ningtn
pensador griego ha encontrado jamds una definicién del sujeto, ni
jamds la ha buscado, yo dirfa simplemente que no [hubo] sujeto. Lo
que no quiere decir que los griegos no se hayan esforzado en definir
las condiciones por las cuales se habria dado una experiencia que no
es la del sujeto, sino la del individuo, en la medida en que este busca
constituirse como duefio de si.*

Una frase paradigmdtica pronunciada por Foucault el 24 de noviembre de 1980 en
Dartmouth College, anuncia el desafio de este abordaje: «Quizd nuestro problema
ahora no sea otro que el de descubrir que ‘lo si’ (/e s0i) no es nada mds que el
correlativo histérico de la tecnologia construida a lo largo de la historiar. (Peus-
étre notre probléme est-il maintenant de découvrir que le soi nest rien dautre que le
corvélatif historique de la technologie construite au cours de notre histoire).”® Como
es sabido, para Foucault, toda tecnologia de produccién de si debfa ser estudiada
como un tipo de prictica especifica —ya sean estas de cardcter discursivo, no
discursivo, o mixto—a las que denominé ‘précticas de si’ (pratiques de soi). Con este
enfoque, no solo era posible emprender el ingente proyecto de una genealogia del
sujeto, sino, primordialmente, poner en duda la propia idea de sujeto. El estudio de
las practicas de si tenia el beneficio metodoldgico de esquivar la «tendencia» —que
en una entrevista inédita con Dreyfus Foucault apodé ‘zendence herméneutique—
de buscar una conocimiento objetivo y universal sobre el ser humano a partir de
una «experiencia subjetiva» (expérience subjective) de si (s0i). Segin Foucault, la
posibilidad o no de un conocimiento universal sobre el hombre ha dado lugar
tanto a formas positivas como negativas de antropologia. Evidentemente, las
formas positivas corresponden al antropologismo cientifico o al humanismo en
general. Pero ademds, para Foucault existirfa una forma de antropologia negativa
en Sartre, ya que su existencialismo sostiene la existencia del hombre afirmando
precisamente la imposibilidad de conocer su esencia.” Subvertir el antropologismo
en todas sus formas implicaba, por ende, genealogizar tanto el sujeto como esta

89 «[Oln retient limpression qu'il ny aurait pas de théorie du sujet chez les Grecs. Mais en auraient-ils donné une
définition qui se serait perdue avec le christianisme.» — Je ne crois pas qu'il faille reconstituer une expérience du sujet la
ots elle n'a pas trouvé de formulation.[...] Et, puisque aucun penseur grec n'a jamais trouvé une définition du sujet, nen na
Jjamais cherché, je dirai tout simplement qu'il n’y a pas de sujet. Ce qui ne veut pas dire que les Grecs ne se soient pas efforcés
de définir les conditions dans lesquelles serait donnée une expérience qui n'est pas celle du sujet, mais celle de lindividu,
dans la mesure o1r il cherche & se constituer comme maitre de soi.». Foucault, Michel. «Le retour de la morale». En
FOUCAULT, Michel. Dits et Ecrits II. 1975-1984. Quarto Gallimard, Paris, 2001, pp. 1515-1526, p. 1521.

90 FOUCAULT, Michel. Lorigine de I'herméneutique de soi. Vrin, Paris, 2013, p. 90.

91 FOUCAULT, Michel. Lorigine de l'herméneutique de soi, p. 105-106.
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tendence herméneutique. He aqui la piedra angular de sus dltimos andlisis, y la
justificacién metodolégica de gran parte de la atraccién de Foucault por la historia
de la hermenéutica cristiana. Ahora bien, éste abordaje ponia en jaque uno de los
argumentos basales de Les Mots et le choses. En 1966, Foucault defendia la idea de
que la moral antigua habria perdurado esencialmente inmutable hasta que con la
retirada de la representacion cldsica, el surgimiento de lo inconsciente se instaurara
la nueva experiencia de una ‘voluntad” emergente como gran imperativo del saber
de Occidente. A partir de finales de 1970, este imperativo toma el nombre de
‘voluntad de saber’ y lo analiza de acuerdo con las relaciones histéricas entre el
poder y el deseo. Y en 1975, Foucault afirma que el poder no solo es represivo,
sino productivo en sus efectos, inventor del deseo y el sujeto. Ahora bien, dado
que ambas experiencias de la moral, la moderna y la antigua, exigfan como
condicién preliminar una experiencia ‘subjetiva’ de la conciencia humana, cabe
hacerse la siguiente pregunta. sen qué momento histérico, y bajo qué condiciones
tecnolédgicas de posibilidad, la experiencia cldsica de si fue substituida por la
experiencia occidental del ‘sujeto’? ;Qué relacién hay entre este momento y la
emergencia, siglos mds tarde, de la experiencia moderna del ‘deseo’? Es aqui
donde hayamos la otra gran razén que justifica la fascinacién de Foucault por el
cristianismo. Pues para que las tecnologfas de subjetivacion cristianas pudieran
aplicarse sobre ‘lo s’ (/e soi) Foucault consideraba imprescindible que se hubiera
producido una transformacion radical de la experiencia antigua de la sexualidad.

Segtn L'Usage des Plaisirs, el carcter no subjetivo de la ontologfa de la ‘sexualidad’
griega residia en la morfologia y la dindmica de las pricticas sexuales.”” Bajo el
régimen griego de las aphrodisia, los placeres (hédonai) eran considerados la fuente
tanto de los deseos (epithumiai) como del acto sexual, de tal forma que estos tres
—placeres, deseos y actos— funcionaban como un conjunto dindmico.” Pese a esto,
en las sociedades patriarcales y esclavistas del mundo grecolatino, las pricticas
sexuales estaban lejos de ser ‘libres’, ya que cada uno de los dos actores implicados
posefa una funcién y un papel especificos™ ligados estrechamente a su estatus
social, su género y su edad asignados. No obstante, ni la moral ni el saber antiguo
se desarrollé bajo ninguna tipologia en torno a practicas y deseos sexuales que
permitiera discernir entre sujetos normales y patoldgicos. De hecho, en esencia el
objetivo general de la moral sexual antigua era evitar los efectos vergonzosos
subsiguientes al paroxismo de los placeres. La llamada akrateia hédonés —la
intemperancia (intemperance) en los placeres—." Por esta razdn, la historia de las
practicas de si en el clasicismo antiguo siempre gir6 en torno al buen uso de los

92 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 58.

93 Foucault sefiala la tenue excepcién de Platén al ligar el deseo al sufrimiento que provoca la falta del objeto
deseado. Sin embargo, afiade que, concretamente en el Filebo 44e, el apetito es suscitado por la representacién, la idea
o el recuerdo del objeto de placer. FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 52.

94 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 56.
95 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 54.
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placeres, la llamada enkrateia, el dominio de si por si.” Pues bien, la subjetivacion
ulterior de las aphrodisia debe pensarse como un proceso largo y complejo que, de
acuerdo con el Archivo Foucault, contempla dos grandes acontecimientos politico-
sociales consecutivos: la dislocacién (dislocation) de las estructuras econdmicas y
politicas de las ciudades Estado griegas a favor del modelo imperial romano, y la
institucionalizacién de la vida monacal a partir del Edicto de Mildn en el 313 d.C.
Por una parte, la «destruccién» (destruction) del tejido social antiguo implicé una
marginalizacién social progresiva de la «erdtica de los jévenes» —la erotika o
lerotique des garcons— y una «conyugalizaciény» (conjugalisation) creciente del
régimen antiguo de los placeres —Lo cual, ademds, estuvo estrechamente vinculado
con el surgimiento de la figura del emperador como monstruo moral-.” Por otra
parte, el desarrollo de las artes monacales de la virginidad y la substitucién del
principio de enkrateia por el de castitas,’® permitié una inversién crucial en la
dindmica de las aphrodisia que desembocé en el surgimiento de la hermenéutica
de la carne. Ya en 1977, tras la aparicién de La Volonté de savoir, algunas de las
figuras mds relevantes del psicoandlisis francés de mediados de los setenta se
reunieron con Foucault con el objetivo de subsanar algunas dudas. En un contexto
donde el problema derridiano sobre la reivindicacién del lugar que ocupaba Freud
en la historia del saber sobre el sexo no dejaba de interpelarle, Foucault hizo ciertas
puntualizaciones epistemoldgicas de cardcter histdrico. Indic6 que si bien «tenemos
una sexualidad desde el siglo XVIII y un sexo desde el siglo XIX, antes tenfamos
sin duda una carne» (on a une sexualité depuis du xviii siécle, un sexe depuis le xix.
Avant on avait sans doute une chair). Y puntualiza que el «tipo fundamental [fue]
Terculiano» (Le bonhomme fundamental, c'est Tertulien).”® La importancia histérica
que Foucault otorgaba ya en 1977 a Tertuliano residia en que este habia «reunido»
(reuni), en un «discurso tedrico coherente» (discours théorique coherente), los
principios para escapar del dualismo gndstico y los imperativos cristianos de la
Didakhé.*™ Sin embargo, su importancia radical es que este introdujo, por primera
vez desde una perspectiva cristiana, una reflexién sobre la virginidad. El primer
capitulo de la segunda parte de Les Aveux'®' muestra que cuando Tertuliano abordé
el tema durante el siglo II, mucho antes de la institucionalizacién del monaquismo,
la practica de la virginidad era definida exclusivamente como una mera abstencién
de los placeres y considerada como una prictica ‘negativa’; esto es, como mera

96 FOUCAULT, Michel. L'Usage des plaisirs, p. 76. En Lusage des plaisirs Michel Foucault traducia enkrateia por
‘domination’ o ‘maitrise de soi par soi’. En el mundo cristiano que estudia Les Aveux de la chair, enkrateia serd vertido
‘continence’ (continencia).

97 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, p. 242-246.

98 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217.

99 FOUCAULT, Michel. «Le Jeu de Michel Foucault» En En Dits et Ecrits 1. 1975-1984. Quarto Gallimard,
Paris, 2001, pp. 298-329, p. 313.

100 FOUCAULT, Michel. «Le Jeu de Michel Foucault», p. 313.

101 FOUCAULT, Michel. «Virginité et continence». Les Aveux de la chair, pp. 154-176
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continencia o enkrateia.'® Sin embargo, esto empezard a cambiar sustancialmente
siglos mds tarde. Entre £/ Banquete de Metodio de Olimpo'” y De la integralidad
de la virginidad de Basilio de Ancira, el «estado de virginidad» (étar de virginité)
comienza paulatinamente a ser concebido como un arte (ars) y presentado
regularmente como el efecto de una eleccién libre e individual inscrita en el
sentido y los efectos de la historia general de la salud del género humano.'* Sin
embargo, es sin duda a partir de los tratados de Juan Casiano (365-435 d-C) sobre
la virginidad masculina donde se produce la retirada del viejo concepto de enkrateia
por una experiencia nueva de la virginidad. Las primeras paginas de la seccién 11
del capitulo «Etre vierge»'® analizan las substituciones arqueoldgicas que
permitieron tal transformacién. En Instituciones V1, 4 Casiano establece una
jerarquia de valores segtin la cual la mera continencia —enkratés— constituye un
valor moral inferior al de la ‘castidad’ —castitas—. El anilisis de Foucault!®
puntualiza que esto ocurre porque en Casiano la enkrates deja de implicar el
dominio de los placeres sexuales mediante la «abstencién externa respecto del
sexo» (abstention externe & l'egard du sexe) o el mero «rechazo» —districtio— del acto
sexual. Casiano es uno de los primeros en entender la castitas como un «movimiento
interior del corazén» (mouvement intérieur du coeur) que guarda su ‘integralidad’
(hagnos): «La corrupcién de la carne reside menos en la privacién de la mujer que
en la integridad del corazén que guarda sin corrupcién la santidad del corazén por
el temor de Dios o el amor a castidad. » (La corruption de la chair réside moins dans
la privation de femme que dans lintégralité du coeur qui garde sans corruption la
sainteté du coeur par la crainte de Dieu ou lamour de la chasteté).'” La critica a la
continencia socrdtica resulta ejemplar de esta transicion. Siguiendo el argumento
de Instituciones X111, 5, Foucault afirma que para Casiano «Sdcrates no era casto;
él, que se abstenfa de consumir el amor que experimentaba por los jévenes: se
violentaba contra su «deseo malvado» y contra la «voluptuosidad de su vicio», sin
expulsarlos de su corazén» (Socrate n'était pas chaste, lui qui sabstenait de consommer
Lamour qu'il éprouvair pour les garcons : il faisair violence & son «mauvais désir» et a
la «volupté de son vice» sans les bannir de son coeur).**® Ahora bien, cuando Foucault
analiza la forma ética propia de esta experiencia de la castidad, encuentra que no
estaba exenta de «cierta ambigtiedad» (certaine ambiguité). Mientras la continencia
es concebida «como un momento que debe durar tanto como permanezcan las

102 Es mds, Foucault afirma que en el discurso de Tertuliano «puede incluso reconocerse la resistencia a toda
prdctica que otorgue un sentido y estatuto particular a la virginidad de las mujeres» (On peut méme y reconnaitre la
résistance @ toute pratique qui donnerait sens et statut particulier & la virginité des femmes). FOUCAULT, Michel. Les
Aveux de la chair, p.157.

103 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p.161.

104 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p.185-186.

105 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 216-219.

106 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217 e Instituciones V1, 4.

107 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217. Cita extraida de Conferencias X11, 10.

108 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217.
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menores trazas de ardores carnales» (un moment qui doit durer aussi longtemps que
demeurent les moindres traces dardeurs charnelles), la castidad constituye, en
cambio, «un estado terminal donde no hay que combatir ‘los movimientos de la
concupiscencia carnal’; y es entonces y solo entonces, que el alma puede volverse
‘la morada del Sefior'» (un état terminal oiv il ny a plus & combattre «les monvements
de la concupiscence charnelle [...] devenir «la demeure du Seigneur»).*” Pero aqui
surge la siguiente paradoja. Pues «la lucha contra los asaltos de la carne no puede
considerarse jamds como acabada definitivamente» (/z lutte contre les assauts de la
chair ne peut jamais étre considérée comme définitivement achevée). La castidad
constituye asf un «punto ideal hacia el cual hay que caminar indefinidamente, sin
estar seguro de poder alcanzarla de forma completar (point idéal vers lequel
indéfiniment il faut cheminer, sans étre siir de pouvoir y atteindre de facon compléte).''°
Y es por esta razén que la castidad constituye una fuerza positiva con efectos
subjetivantes. Pues requiere un esfuerzo que va mds alld del ejercicio de la
continencia, requiere una batalla encarnada, una «fuerza de enfrentamiento que
reclama, para poder triunfar, ardor y pasién, y un deseo que no carece de parentesco
con aquel al que se esfuerza por combatir» ([Florce daffrontement qui demande,
pour pouvoir trz'omp/)er, ardeur et passion, et un désir quz' nest pas san parenté avec
celui-lae méme qu’il sefforce de combartre)."" En Casiano, la antigua askesis comienza
a pensarse en los términos de una guerra entre enemigos, y con ello, la metdfora
del entrenamiento gimnéstico entra en continuidad con el de la batalla y el
soldado. El estado de virginidad empieza a pensarse como el arte de un combate
que se batalla en lo mds profundo del corazdn. «Atético —dice Foucault—, el
combate impone un modo de relacién consigo mismo. Belicoso, es una relaciéon
con un elemento irreductible de alteridad» (Athlétique, le combar impose un mode
de rapport a soi-méme. Belliqueux, il est une relation a un élément irréductible
daltérité)."* Fundamentdndose en la demonologfa de Evagrio, para Casiano esta
lucha interminable se desarrolla contra una pluralidad de «potencias adversas»
(puissances adverses) que no son capaces de penetrar el territorio del alma, pero lo
acechan en sus mdrgenes mediante sugestiones de intensidad variada y astucias
inimaginables. Es aqui donde la tentacién (zentation) toma su rol esencial como la
«insinuacién en el alma de un pensamiento que le llega de una potencia diferente
a ella misma» (insinuation dans ['‘4me d’une pensée qui lui vient d’une puissance autre
quelle méme), esto es «el elemento dindmico» ([élément dynamique) que pone en
relacién «lo exterior y lo interior del alma» ([extérienr et l'intérienr de ['4me). Pero
a la par, la tentacién constituye un «episodio dramdtico» donde «el alma puede
dejarse sorprender e inundar por [la tentacién], o por el contrario, rechazarla y
vencerd; la tentacion puede incorporar el deseo con ella, o por el contrario suscitar

109 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 217. Citas internas extraidas de Conferencias, xii, 11.
110 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 218.
111 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 218.
112 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 226.
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la voluntad ardiente de apartarla y de apartarse de ellar  (ldme peut se laisser
surprendre et envahbir par [la tentation], ou au contraire la repousser et la vaincre; la
tentation peut entrainer le désir avec elle, ou au contraire susciter la volonté ardente de
[écarter et de sen écarter). Y por todo eso, la tentacion es «el objeto de un andlisis
necesario» ([objet d’une analyse nécessaire). Pues, en el corazdn, hay siempre «un
secreto por revelar» (un secret i lever)» —a saber, en qué medida la tentacién
constituye un asalto de Satdn o una prueba de Dios-.

En Casiano, se materializa una substitucién completa de la antigua prioridad
de los hédonai sobre los epithumiai y los actos, por una primacia de la libido
y la concupistentia que supuso el abandono de la Didakhé —la prohibicién del
adulterio, de las relaciones extramatrimoniales, y de la corrupcién de jévenes—.
Esta operacién queda patente en los andlisis del vicio de fornicacién de las
Confferencias quinta y duodécima. Foucault interpreta que Casiano dié el nombre
de fornicatio, en sentido restringido, a la conjuncién de los dos sexos (commixtio
sexus utriusque); el nombre de inmunditia a la impureza que se produce, tanto
despierto como dormido, «sin contacto con la mujer» (absque femineo ractu); y
finalmente el nombre de /ibido a aquello que es «concebido por la mente y el
pensamiento» (congu par lesprit et la pensée), en los «repliegues del alma» (replis
del ame), sin que haya «pasién corporal» (sine passione corporis). Esta redefinicién
implica que, «lo esencial del combate de la castidad porta sobre un objetivo que no
es del orden de [...] la relacién sexual entre dos individuos» (/essentiel du combat
de la chasteté porte sur une cible qui west pas de lordre [...] du rapport sexuel entre
deux individus), sino que concierne los movimientos del alma, el rezagamiento a
la imaginacién y la experimentacién de erecciones, tanto en la vigilia como en el
suefio. Pues bien, el nacimiento de esta nueva forma de relacién consigo, que en
esencia excluye la relacién con Ixs otrxs, desembocé en el perfilamiento de dos
polos que, paradéjicamente, ya no coincidian con el cuerpo y el alma, sino que
restaban implicados mituamente en los movimientos de esta:

El polo involuntario que es el de los movimientos fisicos, ya sean las
percepciones que se imponen, o los recuerdos e imdgenes que surgen y
se propagan en el espiritu, invierten, convocan y atraen la voluntad; y
el polo de la voluntad misma, que acepta o rechaza, se voltea o se deja

cautivar, se rezaga, estd de acuerdo.'?

Pues bien, es en este juego de implicaciones entre los polos involuntario e
involuntario del alma que Foucault localiza el sentido de concupistentia en Casiano:
A esta implicacién, en la que el acto voluntario o la voluntad explicita

de cometer un acto son la forma mds visible, pero tan condenable
que debe encontrarse excluida cuando comienza el trabajo ascético,

113 «/Lje péle involontaire qui est celui soit des mowvements physiqus, soit des perceptions qui simposent, soit des souvenirs
et des images qui surviennent et qui, se propagent dans l'esprit, investissent, appellent et attirent la volonté; et le pole de la
volonté elle-méme, qui accepte ou repousse, se détourne ou se laisse captiver, sattarde, conseny». FOUCAULT, Michel. Les
Aveux de la chair, pp. 238-239.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutimero 5, diciembre 2018, 37-69
ISSN: 0719-7519



SANCHEZ-AVILA, Fernando «El deseo como forma del sujeto...» 65

a esa implicacién del sujeto, atin més temible cuando se produce en
aquello que en ella es lo menos voluntario, Casiano da el nombre de
concupiscencia.'*

;Constituye pues la historia de la concupiscentia una suerte de morfologia de la
voluntad de saber? Uno de los rasgos mds interesantes de la descorporeizacién
de la libido que perpetré Casiano, es que la vinculaba con su origen etimolégico:
libido—libet, gozar, placer, alegrarse.'” Una comprensién esta, que circunvala el
concepto freudiano de pulsién o la idea de goce (juissance) en Lacdn, y que junto
a las potencias demonoldgicas de Evagrio, interpela el campo donde emergen las
mdquinas deseantes deleuzo-guattarianas.

Sin embargo los andlisis de Les Aveux de la chair no acaban aqui. Foucault atribuye
a un contempordneo de Juan Casiano, Agustin de Hipona (354-430 d.C.), el

116

discurso que instaur$ la definicién''® juridica de la /ibido como un elemento

estructural e interno al acto sexual. En «La libidinisation du sexe», Foucault se
esfuerza por arqueologizar las formas discursivas que permitieron tal instauracién.'"’
Para ello, la /ibido no podia ser concebida como un efecto de la Caida del hombre
tras el mordisco de la fruta prohibida, sino como una parte mds de su naturaleza
tal y como, segtin el relato del Génesis, fué creada por Dios. Ahora bien, lo que
Foucault denominé la «libidinizacién del sexo paradisiaco»''® (libidinisation du
sexe paradisiaque) no fue producto de una reflexién inminentemente practica
sobre la regla monacal, sino de una teorizacién juridica sobre la obligacién
general de la vida secular candnica: el matrimonio. Pues en efecto, para que el
pecado de adulterio pudiera ser imputado, la /ibido no podia ser considerada
como una naturaleza adquirida e involuntaria que provocara la tentacién en el
hombre mediante una batalla dramdtica y virtualmente interminable. Contra
esta concepcidn, la estrategia de Agustin consistid en insertar la /ibido en la
naturaleza racional y voluntaria del hombre mediante el concepto de consensus.
Esto es, la idea de que, en todo acto sexual, el hombre consiente voluntariamente
el arrebato de la /ibido para llevar a cabo el acto sexual. De acuerdo con esta
forma de «consentimiento» (consentement), tras la Caida del Paraiso, todo hombre
estarfa obligado a «[querer] lo que quiere la concupiscencia» (on veut ce qui veut

114 A cette implication, dont L'acte volontaire ou la volonté explicite de commetre un acte sont la forme la plus visible,
mais si condamnable qu'elle doit se trouver exclue quand commence le travail ascétique, a cette implication du sujet d autant
plus redoutable quielle se produit dans ce qui en lui est le moins volontaire, Cassien donne le nom de concupiscence.»
FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 240

115 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 239

116 Segtin Foucault, en Agustin, las nociones de /ibido y concupiscentia son utilizadas indistintamente para denotar

un «movimiento involuntario provocado por la atraccién sexual» (un mouvement involontaire p°rovoqué par lattirance
sexuelle). FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 333, nota 2.

117 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, pp. 325-361.

118 En el Paraiso, antes de la Caida, Agustin de Hipona otorgaba al hombre la capacidad de controlar su miembro,

tinicamente con fines reproductivos, de la misma manera que usa sus manos a voluntad. FOUCAULT, Michel. Les
Aveux de la chair, p. 332
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la concupiscence).™” Dicho de otra forma, en el acto sexual la voluntad humana
«se quiere a si misma concupiscencia» (se veut elle-meme concupiscence).’*® De
este modo, incluso en el acto mds puramente entregado a la multiplicacién de la
especie, el sujeto consciente ya no pierde simplemente el combate contra el objeto
deseado, sino que «se constituye y se sella a si mismo como sujeto deseante; y a
partir de entonces los movimientos de su concupiscencia se le vuelven imputables»
(se constitue et se scelle lui-méme comme sujet désirant; deés lors les mouvements de sa
concupiscence lui deviennent imputables). De este modo, el deseo libidinal mismo
se torna la forma del sujeto. Foucault lo afirma expresamente hacia el final de Les
Aveux:

El andlisis de Agustin no hace de la concupiscencia ni una potencia
especifica en el alma, ni una pasividad que limite su poder, sino la
forma misma de la voluntad, es decir, de lo que hace del alma un
sujeto. [Esta forma] no es para [Agustin] lo involuntario contra la
voluntad, sino lo involuntario de la voluntad misma: aquello sin lo
cual la voluntad no puede querer, salvo precisamente el socorro de
la gracia, la Gnica capaz de liberarle de aquella «debilidad» que es la
forma misma de su querer.'”!

Tras estos andlisis, cabe establecer el siguiente marco de horizontes y conclusiones
posibles. De acuerdo con Les Aveux de la chair, mucho antes del surgimiento
de un querer emergente desde las profundidades del ser humano moderno, la
juridificacién agustiniana de la /ibido permitié que el deseo sexual se estableciera
como condicién de posibilidad del querer de la voluntad. San Agustin restaria as
como instaurador de un discurso juridico cuya concepcién del poder no deja de
aludirnos en el presente bajo la figura de Marx. Al mismo tiempo, la instauracién
de un discurso donde la /ibido constituye la estructura formal del alma, interpela
no solo al freudismo, sino a las revisiones posestructuralistas de raigambre
lacaniana. Es probable que el anilisis del combate de la castidad en Casiano
permita esbozar elementos clave de la metafisica freudiana de la negatividad y la
teorfa psicoanalitica de las pulsiones. Y en dltima instancia, cabe preguntarse en
qué medida el esquizoandlisis deleuzo-guatariano es deudor de las intensidades y
las potencias propias de la dramaturgia bélica de la castidad.

Aunque los estudios foucaultianos atin estdn lejos de proporcionarnos respuestas
completamente satisfactorias a estas preguntas, nos resulta bastante convincente
que las reservas de Foucault con la pareja Freud-Marx, y con la pareja Deleuze-
Guattari, convergen en la conviccién de que la substitucion del dominio dindmico

119 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 353.
120 FOUCAULT, Michel. Les Aveux de la chair, p. 354.

121 « Lanalyse d’ Augustin ne fait de la concupiscence ni une puissance spécifique dans l'ame, ni une passivité qui en limite
le pouvoir, mais la forme méme de la volonté, cest-i-dire de ce qui fait de lime un sujet. Elle w'est pas pour lui l'involontaire
contre la volonté, mais linvolontaire de la volonté elle-méme : ce sans quoi la volonté ne peut pas vouloir, sauf précisément le
secours de la grice, laquelle seule peut laffranchir de cette «infirmité» qui est la forme méme de son vouloir» FOUCAULT,
Michel. Les Aveux de la chair, p. 334.
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de las aphrodisia por la hermenéutica cristiana de la concupiscencia, permitié una
experiencia nueva del deseo que le dio a la relacidn consigo la forma del sujeto. Es
mds, me atrevo a precisar que ahi donde La Volonté de savoir tomaba la genealogia
del dispositivo de sexualidad como una arqueologfa del psicoandlisis, tras Les
Aveux de la chair, la historia del sujeto moderno bien puede inscribirse en una
arqueogenealogfa del deseo en cuanto forma de si.
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