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Resumen: La obra de Michel Foucault aborda 
muchos temas que han sido de interés para 
los movimientos sociales feministas. Sin 
embargo, esto no ha podido evitar profundas 
diferencias entre ambos puntos de vista. 
Incluso aunque sepamos que Foucault ya 
ha movilizado una parte de los feminismos, 
debemos analizar en profundidad los nexos 
que unen estos dos discursos para descubrir 
en qué medida es posible llegar a algún tipo 
de síntesis conciliadora. Sin detenernos en 
justificaciones de uno u otro bando, dibujando 
un “Foucault feminista” o un “feminismo 
beato”, interrogamos sobre tres problemas 
fundamentales para esta relación: el cuerpo, 
la diferencia sexual y la subjetividad. Se trata 
de explorar las posibilidades de un feminismo 
foucaultiano que no pierda la profundidad 
teórica del filósofo ni la agudeza crítica de la 
resistencia social.
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Abstract: Michel Foucault’s oeuvre addresses 
many subjects which have been interesting 
for feminist social movements. However, this 
has not been able to avoid deep disagreements 
between both standpoints. Even if we already 
know that Foucault has mobilized some of 
feminisms, we must analyze in depth the links 
that connect these two discourses in order to 
find out to what extent it is possible to come 
to any type of conciliatory synthesis. Without 
dwelling over justifications of one side or 
another, describing a “feminist Foucault” 
or a “blessed feminism”, we ask about three 
fundamental issues for this relationship: body, 
sexual difference and subjectivity. The aim is 
to explore the possibilities of a foucauldian 
feminism, which doesn’t lose the philosopher’s 
theoretical depth nor the critical acuteness of 
social resistance.
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Un fantasma, podría decirse, recorre la obra política de Michel Foucault: el 
fantasma de la mujer. Compareciendo inevitablemente en sus lecturas desde una 
muy temprana recepción; exorcizado por la ceguera casi intencionada de muchos; 
invocado toda vez que se haya querido rociar con frescura esta reliquia en currículos 
académicos: este fantasma ha sido conjurado en los dos sentidos —invocado, 
e impedido. El asunto de «la mujer» sólo parece poder enfocarse tangencial, 
oblicuamente desde una perspectiva foucaultiana, y viceversa. Frente a las 
acusaciones y los mutuos distanciamientos que suelen acompañar la relación entre 
los dos, queremos proponer aquí una lectura más conciliadora para ambas partes, 
tratando de hacer ver, precisamente, cuál es espíritu femenino que recorre parte de 
la obra foucaultiana. Ello requerirá recortar la obra del historiador, mezclarla y 
retorcerla, para obtener los fragmentos de algo que se pueda parecer a esos temas 
que, ayer y hoy, han ocupado las propuestas y discusiones del feminismo. Nuestra 
conclusión no sólo implicará una nueva lectura de sus escritos, sino también la 
fundamentación de ciertas críticas hacia los feminismos que obligarían también a 
estos últimos a trocearse, mezclarse y retorcerse.
No compartimos la idea de que Foucault no atienda a la «cuestión femenina» —
salvo que los Women’ Studies la monopolicen, con las consecuentes ambigüedades1. 
Pero tampoco convertiremos este artículo en una compilación de las referencias 
foucaultianas a la cuestión femenina, que requeriría demasiada extensión. Somos 
conscientes de que valoró el feminismo como movimiento de resistencia2. 
También somos conscientes de que no se comprometió demasiado con él. 
Sabemos, por ejemplo, que en la obra Le désordre des familles, en colaboración 
con la historiadora Arlette Farge, le confió a ella todo el trabajo que tenía que ver 
con las «relaciones de pareja» en las denuncias al rey del siglo XVIII francés. Ella 
le recuerda como «prefiriendo que yo misma [Arlette] asuma mi feminismo…, 
manifestando algunos temores hacia ciertas formas de algunas doxas feministas»3. 
Siendo conscientes de todo ello, aún así, preferimos no tomar parte en un debate 
amarillista que enfrente a Foucault con el feminismo.
El objetivo de este trabajo será mostrar los puntos en que es posible una 
coincidencia, no siempre formulada, entre la obra de Foucault y el feminismo. 
Abordaremos primero el tema del cuerpo, capital para ambos, el cual nos servirá 
para averiguar los límites respectivos que tendrá esta conciliación. A continuación, 
veremos cómo el género y la diferencia sexual pueden ser lugares comunes, a pesar 
1	 GALLOP, Jane. Reading Lacan. Ítaca; Londres, Cornell University Press, 1985, 13-16.
2	 FOUCAULT, Michel. «Le jeu de Michel Foucault». En FOUCAULT, Michel.  Dits et écrits. Paris, Gallimard, 
1994. vol. 3, 321-322; FOUCAULT, Michel. «The Subject and Power». En DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, 
Paul. Michel Foucault; Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1983, 211-
212.
3	 «Préférant que j’assume moi-même mon féminisme…, manifestant quelques craintes envers certaines formes 
de quelques doxa féministes». PULVER, Jonas. «Michel Foucault construisait chaque livre comme une oeuvre d’art». 
En Le Temps, 27/06/2014, disponible en [https://www.letemps.ch/societe/michel-foucault-construisait-livre-une-
oeuvre-dart].
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de su encriptación en Foucault, y de las llagas que abre entre los feminismos. Por 
último, encontraremos en la subjetividad un terreno, complejo pero esclarecedor, a 
partir del cual se vuelve posible construir un feminismo propiamente foucaultiano.

1. Su corpus, un campo de batalla
En la obra política de Foucault, el término ‘cuerpo’ ocupa un lugar 

fundamental. Las primeras tesis en torno al poder disciplinario de Vigilar y castigar 
remiten una y otra vez a él. Este estudio sobre el nacimiento de las prisiones, de 
hecho, tiene por logro materialista el haber conseguido elaborar una noción del 
‘poder’ (otro término esencial) como algo que no solo habita los espíritus —como 
los Ideólogos del siglo XVIII quisieron suponer—, sino que invade los cuerpos. 
En el régimen soberano del poder, principal objeto de crítica para Foucault, el 
cuerpo del rey se desdobla por efecto del poder que encarna su persona. Este 
régimen se sostenía sobre un «cuerpo intangible», que tal poder generaba de 
manera suplementaria. Análogamente, según Foucault, el poder que se encarna 
en el cuerpo del condenado, por medio del castigo que se ejerce sobre él, provoca 
su desdoblamiento, genera un suplemento inmaterial: su «alma». Este es, en 
esencia, el planteamiento de la llamada «“microfísica” del poder»4. El bautizado 
por Montaigne como «fundamento místico de la autoridad»5, la fuerza abisal 
que movería a la servidumbre bajo el régimen soberano, según estos principios, 
residiría, al menos parcialmente, en una «tecnología política del cuerpo»6. De 
alguna manera, Foucault se carga de un plumazo el fetichismo del poder y sus 
caprichos teológicos, permitiendo una inversión de la relación de dependencia 
cartesiana entre cuerpo y alma. Lo que hay son cuerpos y relaciones de poder; y 
luego, a partir de ello, la producción «[d]el alma, [como] efecto e instrumento de 
una anatomía política; el alma, prisión del cuerpo»7.
Precisamente, la atención de los llamados «posestructuralistas» al cuerpo, y 
en Foucault en concreto como elemento inscrito de manera privilegiada en lo 
político, ha sido una de las téseras que su obra ha compartido con el feminismo. 
Al feminismo le ha importado, y mucho, el cuerpo como aquello que manifiesta 
la «diferencia sexual», aquello que hace diferente a una mujer de un hombre. Pero 
no le ha concedido atención sin criterio: muchas veces, ha tratado de «superar» 
esa diferencia sexual. «El problema de conceptualizar el cuerpo sexualizado sin 
postular una diferencia sexual original es uno que ha preocupado a las teóricas 
feministas», afirma Lois McNay8. El pensamiento feminista se caracteriza por la 

4	 ««Microphysique» du pouvoir». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir; Naissance de la prison. París, 
Gallimard, 1975, 34.
5	 DERRIDA, Jacques. Force de loi; Le « Fondement mystique de l’autorité ». París, Galilée, 1994, 29.
6	 «[T]echnologie politique du corps». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 28.
7	 «L’âme, effet et instrument d’une anatomie politique ; l’âme, prison du corps.»FOUCAULT, Michel. Surveiller 
et punir, 34.
8	 «The problem of conceptualizing the sexualized body without positing an original sexual difference is one that 
has preoccupied feminist theorists». McNAY, Lois. Foucault and Feminism; Power, Gender and the Self. Cambridge, 
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crítica a un discurso tradicional de la diferencia sexual «evidente» sobre el cuerpo. 
Hubo quienes trataron de postular que, en lo fundamental, los hombres y las 
mujeres no presenta diferencias relevantes más allá de las anatómicas, como el 
cartesiano François Poulain de la Barre9. En otros casos, se planteó que las 
disimilitudes entre mujeres y hombres eran innegables, pero que ello no justificaba 
en ningún caso la superioridad de un sexo sobre el otro, mas sí su correspondiente 
especialidad. Ambas son posturas representativas de lo que se ha llamado feminismo 
de la igualdad y feminismo de la diferencia, respectivamente. El primero, hijo 
predilecto del pensamiento de la Ilustración y su humanismo universalista, 
deduce, a partir de una igualdad «humana» de facto entre mujeres y hombres, una 
igualdad de iure, reclamando una equiparación de ambos sexos en las políticas de 
la representación. El segundo, con planteamientos análogos a los de los autores 
modernos que destacan las virtudes del «bello sexo», en base a una diferenciación 
ontológica fuerte entre los sexos, se traduce políticamente en reivindicaciones de 
un lugar propio para las mujeres en la sociedad, equiparable mas no identificable 
con el asignado tradicionalmente al sexo masculino. Esta división del feminismo 
se ha dado más en un plano teórico que en uno práctico. Es así que, en tanto 
que movimiento político, pueden llegarse a reconocer la existencia de feminismos 
en plural, en la medida en que, desde varias posturas que pueden confrontarse 
y dialogar entre sí, se hace frente a una cuestión común como es el discurso 
tradicional de la diferencia entre los sexos.
Este discurso tradicional es el que, en las medianías del siglo XX, los feminismos 
identificaron con el «patriarcado», tomando este concepto de la antropología 
cultural. El patriarcado, según Kate Millet, es una institución de gobierno de la 
sociedad que se apoya en dos principios: «El macho dominará a la hembra, el 
macho mayor dominará al menor»10. En lo tocante a la dominación de las mujeres, 
el feminismo de la igualdad plantea que el patriarcado sostiene un discurso según 
el cual la diferencia corporal implica una desigualdad social y política. El feminismo 
de la diferencia, por su parte, considera que el discurso del patriarcado sostiene la 
sumisión de la mujer al varón sobre una desconsideración o consideración deficiente 
de las distinciones específicas del sexo femenino.
En el debate de los feminismos, entre sí y con el patriarcado, sobre la diferencia 
sexual, el cuerpo es un elemento en disputa. El patriarcado pretende que en él 
se encuentran las evidencias que legitiman la desigualdad entre los hombres y 
las mujeres; el feminismo de la igualdad sostiene que esta desigualdad es más un 
prejuicio que una evidencia, y que las diferencias entre los dos sexos no son tales, 
especialmente cuando uno va «más allá del cuerpo». El patriarcado mantiene una 

Polity Press, 1992, 17.
9	 POULAIN DE LA BARRE, François. De l’egalité des deux sexes; Discours physique et moral. París, Antoine 
Dezallier, 1679, 112.
10	 «[M]ale shall dominate female, elder male shall dominate younger». MILLET, Kate. Sexual Politics. Urbana; 
Chicago, University of Illinois Press, 1970, 25.
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desconsideración desfachatada hacia las particularidades del sexo femenino, las 
cuales precisamente se hacen evidentes en la superficie de los cuerpos; el feminismo 
de la diferencia reivindica una consideración ajustada del «ser femenino»11 para 
enmendar la subordinación a que han sido relegadas las mujeres. Observamos una 
multiplicidad de discursos, tradicionales y renovadores, que no sólo interpelan 
a cómo debería ser la relación entre hombres y mujeres, sino a cómo esta es. La 
«diferencia sexual» como elemento discursivo no sólo distingue al patriarcado y 
al feminismo, sino que también separa, entre los feminismos, consideraciones 
diversas sobre cómo se ha interpretado tradicionalmente esta «diferencia sexual», 
y de qué se trata realmente.
Esta disputa entre feminismos y patriarcado, y entre feminismo de la igualdad y 
feminismo de la diferencia, es el punto desde el que la obra de Foucault comienza 
a ser leída intensamente por el feminismo, puesto que son coetáneos12. Si bien 
los debates feministas que acabamos de retratar se venían desarrollando con 
anterioridad a la publicación de la obra política de Foucault, es precisamente durante 
la aparición de esta última que el feminismo se encuentra inmerso en la versión 
más contemporánea de la discusión, «los debates esencialismo/constructivismo»13. 
Las disputas entre patriarcado y feminismos (de la igualdad, de la diferencia) 
se solaparon con nuevas terminologías. El feminismo de la diferencia advierte 
de una esencia femenina, ignorada por el patriarcado, entendido este último 
como una construcción cultural masculina. El feminismo de la igualdad critica al 
patriarcado por refugiarse en una esencia supuestamente «dispar» de los sexos, y 
propugna la construcción de un nuevo marco cultural y social que no discrimine 
entre hombres y mujeres. A pesar de esta caracterización que ofrecemos, es cierto 
que la identificación entre feminismo de la diferencia y esencialismo, así como 
entre feminismo de la igualdad y constructivismo, no es completa. También el 
feminismo de la diferencia asume algunas de sus propuestas como planteamientos 
constructivos dentro de la cultura, así como el feminismo de la igualdad asume 
muchas veces una esencia humana común a ambos sexos. Son necesarias, en este 
sentido, precisiones que apelan a la obra de Foucault, entre otras, para entender la 
naturaleza del debate esencialismo/constructivismo.
En las décadas de 1960 y 1970, entre los feminismos ingleses, se extiende el uso 
del término ‘gender’14, traducido al castellano por ‘género’, para hablar de «la 
construcción social de las diferencias sexuales»15. El uso de este término marca la 
distancia entre la distinta naturaleza de hombres y mujeres, una naturaleza cuyo 
dominio del saber está copado por la biología, llamada «sexo», y la interpretación 
11	 El «ser femenino» aparece en reivindicaciones como las de SIMMEL, George. «Lo relativo y lo absoluto en el 
problema de los sexos (1911)». En SIMMEL, George. Cultura femenina y otros ensayos. Barcelona, Alba Editorial, 
1999, 73; y la de ZAMBRANO, María.  La aventura de ser mujer. Málaga, Veramar, 2007, 185.
12	 HERRERA, Coral. Más allá de las etiquetas; Mujeres, hombres y trans. Navarra, Txalaparta, 2011, 125-178.
13	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui. Madrid, Espasa Calpe, 2008, 82.
14	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 81-82.
15	 HERRERA, Coral. Más allá de las etiquetas, 18.
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cultural de esta diferencia sexual natural, la cual, llamada «género», caería por 
entero bajo el dominio de la antropología cultural (y más tarde, de la historia, la 
sociología, la economía y un generoso etcétera). La distinción entre sexo y género 
es la base conceptual de los nacientes debates entre esencialismo y constructivismo. 
Hasta entonces, supuestamente, los feminismos sólo habían conceptualizado el 
«sexo», confundiendo dentro de él ambas nociones. Es por ello que los feminismos 
de la diferencia y de la igualdad, con anterioridad a la conceptualización de la 
distinción sexo/género, no habían sido esencialistas ni constructivistas por 
completo; no habían podido serlo. El constructivismo aparece, en este momento, 
como una crítica de las posturas feministas que se sostenían sobre los principios 
naturales, biológicos, del sexo. El esencialismo, por el contrario, será esta defensa 
de la consideración social de la mujer que parte de suponer esencias naturales 
innatas o, mejor dicho, irrevocables para hombres y mujeres. La distinción entre 
feminismos de igualdad y de la diferencia se vuelve perpendicular respecto a la 
distinción entre feminismos esencialistas y constructivistas. Estas distinciones 
serán relevantes para entender el lugar que la obra política foucaultiana pudo tener 
en los archivos feministas. El corpus foucaultiano fue, precisamente, uno de los 
recursos más polemizados dentro del feminismo constructivista, a pesar de llegar 
a ser también útil en sus filas.
El lugar de Foucault en el feminismo pasa, en principio, por el cuerpo. Pero 
es sabido que el «cuerpo» en Foucault no es el cuerpo biológico, anatómico 
ni médico; o, mejor dicho, no es solo eso. Antes de su obra política, Foucault 
ya había conducido las ciencias humanas a la contingencia de la historia, con 
declaraciones tan polémicas como: «La biología no existía [en el siglo XVIII] 
[…] había una razón muy simple para ello: que la vida misma no existía»16. Una 
historización del saber en este sentido dificulta la asimilación de Foucault por 
cualquier planteamiento esencialista, del corte que sea, que pretenda la existencia 
de una «humanidad» o un «sexo biológico» ahistóricos, independientes de las 
ciencias que los conceptualizan. Rosa María Rodríguez Magda, por ejemplo, llega 
a considerar que el poder se ejercería sobre unos cuerpos marcados previamente 
por una «diferencia sexual [entendida] como un dato material en el origen del 
proceso», y critica el «culturalismo» de Foucault y su «cuerpo asexuado, presexual». 
Esto corresponde a la originalidad de planteamientos desde el feminismo de la 
diferencia, que no casan demasiado bien con los principios genealógicos. El poder, 
según este feminismo, «no actúa sobre la nada sino sobre una anatomía sexuada»17. 
Sin embargo, no todo en el cuerpo humano es contingente para Foucault, 
como muestra su método. Vigilar y castigar quiso plantear «una genealogía del 

16	 «[Au XVIIIe siècle] la biologie n’existait pas […] il y avait à cela une raison bien simple : c’est que la vie elle-
même n’existait pas». FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Paris, Gallimard, 1966, 139.
17	R ODRÍGUEZ MAGDA, Rosa Mª. Foucault y la genealogía de los sexos. Rubí; México D.F., Anthropos; 
Universidad Autónoma Metropolitana, 1999, 210-214.
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“alma” moderna»18 a partir del estudio de las tecnologías políticas del cuerpo. 
Leyendo a Nietzsche, Foucault defiende que «la genealogía, como análisis de 
la procedencia, se encuentra […] en la articulación del cuerpo y de la historia. 
Debe mostrar el cuerpo completamente estampado de historia, y la historia 
destrozando el cuerpo»19. Pero además, Foucault insiste en que «hace falta sin 
duda ser nominalista»20 en cuestiones de poder. Es posible, creemos, unir ambas 
ideas: asociar su concepto del cuerpo, como sustrato histórico, con las nociones del 
bisabuelo del nominalismo, Aristóteles. En las Categorías de este último, leemos 
que «lo que se dice de sustrato alguno, de ninguna manera está en el sustrato 
[…] («en sustrato» digo lo que está en él como parte, sin poder existir separado 
de aquello en lo que está)»21. Si decimos que, para Foucault, el cuerpo funciona 
como sustrato de la historia, decimos que la historia es, genalógicamente, historia 
del cuerpo, de manera que la historia no tiene lugar separado de este. La anatomía, 
la biología, la medicina, como saberes históricos, son saberes del cuerpo, y muy 
estrechamente ligados a él. Pero no tienen lugar aparte de él, sino siempre en él. El 
cuerpo biológico es uno de los cuerpos que pueden descubrirse en la historia, así 
como el anatómico, e incluso el «cuerpo social»; pero la biología, la anatomía, la 
sociedad, solo pueden ser captadas, históricamente, en los cuerpos sobre los que se 
han inscrito. Ser saberes históricos les concede justamente el poder de estamparse 
sobre los cuerpos. Los cuerpos funcionan, de este modo, como sustrato sobre el 
que la historia se imprime, y por eso mismo ningún saber histórico los delimita 
completamente.
Tratando de explicar así el lugar que el cuerpo tiene en las genealogías de Foucault, 
podría llegar a pensarse que compartimos la crítica, también sostenida por algunos 
feminismos, de que los suyos son «cuerpos dóciles»22, listos para ser estampados. Sin 
embargo, creemos que las primeras tesis de Foucault sobre las tecnologías políticas 
del cuerpo (aquellas sobre las «disciplinas» en Vigilar y castigar) no plantean unos 
cuerpos que sean, de base, y en tanto que base para la historia, simple superficie 
inerte, blanda y maleable. Más bien, sostiene, el poder disciplinario se desarrolla 
con la aplicación de tal formato de docilidad, histórico él mismo y no atemporal, 
sobre los cuerpos. Estos últimos, por su parte, son singularidades propias más allá 
de su superficie, y presentan cualidades sobre las que el poder opera. En el caso del 
18	 «[U]ne généalogie de l’« âme » moderne». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 34.
19	 «La généalogie, comme analyse de la provenance, est donc à l’articulation du corps et de l’histoire. Elle doit 
montrer le corps tout imprimé d’histoire, et l’histoire ruinant le corps.» FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la 
généalogie, l’histoire». En FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, vol. 2, 143.
20	 «Il faut sans doute être nominaliste». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 1; La volonté de savoir. Paris, 
Gallimard, 1976, 126.
21	 «τὰ μὲν καθ’ ὑποκειμένου τινὸς λέγεται, ἐν ὑποκειμένῳ δὲ οὐδενί ἐστιν […] (ἐν ὑποκειμένῳ δὲ λέγω, 
ὃ ἔν τινι μὴ ὡς μέρος ὑπάρχον ἀδύνατον χορὶς εἶναι τοῦ ἐν ᾧ ἐστίν)». ARISTÓTELES. The Categories; On 
Interpretation; Prior Analytics. Ed. de Harold P. Cooke y Hugh Tredennick, Cambridge, Harvard University Press, 
1938, vol. 2, 14 (1a20). La palabra ὑποκειμένον, traducida en ocasiones como ‘sujeto’, designa «lo que yace por bajo», 
o sea, «lo subyacente». En nuestro texto, lo traducimos por ‘sustrato’.
22	 «Les corps dociles». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 137. Lois McNay critica su «passive body» en 
McNAY, Lois. Foucault and Feminism, 3.
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poder disciplinario, se trata sobre todo de la fuerza, la potencia o la energía de los 
cuerpos. Giros como: «El cuerpo, de nuevo, pero bajo una forma inédita» dan a 
entender una permanencia transepocal del cuerpo como sustrato23. La disciplina 
se ejercería sobre ellos y permite así

tomar el cuerpo de los otros, no simplemente para que hagan lo que 
uno desea, sino para que operen como uno quiere, con las técnicas y 
según la rapidez y la eficacia que uno determine. La disciplina fabrica 
así cuerpos sumisos y ejercitados, cuerpos «dóciles». La disciplina 
incrementa las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de 
utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos de 
obediencia). En una palabra: disocia el poder del cuerpo; por una 
parte hace de este poder una «aptitud», una «capacidad» que busca 
aumentar; y por otra parte gira la energía, la potencia que podría 
resultar de ello, y hace de ella una relación de sujeción estricta.24

Las cualidades propias que el cuerpo posee, independientemente de las acciones 
históricas sobre él, podrían entenderse como una «resistencia», releyendo la famosa 
sentencia de Foucault: «Allí donde hay poder, hay resistencia y sin embargo, o aún 
por eso mismo, esta no está nunca en posición de exterioridad respecto al poder»25. 
Diríamos que allí donde hay historia, hay cuerpo, y por eso mismo este no es nunca 
exterior respecto a la historia.
Las tecnologías políticas del cuerpo de las disciplinas, que nacen entre los siglos 
XVII y XVIII y son llamadas por Foucault «anatomía política», vinculan así lo 
político, lo científico y el cuerpo en la historia, en estructuras que denomina 
«relaciones de «poder-saber»»26. Esta conceptualización primera de las tecnologías 
políticas del cuerpo, que podía ser relevante para el pensamiento feminista, 
comienza a desarrollarse en el pensamiento foucaultiano a lo largo de sus 
subsecuentes producciones intelectuales. Un año después de la publicación de 
Vigilar y castigar, Foucault acuña el concepto de «‘bio-poder’» en su curso del 
Collège de France, que más tarde expondrá al público general con su primer 
volumen de la Historia de la sexualidad27. Esta noción es probablemente una de 

23	 «Le corps, à nouveau, mais sous une forme inédite». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 105.
24	 «Avoir prise sur le corps des autres, non pas simplement pour qu’ils fassent ce qu’on désire, mais pour qu’ils 
opèrent comme on veut, avec les techniques, selon la rapidité et l’efficacité qu’on détermine. La discipline fabrique 
ainsi des corps soumis et exercés, des corps « dociles ». La discipline majore les forces du corps (en termes économiques 
d’utilité) et diminue ces mêmes forces (en termes politiques d’obéissance). D’un mot : elle dissocie le pouvoir du 
corps; elle en fait d’une part une « aptitude », une « capacité » qu’elle cherche à augmenter; et elle inverse d’autre part 
l’énergie, la puissance qui pourrait en résulter, et elle en fait un rapport de sujétion stricte». FOUCAULT, Michel. 
Surveiller et punir, 140.
25	 «Là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en position 
d’extériorité par rapport au pouvoir». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 125-126. 
El destacado es nuestro.
26	 «Rapports de « pouvoir-savoir »». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 32.
27	 FOUCAULT, Michel. Hay que defender la sociedad; Curso del Collège de France (1975-1976). Madrid, Akal, 
2003, 208; FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 148; MARTÍNEZ MARTÍN, Verna. 
«El «biopoder» en Michel Foucault; Emergencia y linaje de un concepto», en Alia, n.º 6, 2017, 52-60.
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las que más ha calado en los activismos de entresiglos, incluidos los feminismos 
y los transfeminismos28. En lo esencial, podemos decir que Foucault desarrolla 
este concepto siguiendo los mismos principios (si bien más articulados, pulidos y 
explícitos) que aplicó en su genealogía de las prisiones y la disciplina. De hecho, 
el biopoder permite ampliar el análisis de las tecnologías políticas del cuerpo 
más allá del régimen disciplinario, hacia ese terreno que denominó «biopolítica» 
y que desarrollaría en sus cursos posteriores del Collège de France. El biopoder 
—disciplinario o biopolítico— se articula aún como una crítica al modelo soberano 
del poder, y toma el cuerpo como elemento fundamental para una genealogía de las 
instituciones de poder. Si la disciplina, o «anatomopolítica», produce un «cuerpo 
humano» individual, la biopolítica da lugar al «cuerpo de muchas cabezas» que 
es la «población», siendo esta una parte de la «especie humana» o su totalidad29. 
El biopoder se opondría a la «soberanía» entendida como el poder de provocar la 
muerte, es decir, «de efecto negativo». El biopoder recoge la idea de un poder «de 
efecto positivo», ya implícita en el método genealógico mismo y su inscripción de 
los cuerpos en la historia.
El ‘biopoder’ fue presentado al público como colofón de una «genealogía» de la 
sexualidad30, centrada en la scientia sexualis del siglo XIX, así como en ciertos 
procedimientos de poder, que en conjunto forman la tecnología política del 
«dispositivo de sexualidad». Esta genealogía incluiría, por cierto, un análisis 
específico de la «histerización del cuerpo de la mujer»31. Tal relación del biopoder 
con la sexualidad pudo ser una de las razones por las que apareciese tan atrayente 
para los feminismos. No obstante, considerar que el análisis del biopoder emerge 
como herramienta específica para tratar la cuestión de la sexualidad, y que por 
tanto este concepto tenga una relación privilegiada con la diferencia sexual e 
incluso con «el género», llevaría fácilmente a malentendidos teóricos notables. 
En primer lugar, porque si bien el «biopoder» es leído por primera vez, para el 
público general, a partir del último capítulo de La voluntad de saber, Foucault ya 
lo había presentado algo antes a una audiencia más reducida como herramienta 
para analizar los orígenes del racismo contemporáneo en el curso del Collège 
de France Hay que defender la sociedad. Vincular los análisis del biopoder de 
manera preeminente a un análisis de la sexualidad sería pecar de parcialidad. En 
cambio, podemos considerar esta noción como una herramienta para un análisis 
«interseccional», tal y como este concepto fue acuñado por Kimberlé Crenshaw 
para remarcar la complejidad de ciertas experiencias marginales. Por ejemplo, «en 
casos de discriminación por raza, la discriminación tiende a verse en términos de 
negros privilegiados por sexo o clase; en casos de discriminación por sexo, el foco 

28	 Su uso lo encontraremos en los discursos de Donna Haraway, Tiqqun, Beatriz Preciado y Silvia Federici, de 
quien hablaremos más adelante.
29	 FOUCAULT, Michel. Hay que defender la sociedad, 208-210.
30	 Si bien Foucault no hace excesiva referencia al método genealógico en La voluntad de saber.
31	 «Histérisation du corps de la femme». FOUCAULT, Michel.  Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 137.
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está en mujeres privilegiadas por su raza y clase»32; las mujeres negras quedan de 
lado en ambas situaciones. Nociones aplicables al racismo y a la sexualidad al 
mismo tiempo, como es el caso del biopoder, pueden ayudar a descubrir cómo 
funcionan estas formas de discriminación internas a los propios círculos del 
activismo. No criticamos, pues, el mero uso de la idea del biopoder por parte 
de los feminismos; pero es cierto que estos no se han preocupado demasiado por 
investigar la genealogía del propio concepto, ni tampoco su estrecha relación con 
el método histórico de Foucault.
Otra propuesta de Foucault, según la cual «contra el dispositivo de sexualidad, el 
punto de apoyo del contraataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los 
placeres»33, seguiría sin contentar a buena parte de los feminismos. «La ontología 
de Foucault sólo incluye cuerpos y placeres, y él tiene la mala fama de no incluir 
el género como categoría de análisis», según Linda Alcoff34. Rodríguez Magda, 
por su parte, insiste no sólo en que los cuerpos deben ser considerados de entrada 
como sexuados, sino también en que Foucault no da cuenta alguna de «cómo 
la versión del placer al ser pensado de forma masculina se estructura en torno a 
los conceptos de actividad/pasividad, requiriendo y perpetuando un modelo de 
dominación»35. Teresa de Lauretis, en la línea de Rodríguez Magda, considera que 
las ideas de Foucault son un artificio retórico que termina por «afirmar y perpetuar 
las relaciones sociales presentes que dan a los hombres derechos sobre los cuerpos 
de las mujeres»36. Una prueba frecuentemente ofrecida para mostrar que, bajo 
la conceptualización de la sexualidad de Foucault, subyacen presupuestos que 
invisibilizan y hasta refuerzan el problema del género, son sus declaraciones en una 
polémica sobre la penalización de los delitos sexuales. En una entrevista a cuatro 
bandas, publicada al año siguiente de La voluntad de saber, Foucault se vale de las 
herramientas que empleó en esa obra para analizar los orígenes del dispositivo de 
sexualidad en el siglo XIX, y las aplica a la cuestión contemporánea de los abusos 
sexuales, cometidos principalmente contra mujeres e infantes. La opinión que 
trae a colación Foucault, sin hacerla del todo suya, es la de que, en caso de que la 
sexualidad dejase de tener un lugar privilegiado sobre el cuerpo, y «que uno ponga 
su puño en la boca de alguien, o su pene en el sexo, eso no muestra diferencia», no 
podría haber consideración específica para los delitos sexuales, y la violación «no 
32	 «In race discrimination cases, discrimination tends to be viewed in terms of sex- or class-privileged Blacks; in sex 
discrimination cases, the focus is on race- and class-privileged women». CRENSHAW, Kimberlé W. «Demarginalizing 
the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and 
Antiracist Politics». En University of Chicago Legal Forum, 1989, 140.
33	 «Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de la contre-attaque ne doit pas être le sexe-désir, mais les 
corps et les plaisirs». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 208.
34	 «Foucault’s ontology includes only bodies and pleasures, and he is notorious for not including gender as a 
category of analysis». ALCOFF, Linda. «Cultural Feminism versus Post-Structuralism: The Identity Crisis in Feminist 
Theory». En Signs, vol. 13, n.º 13, 1988, 420.
35	R ODRÍGUEZ MAGDA, Rosa Mª. Foucault y la genealogía de los sexos, 208.
36	 «To affirm and perpetuate the present social relations which give men rights over women’s bodies». LAURETIS, 
Teresa de. «The Violence of Rethoric. Considerations on Representation and Gender». En Technologies of Gender; 
Essays on Theory, Film and Fiction. Bloomington; Indianápolis, Indiana University Press, 1987, 37.
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es más que una agresión»37. Sin embargo, no introduce este argumento como una 
defensa de principios propios, sino para de inmediato inquirir a las entrevistadoras 
femeninas, Marine Zecca y Marie-Odile Faye, sobre su opinión acerca de esta 
reducción de la violación a un acto puramente físico, «porque [sobre este tema] los 
hombres, quizá por desgracia, tienen una experiencia mucho menos insistente»38. 
Uno de los entrevistadores, Jean-Pierre Faye, resume el debate: «Por un lado, 
en nombre de la liberación de la mujer, estamos del lado «antiviolación». Y en 
nombre de la antirrepresión, es —al revés»39. También aparece la consideración de 
una dimensión suplementaria («verdaderamente un traumatismo»40, caracteriza 
Zecca) más allá de lo físico, cuando se trata de abusos sexuales.
Creemos que este evento, popularmente leído como un ataque ingenuo de 
Foucault contra los derechos de las mujeres, creó más bien un espacio desde 
el que polemizar tanto los principios por los que se guían las instituciones de 
nuestro presente (es el caso de la legislación en materia de delitos sexuales, así 
como la búsqueda jurídica de la igualdad de género) como los principios teóricos 
de los análisis de Foucault (tomar el cuerpo y el placer como sustratos históricos, 
y correr el riesgo de convertirlos en un plano ajeno al poder). Sin necesidad de 
asumir la permanencia transhistórica de la diferencia sexual tal y como hoy la 
entendemos, es posible, sin embargo, reconocer que Foucault no profundizó en 
ciertas construcciones de esta diferencia, como las prácticas patriarcales sobre el 
placer, por ejemplo, vinculadas a la violencia. Un peligro para los feminismos 
es que espacios de polémica como este se conviertan en espacios de acusación 
personal, llegado a convertirlos en disfuncionales, y distorsionando el ejercicio 
crítico. Esto sucede cuando la crítica sólo produce efectos negativos, a saber: el 
juego de inclusión y exclusión que permitiría al feminismo constituirse en singular 
y como un movimiento identitario, a través de mecanismos de regulación que 
garantizan o cancelan la pertenencia al mismo. Justo antes de mencionar los 
movimientos de liberación gay y de la mujer, Foucault insiste en que «no sólo 
tenemos que defendernos, no sólo afirmarnos, como una identidad, sino como una 
fuerza creativa»41. Nikolas Rose también critica este tipo de políticas identitarias, 
que considera que «al exigir «reconocimiento» […] atan a sus protagonistas aún 
más prieto a la creencia de que su verdad reside en quién son antes que en qué 

37	 «Ce n’est rien de plus qu’une agression, et rien d’autre : que l’on foute son poing dans la gueule de quelqu’un, ou 
son pénis dans le sexe, cela n’appelle pas de différence...». FOUCAULT, Michel. «Enfermement, psychiatrie, prison». 
En Dits et écrits, vol. 3, 351.
38	 «Parce que là les hommes, malheureusement peut-être, ont une expérience beaucoup moins insistante». 
FOUCAULT, Michel. «Enfermement, psychiatrie, prison», 352.
39	 «D’un côté, au nom de la libération de la femme, on est du côté “antiviol”. Et au nom de l’antirépression, c’est 
—l’inverse». FOUCAULT, Michel. «Enfermement, psychiatrie, prison», 352.
40	 «Vraiment un traumatisme». FOUCAULT, Michel. «Enfermement, psychiatrie, prison», 353.
41	 «Not only do we have to defend ourselves, not only affirm ourselves, as an identity but as a creative force». 
FOUCAULT, Michel. «Sex, Power, and the Politics of Identity». En FOUCAULT, Michel. Ethics; Subjectivity and 
Truth. Nueva York, The New Press, 1997, 164.
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pueden hacer, en qué se pueden convertir»42. Un feminismo identitario, además, 
podría ser más diligente para realizar con sus cuerpos el ser al cual el patriarcado, 
históricamente, les ha amarrado: mujeres.

2. Dialéctica, sexualidad y género
La polémica por el cuerpo entre Foucault y el feminismo pasa, hemos 

observado, por la cuestión del «género» y la «diferencia sexual». La crítica capital es 
que Foucault padece de la ««ceguera de género» que siempre ha predominado en 
la teoría social»43. En esta sección, comenzaremos por investigar los presupuestos 
históricos del feminismo que llevaron a adoptar el concepto de «género» para 
hacer referencia a aspectos específicos de la diferencia sexual. Esto nos ofrecerá un 
campo de visión más amplio, en base al cual asentar la crítica feminista de la obra 
política de Foucault, y en cierto sentido aproximar las posturas «en liza».
Lo que el ‘género’ ha ofrecido al feminismo no ha sido señalar la mera diferencia 
entre hombres y mujeres; sino una disociación entre la dimensión «socialmente 
construida» de esta diferencia sexual, y la parte dada, natural o irrevocable de 
la misma. Es por ello que, con él, se intensifica el debate entre esencialismo y 
constructivismo, en el segundo de cuyos bandos se suelen situar los aportes de 
Foucault. Uno de los empleos foucaultianos del término ‘género’ más célebres 
lo encontramos en Teresa de Lauretis. En «La tecnología de género», critica la 
asimilación del género al problema de la diferencia sexual, argumentando que 
«[la] noción de género como diferencia sexual y sus nociones derivadas —cultura 
de mujeres, maternidad, escritura femenina, feminidad, etc.— se han convertido 
ahora en una limitación, un cierto lastre del pensamiento feminista»44. Esta 
crítica al feminismo de la diferencia no intenta suprimir la diversidad sexual, 
sino descomponer la diferencia, que separa identitariamente a la «Mujer» —
con mayúscula— del resto seres humanos, en las diferencias que constituyen en 
conjunto de «las mujeres». Esto es, en definitiva, como señaló Beatriz Preciado en 
los propios términos de de Lauretis, el primer paso para olvidarse de un «sujeto 
político» unitario para el feminismo, como es «la Mujer», y pasar a tomar este 
asunto como «inevitablemente excéntrico»45. Y para dar este paso, «un punto de 
partida puede ser considerar el género junto a las líneas de la teoría de la sexualidad 
como una «tecnología del sexo» de Michel Foucault y proponer que el género, 
también, […] es el producto de diversas tecnologías sociales»46. La clave de esta 
42	 «By demanding ‘recognition’ [...] ties its protagonists ever more tightly to the belief that their truth lies in who 
they are rather than in what they might do, what they might become». ROSE, Nikolas. Governing the Soul; The 
Shaping of the Private Self. Londres, Free Asociation Books, 1999, 268.
43	 «‘Gender blindness’ that has always predominated in social theory». McNAY, Lois. Foucault and Feminism, 33.
44	 «That notion of gender as sexual difference and its derivative notions—women’s culture, mothering, feminine 
writing, feminity, etc.—have now become a limitation, something of a liability of feminist thought». DE LAURETIS, 
Teresa. «The Technology of Gender». En Technologies of Gender; Essays on Theory, Film and Fiction. Bloomington; 
Indianápolis, Indiana University Press, 1987, 1.
45	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 83.
46	 «A starting point may be to think of gender along the lines of Michel Foucault’s theory of sexuality as 
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conceptualización de Teresa de Lauretis es la crítica también a un feminismo 
esencialista y su «vuelta atrás a la inocencia de la «biología»»47. Mezclando la 
revisión de los feminismos esencialista y de la diferencia, Lauretis da los primeros 
pasos para la formulación de un feminismo foucaultiano. Pese a compartir algunas 
de las críticas que ya hemos expuesto a las elaboraciones teóricas de este autor 
francés, considera igualmente que «la teoría de Foucault, de hecho, excluye, 
aunque no impide, la consideración del género»48.
El género, ciertamente, en cuanto tal, no fue tematizado por Foucault en ningún 
momento de su obra política; si bien encontramos referencias específicas a algunas 
mujeres, su lugar en la sociedad occidental e incluso su sumisión al poder de los 
hombres. Hay un texto, no obstante, donde se elaboran una serie de nociones 
sobre la sexualidad a partir de las cuales se podría llegar a asociar la idea del género 
con sus reflexiones del poder de manera bastante clara. Se trata de la introducción 
a la edición americana, de 1980, de las memorias de Herculine Barbin, una 
«hermafrodita francesa del siglo XIX». En base a su relato, Foucault denomina 
«verdadero sexo» a la idea de que debe corresponder «a cada uno, un sexo, y 
uno solo»49. Los casos de hermafroditas, para Foucault, ponen de manifiesto 
este principio, el cual aparece junto a «las teorías biológicas de la sexualidad, las 
condiciones jurídicas del individuo [y] las formas de control administrativo en los 
Estados modernos»50; es decir, con el dispositivo de sexualidad. Con anterioridad 
a este, se consideraba que un hermafrodita tenía dos sexos. El dispositivo de 
sexualidad marca tal ambigüedad con la obscenidad, e impide que pueda ser 
verdadera como tal. Para ello, se vale de relaciones de poder-saber específicas, con 
efectos particulares:

Desde el punto de vista del derecho, eso implicaba evidentemente 
la desaparición de la libre elección. No corresponde ya al individuo 
decidir de qué sexo quiere ser, jurídicamente o socialmente; sino que 
corresponde al experto decir qué sexo le ha escogido la naturaleza, y 
en consecuencia en cuál debe pedirle la sociedad que permanezca.51

La ambigüedad era consentida por un contexto social previo que, si bien penaba 
muy duramente ciertas formas de obrar, permitía la libertad de ser. Con las teorías 
biológicas de la sexualidad, esta libertad de la ambigüedad desaparece. Cada uno 
debe corresponder a uno solo de los sexos, cerrando sobre sí misma una «identidad 

a «technology of sex» and to propose that gender, too, [...] is the product of various social technologies». DE 
LAURETIS, «The Technology of Gender», 2.
47	 «Going back to the innocence of «biology.»». DE LAURETIS, Teresa. «The Technology of Gender», 20.
48	 «Foucault’s theory, in fact, excludes, though it does not preclude, the consideration of gender». DE LAURETIS, 
Teresa. «The Technology of Gender», 3.
49	 «À chacun, un sexe, et un seul». FOUCAULT, Michel. «Le vrai sexe». En Dits et écrits, vol. 4, 117.
50	 «Les théories biologiques de la sexualité, les conditions juridiques de l’individu, les formes de contrôle 
administratif dans les États modernes». FOUCAULT, Michel. «Le vrai sexe», 116.
51	 «Du point de vue du droit, cela impliquait évidemment la disparition du libre choix. Ce n’est plus à l’individu 
de décider de quel sexe il veut être, juridiquement ou socialement ; mais c’est à l’expert de dire quel sexe la nature lui 
a choisi, et auquel par conséquent la société doit lui demander de se tenir». FOUCAULT, Michel. «Le vrai sexe», 117.
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sexual primera, determinada y determinante» para cada cuerpo individual. Esta 
idea, «lejos de haberse disipado por completo»52, sigue muy presente, y Foucault 
pone el ejemplo contemporáneo de los «cambios de sexo» que «pertenecen a un 
mundo fuertemente bisexual»53.
La idea de un «verdadero sexo» en la identidad esencial de cada individuo podría 
formar parte de las críticas del constructivismo al feminismo esencialista (en la 
línea de Teresa de Lauretis), y por tanto de una concepción del género como 
efecto de tecnologías políticas, que pueda ir más allá de las nociones generales, 
y mutuamente excluyentes, de «mujer» y «hombre» que forman parte de estas 
mismas tecnologías. Esta posibilidad, más allá de ser fruto de una especulación 
conceptual, puede encontrar su legitimidad en la genalogía del propio término 
‘gender’ que propuso la filósofa Beatriz Preciado. Si bien ‘género’ comienza a ser 
utilizado por los feminismos de los años sesenta y setenta del pasado siglo, sus 
primeros usos sistemáticos para referirse a la condición sexual de los individuos 
datan del «discurso biotecnológico» de finales de los años cuarenta. La noción 
de «sexo» es propia de un régimen de saber-poder en el cual ciertas cualidades 
esenciales se encuentran ligadas a cada cuerpo y son, por así decirlo, naturales 
e irrevocables. La noción de «género», en cambio, comienza a aparecer en 
protocolos para el tratamiento de bebés intersexuales (anteriormente llamados 
«hermafroditas», como era Herculine Barbin), donde medicina del alma y del 
cuerpo plantean intervenciones psiquiátricas, hormonales y quirúrgicas que 
optimicen la adaptación de estos infantes, de condición sexual ambigua, al modelo 
de los dos sexos, es decir, de la diferencia sexual54. La historia del hermafrodita 
Herculine Barbin nos cuenta cómo la ciencia médica y el poder jurídico resuelven 
su «inmersión» social en un género específico, obligándole a vivir una vida de 
varón, en este caso. La historia de los bebés intersexuales del doctor John Money 
es la de un biopoder que no sólo impone unas pautas sociales de comportamiento 
sobre los individuos, sino también un cierto cuerpo, una cierta anatomía que 
se debe presentar y que encaja aún perfectamente con la idea de «verdadero 
sexo» expuesta por Foucault. Para Money, el género es el «sexo psicológico» que 
presentan aquellos cuerpos susceptibles de modificar su sexo anatómico. «Si en el 
sistema disciplinario decimonónico, el sexo era natural, definitivo, intransferible 
y trascendental; el género aparece ahora como sintético, maleable, variable, 
susceptible de ser transferido, imitado, producido y reproducido técnicamente»55. 
Como diría Donna Haraway, ya «los cuerpos, por lo tanto, no nacen, son 
fabricados»56.
52	 «Identité sexuelle première, profonde, déterminée et déterminante […] loin d’être tout à fait dissipée». 
FOUCAULT, Michel. «Le vrai sexe», 117.
53	 «Appartiennent à un monde fortement bisexuel». FOUCAULT, Michel. «Le vrai sexe», 121.
54	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 81.
55	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 82.
56	 HARAWAY, Donna. Ciencia, cyborgs y mujeres; La reinvención de la naturaleza. Madrid; Valencia, Cátedra; 
Instituto de la Mujer; Universitat de València, 1995, 357.
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Con su genealogía, Preciado retuerce la distinción entre «sexo» y «género» que 
se consolidaría ya en los setenta, con la apropiación de este último concepto por 
parte de la teoría feminista. La diferencia entre sexo y género es, según Preciado, 
diacrónica: el uno, disciplinario; el otro, post-disciplinario; ambos, bajo el mismo 
biopoder que diagnostica un «verdadero sexo» para cada uno. Para los feminismos, 
la diferencia entre sexo y género es sincrónica: el uno, principio biológico 
constitutivo de la realidad de toda la vida; el otro, artificio simbólico y cultural 
arbitrario que gesta la subordinación femenina. La crítica de Preciado no sólo 
arremete contra el esencialismo. Remitiendo el «género» a un significado original 
que no sería más que el de un sexo sintético, variable, transferible y reproducible 
tecnológicamente, Preciado da al traste con el «constructivismo cultural light» que 
sostiene «[el] callejón sin salida de los debates esencialismo/constructivismo»57. 
Es un constructivismo que mantiene la diferencia sexual como base biológica 
irrevocable, ignorando que hace décadas ya se ha vuelto el producto de relaciones 
de poder-saber históricas.
La ruta que el gender ha recorrido en nuestra cultura, si bien no llega al siglo, 
resulta más compleja de lo que podría parecer. Tras su aplicación de la mano 
de aparatos tecnocientíficos de la medicina, pasa por un proceso de sublimación 
cultural y se hipostasía en las ciencias sociales feministas, sin cesar de reificarse, 
no obstante, en experiencias como las de los «cambios de sexo» o el tratamiento 
de la intersexualidad. La diferencia sexual, que para de Lauretis era un lastre, 
es perpetuada por algunos feminismos de la diferencia. Algunos creen que esta 
distinción, la distinción sexual entre hombre y mujer, sigue siendo un elemento 
fundamental para la lucha y la teoría feministas. Es el caso, por ejemplo, de 
Kathleen L. Barry, quien considera que «las condiciones de clase [son] el referente 
para las relaciones de poder interpersonales de género» y que «el poder sexual […] 
es una condición de clase de las mujeres». «El poder sexual perdería su imposición 
si no hubiera dominación  institucional, sistematizada, de Estado y basada en 
clases», sentencia58. De todas formas, insiste en que ella también rechaza «como 
matriz general [de las relaciones de poder], una oposición binaria y global entre 
los dominadores y los dominados», igual que hace Foucault59. Los atolladeros en 
los que Barry se ve metida para intentar conciliar «la evidencia de que hombres y 
chicos son explotados sexualmente en algunos casos»60 con el hecho de que, para 

57	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 82. Sobre este constructivismo cultural light, encontramos también las 
críticas a Foucault que algunos feminismos constructivistas han planteado, como las de Alcoff y Rodríguez Magda 
citadas más arriba.
58	 «Sexual power [...] is female class condition», «class conditions [are] the referent for interpersonal, gendered 
relations of power. Sexual power would lose its interpersonal enforcement if there were no class-based, institutional, 
systematized, and state-based domination beyond and distinct from its individual manifestations». BARRY, Kathleen 
L. The Prostitution of Sexuality. Nueva York, NYU Press, 1996, 75-76.
59	 «Comme matrice générale, une opposition binaire et globale entre les dominateurs et les dominés». FOUCAULT, 
Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 124.
60	 «The evidence that men and boys are in some cases sexually exploited». BARRY, Kathleen L. The Prostitution of 
Sexuality, 75.
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la teoría feminista, sean fundamentales las clases homogéneas como «mujeres» 
u «hombres», no deja demasiado claro en qué medida puede un feminismo así 
rechazar los binarismos de la «diferencia sexual», si no es en su intersección con 
otras díadas. Barry comenta al fin que «al tratar de conectar sexo y poder, Foucault 
desmanteló la díada, el nexo en donde las relaciones humanas sexualizadas se 
convierten en relaciones de poder sexuales dialécticamente jerárquicas. Pero la 
negación de una realidad por un teórico no cambia esa realidad; sólo la esconde»61.
La irreconciliabilidad de las reflexiones foucaultianas sobre el poder con la 
existencia de grandes estructuras institucionales, desde nuestra perspectiva, no es 
tal. La complicación estriba en que el modelo foucaultiano invierte la relación 
entre estas grandes estructuras y los nexos que se forman entre los individuos. Se 
trata de que

el poder viene de abajo; […] las relaciones de fuerza múltiples que 
se forman y juegan en los aparatos de producción, las familias, los 
grupos restringidos, las instituciones, sirviendo de soporte a vastos 
efectos de división que recorren el conjunto del cuerpo social. […] Las 
grandes dominaciones son los efectos hegemónicos que mantienen 
continuamente la intensidad de todos estos enfrentamientos.62

Foucault está lejos de recurrir al individualismo metodológico para negar las 
estructuras de opresión, como advierte Ladelle McWhorter que hace el teórico 
liberal Friedrich von Hayek, para quien «la opresión […] sólo puede resultar de la 
acción intencional y en desarrollo de una persona específica, no de algún sistema 
impersonal o red de fuerzas»63. Si Hayek no concede lugar alguno a este tipo 
de estructuras, Foucault les concede el estatuto de «efectos» de las oposiciones 
particulares que recorren el cuerpo social, así como de agentes que convierten estas 
oposiciones en dominaciones estables.
Sin embargo, hay lecturas feministas que aprovechan el «biopoder» para 
abandonar este análisis oposicional de las estructuras de poder. Judith Butler, una 
de las feministas foucaultianas más conocidas, valora a este autor precisamente por 
subvertir los modelos duales donde se encajaría con mayor facilidad la diferencia 
sexual. Se remite, para ello, al método empleado por Foucault en La voluntad de 
saber para dibujar un dispositivo de sexualidad que se superpone al sistema que 
rigió en solitario, hasta el siglo XVIII, las relaciones sexuales: el «dispositivo de 

61	 «In trying to connect sex and power, Foucault dismantled the dyad, the nexus wherein sexualized human 
relations become dialectically hierarchical sexual power relations. But a theorist’s denial of reality does not change 
that reality; it only hides it». BARRY, Kathleen L. The Prostitution of Sexuality, 76.
62	 «Le pouvoir vient d’en bas ; […] les rapports de force multiples qui se forment et jouent da,ns les appareils 
de production, les familles, les groupes restreints, les institutions, servent de support à de larges e’ts de clivage qui 
parcourent l’ensemble du corps social. […] Les grandes dominations sont les effets hégémoniques que soutient 
continûment l’intensité de tous ces affrontements». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de 
savoir, 124.
63	 «Oppression […] can only result from a specifiable person’s intentional and ongoing action, not from some 
impersonal system or network of forces». McWHORTER, Ladelle. «Post-Liberation Feminism and Practices of 
Freedom». En Foucault Studies, n.º 16, septiembre 2003, 64.
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alianza: sistema de matrimonio, de fijación y de desarrollo de los parentescos, de 
transmisión de los nombres y los bienes»64, bajo el cual «las prohibiciones sobre 
el sexo eran fundamentalmente de naturaleza jurídica. La «naturaleza» sobre la 
cual en ocasiones se las apoyaba era aún una especie de derecho». Frente a este 
dispositivo de alianza, la aparición del dispositivo de sexualidad supondrá un 
desplazamiento «en relación a la monogamia heterosexual [aunque] por supuesto, 
el campo de las prácticas y de los placeres continúa refiriéndose a ella como su 
regla interna»65.
Este desplazamiento, según Butler, tiene de meritorio el cambiar el prisma con que 
miramos la relación entre los sexos. Nos dice que «la categoría de sexo pertenece a 
un modelo jurídico de poder que asume una oposición binaria entre los «sexos»»66. 
Esta lectura le permite conectar a Foucault con la crítica clásica al feminismo 
de la diferencia sexual que hizo Monique Wittig en su lección «El pensamiento 
heterosexual67», en 1978. En ella, Wittig dirige la crítica feminista sobre «aquellos 
discursos que dan por hecho que lo que funda la sociedad, cualquier sociedad, 
es la heterosexualidad»68. Asumiendo una cierta postura «humanista», al mismo 
tiempo que aceptando las críticas del culturalismo al esencialismo, considera que 
aún existe «un núcleo de naturaleza que resiste el examen, una relación excluida de 
lo social en el análisis […] que es la relación heterosexual. Llamaré así a la relación 
social obligatoria entre «hombre» y «mujer»»69. Su crítica consiste en denunciar 
la opresión que subyace al carácter obligatorio de la heterosexualidad, que tiene 
como efecto el «universalizar inmediatamente su producción de conceptos en 
leyes generales que dicen aplicarse a todas las sociedades, todas las épocas y todos 
los individuos. De este modo se habla de […] la diferencia entre los sexos»70. La 
diferencia que enuncia lo «hetero» (del griego antiguo ἕτερος, «otro, diferente») 

64	 «Dispositif d ‘alliance : système de mariage, de fixation et de développement des parentés, de transmission des 
noms et des biens». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 140.
65	 «Les prohibitions portant sur le sexe étaient fondamentalement de nature juridique. La « nature » sur laquelle 
il arrivait qu’on les appuie était encore une sorte de droit»; «par rapport à la monogamie hétérosexuelle. Bien sûr, le 
champ des pratiques et des plaisirs continue à lui être référé comme à sa règle interne». FOUCAULT, Michel. Histoire 
de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 53.
66	 «The category of sex belongs to a juridical model of power that assumes a binary opposition between the 
‘‘sexes’’». BUTLER, Judith. «Variations on Sex and Gender: Beauvoir, Wittig, Foucault (1987)». En BUTLER, 
Judith; SALIH, Sara (eds.). The Judith Butler Reader. Malden, Blackwell, 2004, 33.
67	 Debe tenerse en cuenta que el título original de esta lectura es «The Straight Mind». Si bien ‘straight’, en inglés, 
significa originalmente «recto, derecho» u «ordenado», y también se usa como nuestro calificativo de «heterosexual», 
el término mismo no presenta la terminación ‘-sexual’. Esta distancia de ‘straight’ respecto a lo sexual permite a Wittig 
buena parte de los giros generalizadores a que somete esta palabra en su ensayo.
68	 «Those discourses which take for granted that what founds society, any society, is heterosexuality». WITTIG, 
Monique. «The Straight Mind». En FERGUSON, Russell; GEVER, Martha; MINH-HA, Trinh T., et al. (eds.). Out 
There: Marginalization and Contemporary Cultures. New York; Cambridge, New Museum of Contemporary Art; MIT 
Press, 1990, 53.
69	 «A core of nature which resists examination, a relationship excluded from the social in the analysis […] which is 
the heterosexual relationship. I will call it the obligatory social relationship between «man» and «woman»». WITTIG, 
Monique. «The Straight Mind», 54.
70	 «Immediately universalize its production of concepts into general laws which claim to hold true for all societies, 
all epochs, all individuals. Thus one speaks of […] the difference between the sexes». WITTIG, Monique. «The 
Straight Mind», 54.
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no se reduce a la diferencia sexual, según Wittig, sino que apunta al «diferente/
otro […, a]l dominado». La heterosexualidad es un régimen de diferencias 
duales y jerárquicas, que sostiene todo el mundo que hemos creado; y a partir 
de esta constitución profunda de nuestra sociedad, «el concepto de diferencia 
entre los sexos constituye ontológicamente a las mujeres en diferente/otras. Los 
hombres no son diferentes […]. «Hombre» y «mujer» son conceptos políticos 
de oposición». La diferencia, pues, no sólo distingue, sino que concede a una de 
las partes el privilegio de la «distinción», quedando la otra parte como principio 
y universal. La propuesta de Wittig para acabar con la opresión, no sólo de las 
mujeres, sino de todo lo «diferente/otro» (negros, esclavos, gays y lesbianas,…), 
es que «ya no pued[a] haber más mujeres y hombres, y que como clases y como 
categorías del pensamiento o del lenguaje tienen que desaparecer, políticamente, 
económicamente e ideológicamente»71.
Dispositivo de alianza y pensamiento heterosexual [straight mind], según Butler, 
van de la mano. Wittig sugería que las lesbianas, propiamente, superaban ya el 
binarismo al hacer con otras mujeres lo que deberían hacer, heterosexualmente, 
con un hombre, sorteando la diferencia sexual con sus prácticas. De ahí, su 
famoso lema: «Las lesbianas no son mujeres», ya que no son diferentes/otras72. 
Para Butler, esto sigue siendo una recomposición de la diferencia, en el sentido de 
que «la cultura heterosexual hegemónica se posicionará [entonces] como el «Otro» 
ante ese sujeto postcultural [las lesbianas], y una nueva jerarquía puede sustituir 
la anterior»73. Recurre por ello a Foucault, cuyo análisis no busca eliminar las 
relaciones jerárquicas duales «superándolas», sino remitirlas a múltiples relaciones 
de poder diversas. Judith Butler considera que los pensamientos de Wittig y 
Foucault, combinados, suponen «un reto para aquellas posiciones feministas que 
mantienen la diferencia sexual como irreductible, y que buscan dar expresión al 
lado distintivamente femenino de esa oposición binaria»74.
Creemos haber sentado, a lo largo de este epígrafe, las bases para una interpretación 
foucaultiana del género. Judith Butler y Teresa de Lauretis consideraron que el 
gender, como la diferencia sexual, es un esquema obsoleto para pensar el poder, 
en un mundo donde cada vez tiene menos presencia el poder soberano, y más 
capacidad un biopoder reticulado. Sin por ello dejar de resistir a la opresión de las 
mujeres y el dispositivo de alianza, se hace necesario de todas formas un modelo 
no binario, que nos permita analizar las complejidades que implica este nuevo 

71	 «The different/other [...] the dominated […] the concept of difference between the sexes ontologically constitutes 
women into different/others. Men are not different […]. «Man» and «woman» are political concepts of opposition 
[…] there cannot any longer be women and men, and that as classes and as categories of thought or language they 
have to disappear, politically, economically, ideologically». WITTIG, Monique. «The Straight Mind», 55.
72	 «Lesbians are not women». WITTIG, Monique. «The Straight Mind», 57.
73	 «Hegemonic heterosexual culture will stand as the ‘‘Other’’ to that postcultural subject, and a new hierarchy 
may well replace the old». BUTLER, Judith. «Variations on Sex and Gender:», 32.
74	 «A challenge to those feminist positions that maintain sexual difference as irreducible, and which seek to give 
expression to the distinctively feminine side of that binary opposition». BUTLER, Judith. «Variations on Sex and 
Gender», 35.
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formato del poder sobre los cuerpos y las poblaciones. Esta diferencia entre el 
poder soberano y el biopoder coincide con el salto entre el dispositivo de alianza 
y el dispositivo de sexualidad. Seguir concibiendo la cuestión como solo una 
«guerra de sexos», diádica o dialécticamente, supone enfangarse en tecnologías 
de poder rudimentarias que han evolucionado, hace tiempo, hacia estrategias 
más sofisticadas bajo el paradigma de la sexualidad. La genealogía del género de 
Beatriz Preciado puede coronar esta crítica al feminismo de la diferencia, abriendo 
la puerta a los «feminismos disidentes»75, es decir, a un feminismo sin mujer.

3. El sí de las niñas
En el anterior epígrafe, hemos destacado las propuestas de Judith Butler, Teresa 

de Lauretis y Beatriz Preciado como posibilidades efectivas de un feminismo 
foucaultiano, que permita una interpretación original del «género» dentro de una 
crítica global al poder. Las tres propuestas se orientaban, a su vez, como críticas 
al feminismo de la diferencia sexual, argumentando que la vieja concepción de 
la distinción binaria hombre/mujer se correspondía a un dispositivo de alianza 
que seguía formatos jurídicos y soberanos de poder. Tomando en consideración 
al biopoder y su dispositivo de sexualidad, se vuelve posible y necesaria una 
reformulación de la resistencia a la dominación sexual. En este tercer epígrafe, 
quisiéramos mostrar cómo la cuestión de la dominación de la mujer, así como 
la de su eventual liberación, pasarían, en un feminismo foucaultiano, por la 
consideración de los procesos históricos por los que las mujeres hubieran podido 
ser «sujetos».
Comenzaremos matizando una de las tres propuestas expuestas bajo el «feminismo 
foucaultiano». La de Preciado, en realidad, no se corresponde con un modelo 
de progresión bi-fase, como el del dispositivo soberano de alianza-dispositivo 
de sexualidad del biopoder. Preciado defiende que, bajo el dispositivo de alianza 
previo al siglo XVIII, la «mujer» no tendría consistencia propia más allá de ser la 
inversión, el opuesto del hombre, su reflejo imperfecto; propiamente, sólo había un 
sexo, el masculino, pues la «mujer» es su reflejo invertido o inacabado. Preciado 
plantea que el paso del régimen de alianza al dispositivo de sexualidad que se le 
acoplará depende de «una nueva anatomía sexual en la que el sexo femenino [es] 
un sexo enteramente diferente cuyas formas y funciones responden a una lógica 
propia. […] [E]s preciso inventar una estética de la diferencia sexual porque la 
jerarquía política entre hombres y mujeres comienza a ser cuestionada»76. Es a 
partir de entonces que una dualidad «fuerte» hombre/mujer, con ambos polos 
dotados de una profundidad y una singularidad propias, se constituye. Bajo 
esta dualidad, propiamente sexual, el dispositivo de sexualidad se articula con 
el dispositivo de alianza, y permite conceptualizar por primera vez la diferencia 

75	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 235.
76	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 61.
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sexual tal y como hoy la entenderíamos, con todos sus matices ginecológicos.
Pero el «género», según Preciado, no va a nacer dentro de este dispositivo de 
sexualidad, binario y esencialista. El paradigma sintético, variable, transferible 
y reproducible tecnocientíficamente en el que se gesta la noción de gender 
se opone al natural, definitivo, intransferible y trascendental del sexo y la 
diferencia sexual. Si el sexo es, wittigianamente, el sexo heterosexual, entonces 
el género es, preciadanamente, el género transexual. Nos encontraríamos ya 
en un régimen que no es soberano ni disciplinario, que Preciado bautiza como 
«farmacopornográfico»77 y que atañe a nuestra contemporaneidad. Del mismo 
modo que el dispositivo de sexualidad conserva la callada regencia de la alianza 
heterosexual, ahora la diferencia sexual se hipostasía en la psique de los individuos, 
en su «sexo sentido», y no en la forma de su anatomía, que resulta revocable. La 
distinción entre hombres y mujeres, pues, no ha sido siempre la misma a lo largo 
de la historia. Primero, vaciado soberano de la mujer; segundo, diferenciación 
sexual de la mujer frente al hombre; tercero, psicologización de la diferencia de 
género con la modificación técnica de los cuerpos a partir de ella. Este paso de 
psicologización, de interiorización, está vinculado con la «genealogía del alma» que 
Foucault pretendía trabajar con Vigilar y castigar. Preciado trata de, investigando 
el papel de las industrias farmacéutica y pornográfica en las últimas décadas, hacer 
una genealogía del alma generizada contemporánea: cómo la esencia del sexo ha 
pasado a estar en el interior del sujeto.
Sujeto y poder se encuentran imbricados. Foucault sostuvo que, bajo la tecnología 
política de las disciplinas, la constitución del «hombre como objeto de saber», 
y así del origen de la ciencia psicológica y del alma moderna78, eran correlato 
de ciertos procedimientos de «sujeción» de los cuerpos. La sujeción implica, al 
mismo tiempo, la configuración de una subjetividad cognoscente y cognoscible 
(aquel «alma»), y el sujetar el cuerpo a las redes disciplinarias del poder: la 
«constitución como «sujetos» en los dos sentidos del término»79. Si Foucault 
disuelve el fundamento místico de la autoridad soberano, el alma obediente, con 
las tecnologías que permiten una sujeción disciplinaria de los cuerpos, Preciado 
disolvió el fundamento místico del género con los métodos de sujeción actualizados, 
vinculados ahora con el uso de fármacos y el consumo sexual.
Esta idea de sujeción es el fundamento para un antes y un después en la obra de 
Foucault. El segundo volumen de la Historia de la sexualidad introdujo importantes 
modificaciones respecto del plan original de análisis político formulado en el 
primero, La voluntad de saber. Entre ellos, destaca el giro del enfoque principal, 
que pasa del poder al sujeto —el cual, si bien antes ya estaba presente, ahora 
es el protagonista—, manteniéndose como fondo un estudio genealógico de la 

77	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 32.
78	 «Assujettissement […] homme comme objet de savoir». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 28-29.
79	 «Constitution comme « sujets », aux deux sens du mot». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La 
volonté de savoir, 81.
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sexualidad. Se explica que «para analizar lo que es designado como «el sujeto» […] 
conviene averiguar cuáles son las formas y las modalidades de relación consigo 
mismo por las cuales el individuo se constituye y se reconoce como sujeto». Ya 
no tanto los affaires de los cuerpos con el poder, cuanto las relaciones con uno 
mismo. Una genealogía tal le hace remontarse a una «hermenéutica del sí»80 en la 
Antigüedad.
Foucault pretende retroceder, en su genealogía de la sujeción, hasta un salto esencial 
que se produciría entre la atención ética de la Antigüedad griega y sus secuelas 
romana y cristiana. Este cambio es un movimiento centrípeto de la cuestión ética 
en torno al «sí» (le soi; the self). En la problematización de los placeres sexuales (τά 
ἀφροδίσια) y su uso en los griegos, observamos

un campo agonístico de fuerzas difíciles de dominar; apelan […] a 
la puesta en marcha de una estrategia de la medida y del momento, 
de la cantidad y de la oportunidad; y esta tiende, como su punto de 
perfección y su término, a un exacto dominio de sí donde el sujeto es 
«más fuerte» que sí mismo incluso en el ejercicio del poder que ejerce 
sobre los demás.81

El amplio ámbito de esta moral griega incumbe a la vez a los ejercicios sobre uno 
mismo y al ejercicio del poder sobre los demás. Un campo en continua disputa 
entre el exceso y la mesura en cuestión de placeres, que tiende hacia el ideal de un 
combativo dominio de sí mismo. Este ámbito se irá restringiendo bajo el modelo 
«imperial» de los filósofos romanos. Estos últimos desarrollarán

un arte de la existencia dominado por el cuidado de sí. Este arte de sí 
mismo no insiste tanto en los excesos a los que uno se puede entregar 
y que convendrá dominar para ejercer su dominación sobre los 
demás; subraya cada vez más la fragilidad del individuo […] también 
la necesidad de someter [la actividad sexual] a una forma universal 
por la cual uno se encuentra ligado, y que es fundada para todos los 
humanos al mismo tiempo en la naturaleza y en la razón.82

Mientras que el uso griego de los placeres atiende a un conflicto sin fin entre la 
desmesura y la continencia, que atañe al sujeto al tiempo que lo trasciende y se 

80	 «Pour analyser ce qui est désigné comme « le sujet » ; il convenait de chercher quelles sont les formes et les 
modalités du rapport à soi par lesquelles l’individu se constitue et se reconnaît comme sujet. […] généalogie […] 
herméneutique de soi». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 2; L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, 
12.
81	 «Un champ agonistique de forces difficiles à maîtriser ; ils appellent […] la mise en jeu d’une stratégie de la 
mesure et du moment, de la quantité et de l’opportunité ; et celle-ci tend, comme à son point de perfection et à son 
terme, à une exacte maîtrise de soi où le sujet est « plus fort » que lui-même jusque dans l’exercice du pouvoir qu’il 
exerce sur les autres». FOUCAULT, Michel.  Histoire de la sexualité, 2; L’usage des plaisirs, 274-275.
82	 «Un art de l’existence dominé par le souci de soi. Cet art de soi-même n’insiste plus tellement sur les excès 
auxquels on peut se livrer et qu’il conviendrait de maîtriser pour exercer sa domination sur les autres ; il souligne de 
plus en plus la fragilité de l’individu […] aussi la nécessité de soumettre [l’activité sexuelle] à une forme universelle 
par laquelle on se trouve lié et que est fondée pour tous les humains à la fois en nature et en raison». FOUCAULT, 
Michel. Histoire de la sexualité, 3; Le souci de soi. Paris, Gallimard, 1984, 272.
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expresa en sus relaciones con los otros, el cuidado de sí imperial se constituye 
como «un arte de la existencia que gravita en torno a la cuestión del sí, de su 
dependencia y de su independencia»83. Es por ello que Foucault lo caracteriza como 
«un «cultivo de sí», en el cual las relaciones de sí consigo han sido intensificadas y 
valorizadas»84. En una entrevista con Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, Foucault 
resume así el paso entre el uso griego de los placeres y el cuidado romano de sí en 
la historia de la ética:

el problema griego general no era la techne de sí, era la techne de vida, 
la techne tou biou, cómo vivir. […] Y creo que una de las evoluciones 
capitales en la cultura antigua ha sido que esta techne tou biou se volvió 
cada vez más una techne de sí. Un ciudadano griego del siglo quinto o 
cuarto [a.C.] habría considerado que su techne para la vida era cuidar 
de la ciudad, de sus camaradas. Pero para Séneca, por ejemplo, el 
problema es cuidar de sí mismo. Con el Alcibíades de Platón, está muy 
claro: tienes que cuidar de ti porque tienes que gobernar la ciudad.85

La ética griega tenía como objeto la vida (βίος); la romana, el «sí». Este giro hacia 
el sí, base para la posterior codificación cristiana de la moral, no es meramente 
una «sí-ificación» de las ideas y las prácticas morales. Implica cómo se constituirá 
el sujeto moral occidental, no sólo en términos del sí, sino también en términos 
de heterosexualidad. El uso griego de los placeres y su técnica de la vida planteaba, 
por un lado, una preocupación ética que no sólo giraba en torno al sí y, por 
otro lado, una «moral de hombres hecha por los hombres», orientada hacia los 
«placeres de macho», que estructuraba sus virtudes. La ética griega, cuando toma 
en consideración a la mujer, «es siempre referida en cierto modo a la virilidad», 
tanto por su lugar social cuanto porque el modelo de «una relación de superioridad 
y de dominación [consigo misma] que es en sí misma de tipo viril» no se modifica 
a la hora de aplicarlo a las mujeres86. La mujer no entra en esta consideración ética 
sino en un dominio, el de la «economía», subalterno respecto a la política y la 
filosofía; y las virtudes que puede llegar a cultivar no son más que una trasposición 
de las del hombre, adaptadas a esta condición subalterna y limitativa. La reflexión 
sobre el amor, por su parte, se focaliza más en la institución de la pederastia entre 

83	 «Un art de l’existence qui gravite autour de la question du soi, de sa dependance et de son indépendance». 
FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 3; Le souci de soi, 273.
84	 «Une « culture de soi », dans laquelle ont été intensifiés et valorisés les rapports de soi à soi». FOUCAULT, 
Michel. Histoire de la sexualité, 3; Le souci de soi, 57.
85	 «The general Greek problem was not the techne of the self, it was the techne of life, the techne tou biou, how 
to live. [...] And I think that one of the main evolutions in ancient culture has been that this techne tou biou became 
more and more a techne of the self. A Greek citizen of the fifth or fourth century would have felt that his techne 
for life was to take care of the city, of his companions. But for Seneca, for instance, the problem is to take care of 
himself. With Plato’s Alcibiades, it’s very clear: you have to take care of yourself because you have to rule the city». 
FOUCAULT, Michel. «On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress». En  DREYFUS, Hubert L.; 
RABINOW, Paul. Michel Foucault; Beyond Structuralism and Hermeneutics, 235.
86	 «Morale d’hommes faite pour les hommes […] plaisirs de mâle […] est toujours référée d’une certaine façon à 
la virilité […] un rapport de supériorité et de domination qui est en lui-même de type viril». FOUCAULT, Michel. 
Histoire de la sexualité, 2; L’usage des plaisirs, 96-97.
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hombres, que en la del matrimonio.
Todo esto cambiará por completo con el cuidado romano del sí: al mismo tiempo 
que el sí se centró en esta escena ética, «es la mujer y la relación con la mujer que 
marcarán los hitos de la reflexión moral sobre los placeres sexuales» en Roma87. La 
valorización del matrimonio heterosexual, frente a los amores pederastas griegos, 
será el nuevo lugar común de reflexión erótica. Se convertirá en principio que «el 
hombre es, de todas formas, un ser conyugal»88. Esta intensificación del papel 
moral de la mujer-esposa más allá de lo económico, sin embargo, mantiene parte 
del masculinismo de la moral griega. En virtud de que la mujer no plantea una 
singularidad propia, y su ser le va en su relación con el hombre, este último se 
vuelve un ser conyugal al tiempo que «la mujer-esposa se valoriza como el otro por 
excelencia»89. La matrimonialización y la centripetación de la moral sexual van de 
la mano, poniendo la atención ética al servicio del dispositivo de alianza.
A pesar de esta solidaridad entre una ética centrada en el sí y la instauración de la 
mujer como una «otra» casada con el sí, hay varias perspectivas feministas sobre 
Foucault que valoran esta atención al sí por encima, por ejemplo, de la atención al 
cuerpo en términos éticos. Es el caso de Lois McNay, ya citada aquí por su crítica a 
los «cuerpos pasivos» de Foucault. Según ella, el giro ético en la obra de este último 
permite «superar las limitaciones de su trabajo previo sobre el cuerpo a través de 
la elaboración de una noción del sí»90. Frente a los cuerpos supuestamente dóciles 
de las disciplinas, cuerpos que ya no podrían funcionar como lugar de resistencia 
al poder, el sí se presenta para McNay como núcleo de agencia que permitiría 
articular formas de vida alejadas de la sujeción al género. Ya hemos atendido a la 
crítica feminista de Foucault en torno al cuerpo. Ahora, nos gustaría desarrollar las 
posibilidades de una historia del sí con perspectiva de género, que —para variar— 
Foucault «excluye, aunque no impide».
Comenzando por el principio, podemos encontrar más ejemplos de la figura de 
la mujer como complemento-otro puramente económico de las tareas masculinas 
en la Antigüedad. En su genealogía de la economía, Dotan Leshem considera así 
la figura de la «matrona», arquetipo femenino del hogar antiguo (οἶκος), como 
«la primera persona de nuestra historia occidental en vivir una vida económica 
unidimensional como persona libre, y la primera en experimentar felicidad y 
demostrar virtud privada de una vida política o filosófica»91.  Mientras, bajo el 

87	 «C’est la femme et le rapport à la femme qui marqueront les temps forts de la réflexion morale sur les plaisirs 
sexuels». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 2; L’usage des plaisirs, 277.
88	 «L’homme est, de toute façon, un être conjugal». FOUCAULT, Michel.  Histoire de la sexualité, 2; L’usage des 
plaisirs, 181.
89	 «La femme-épouse y est valorisée comme l’autre par excellence». FOUCAULT, Michel.  Histoire de la sexualité, 
2; L’usage des plaisirs, 192.
90	 «Overcoming the limitations of his earlier work on the body through the elaboration of a notion of the self». 
McNAY, Lois. Foucault and Feminism, 3.
91	 «The matron was the first person in our Western history to live a one-dimensional economic life as a freeborn 
person, and the first to experience happiness and demonstrate virtue restricted from a political or philosophical life». 
LESHEM, Dotan. The Origins of Neoliberalism; Modeling the Economy from Jesus to Foucault. Nueva York, Columbia 
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principio de que «se debe poner un límite a la obtención de riquezas con tal 
de permitirse perseguir el modo ideal de vida a través de la práctica política y/o 
la participación en la filosofía»92, los hombres trascendían el οἶκος. Filosofía y 
política eran el lugar en que se desarrollaban y manifestaban las prácticas de sí 
entonces; la proscripción de la feminidad en esos espacios la dejaba en manos de 
la economía. La matrona, que sería un modelo «vacío» femenino en la Antigüedad 
griega, se extenderá a toda la humanidad para definir su relación con Dios bajo el 
cristianismo según Leshem, y más tarde bajo la figura del homo oeconomicus.
A lo largo del dispositivo de alianza, podríamos seguir analizando modelos 
«vacíos» de feminidad. María Zambrano, hablando de la «dama» cortesana, dice 
que «el hombre en su idealismo inventa también a la mujer», entendiéndola como 
la proyección ficcional de una ritualidad erótica masculina. A esta ficción, le 
«corresponde la realidad ética de la honestidad; y la realidad no menos importante 
por su alto sentido estético que es la «quietud»»93. Honestidad y quietud definen 
la feminidad cortesana, último gran modelo femenino de alianza. A partir de aquí, 
avanzaríamos hacia el desarrollo del dispositivo de sexualidad y su «diferencia 
sexual». Curiosamente, para Foucault, este giro incluiría prestar menos atención 
a la mujer como factor ético. En sus propias palabras: «Podemos por cierto ver 
un nuevo desplazamiento del foco de problematización (esta vez, de la mujer al 
cuerpo) en el interés que se manifiesta a partir de los siglos XVII y XVIII […] de 
manera general por las relaciones entre el comportamiento sexual, la normalidad 
y la salud»94.
No obstante, hay feminismos que demuestran que la atención a la mujer, bajo 
el paradigma de la diferencia sexual, se intensificó, en línea con las tesis de 
Preciado. Bajo formas de sujeción modernas, en los albores del biopoder y la 
correspondiente alma moderna, encontraremos los crueles procesos por los cuales 
«el cuerpo femenino fue transformado en instrumento para la reprodución del 
trabajo» a partir del siglo XVII, según Federici95. Partiendo de una degradación de 
las funciones sociales tradicionalmente femeninas, que involucró la caza de brujas 
y la obligación de depender de un marido asalariado, se propagó a continuación 
un novedoso modelo de feminidad: «Seres pasivos, asexuados, más obedientes 
y moralmente mejores que los hombres, […] su irracionalidad podía ahora ser 
valorizada»96; manteniéndose siempre su posición social subalterna. Nancy 
Armstrong nos muestra cómo, más adelante, la expansión de las clases medias 
University Press, 2016, 16.
92	 «One has to set a limit to wealth getting so as to allow him to pursue the ideal mode of life by practicing politics 
and/or engaging in philosophy».  LESHEM, Dotan. The Origins of Neoliberalism, 16.
93	Z AMBRANO, María. La aventura de ser mujer, 120-121.
94	 «On peut d’ailleurs voir un nouveau déplacement du foyer de problématisation (cette fois, de la femme vers le 
corps) dan l’intérêt que s’est manifesté à partir du XVIIe et XVIIIe siècle […] d’une façon générale pur les rapports 
entre le comportement sexuel, la normalité et la santé». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 2; L’usage des 
plaisirs, 277-278.
95	 FEDERICI, Silvia. Calibán y la bruja; Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Madrid, Traficantes de Sueños, 
2010, 139.
96	 FEDERICI, Silvia. Calibán y la bruja, 157.
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incluyó la producción de «la tela, densamente entretejida, del sentido común y la 
sensibilidad» como paradigmas de subjetividad. Esta «tela» tomaba cuerpo en una 
mujer embutida de emociones, siendo esta «irracionalidad valorizable» el rasgo 
definitorio de la subjetividad moderna. Es así que, según Armstrong, «el individuo 
moderno fue primero que nada una mujer»97. Su tesis, apoyada en consideraciones 
foucaultianas que también critica, es «que una forma de subjetividad moderna, 
generizada, se desarrolló primero como un discurso femenino en cierta literatura 
para mujeres antes de que proporcionase la semiótica de la poesía y la teoría 
psicológica del siglo diecinueve»98.
Se pueden llegar a destacar los vínculos entre las tecnologías políticas 
del cuerpo y la constitución de una feminidad moderna con un ejemplo 
histórico del feminismo. Se trata de Mary Wollstonecraft, icono de un 
humanismo feminista de la igualdad. Los medios, sin embargo, para 
identificar esta «igualdad» en términos de «humanidad» se encuentran 
(como cada vez que se trata de lo humano) en la sujeción de los cuerpos a relaciones 
de saber-poder disciplinarias. La relación entre el feminismo de la igualdad y las 
disciplinas no se deriva sólo de la genealogía del alma foucaultiana, y su crítica 
a la estructura «que ha objetivado el comportamiento humano»99, sino también 
de los propios escritos de Wollstonecraft. En sus Pensamientos sobre la educación 
de las hijas, (entre otras consideraciones sobre la educación, el trato a los criados 
y la moralidad que no nos extendemos en señalar aquí) leemos, por ejemplo: 
«Ahora tiendo a creer, que no hay temperamento en el mundo que no necesite 
corrección, y por supuesto atención»100. Apuntamos, pues, una posible alianza 
entre el feminismo humanista, y «ese poder-saber que ha hecho históricamente 
posibles las ciencias humanas»101.
La constitución moderna de un sí específicamente femenino, donde los procesos 
de sujeción exhiben la íntima vinculación entre feminidad y modernidad, culmina 
con el dispositivo de sexualidad y su scientia sexualis decimonónica. Aquella 
«histerización del cuerpo de la mujer» que Foucault consideró en La voluntad 
de saber, y cuyos vericuetos (incluyendo las posibilidades de resistencia) detalló 
en el curso del Collège de France en 1974, sería el caso más evidente. La mujer 

97	 «The densely interwoven fabric of common sense and sentimentality […] written representations of the self […] 
the modern individual was first and foremost a woman». ARMSTRONG, Nancy. Desire and Domestic Fiction. Nueva 
York; Oxford, Oxford University Press, 1987, 5-8.
98	 «A modern, gendered form of subjectivity developed first as a feminine discourse in certain literature for women 
before it provided the semiotic of nineteenth century poetry and psychological theory». ARMSTRONG, Nancy. 
Desire and Domestic Fiction, 14.
99	 «Qui a objectivé le comportement humain». FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir, 311.
100	 «Now I am apt to believe, that there is not a temper in the world which does not need correction, and of 
course attention». WOLLSTONECRAFT, Mary. Thoughts on the Education of Daughters; With Reflections on Female 
Conduct, in the More Important Duties of Life. Londres, Joseph Johnson, 1787, 64-65.
101	 «Ce pouvoir-savoir qui a rendu historiquement possibles les sciences humaines». FOUCAULT, Michel. 
Surveiller et punir, 312.
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se concibe, entonces, como un «cuerpo íntegramente saturado de sexualidad»102, 
al mismo tiempo que las novelas saturan su espíritu de «sensibilidad». Federici 
sostiene que, contra la bruja como estereotipo de la mala feminidad, se promovió 
la mujer dócil como buena feminidad. Foucault plantea la continuidad histórica 
entre «la institución-brujería [y] la institución-psiquiatría»103 como fábricas del 
poder, afirmando en paralelo a Federici que «la Madre, con su imagen en negativo 
que es la «mujer nerviosa», constituye la forma más visible de esta histerización» 
del siglo XIX104. La «producción de madres que querrían hogares higiénicos e 
infantes sanos», efecto de las biopolíticas neoliberales en términos de sujeción 
femenina, se extendería hasta bien entrado el siglo XX105.
Helen O’Grady apunta una posible consecuencia de todo este proceso de 
constitución moderna de la subjetividad femenina. «Por cuanto históricamente 
la identidad femenina ha sido principalmente definida, y por tanto a menudo 
experimentada, en términos de conexiones con los demás», es obvio que la 
constitución de la feminidad no ha recurrido demasiado a la relación de las mujeres 
consigo mismas. El sí femenino, en este sentido, «ha estado considerablemente 
inclinado hacia ideas, deseos y prejuicios masculinos»106, y no tanto hacia las 
«relaciones de sí consigo». Desde la mujer-vacía, atada heterosexualmente al varón 
como su reflejo imperfecto, hasta la mujer-llena, volcán pasional que debe ser 
continuamente auscultada y conducida hacia el cuidado familiar, «la mujer es 
el artefacto político que no consigue asumir la soledad»107. Incluso cuando se 
instituye la especificidad de la feminidad en la «diferencia sexual», esta institución 
es solidaria con métodos correctivos por los que se intenta hacer de la histérica una 
buena madre, es decir, una higiénica fábrica de cuidados.
El modelo contemporáneo de mujer liberada, que controla sus propios ciclos 
reproductivos y es económicamente independiente, quizá tampoco nos libre 
de este «ser-mujer» relacional. Esta es la tesis de la revista francesa Tiqqun, que 
plantea que «la Jovencita es la figura contemporánea de autoridad»108. Cuando 
se dice que la liberación de la mujer ha ido de la mano de una «feminización de 
la sociedad»109, es decir, de la difusión generalizada de valores tradicionalmente 

102	 «Corps intégralement saturé de sexualité». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 
137.
103	 «L’institution-sorcellerie [et] l’institution-psychiatrie». FOUCAULT, Michel. «Sorcellerie et folie». En 
FOUCAULT, Michel. Dits et écrits, vol. 3, 90.
104	 «La Mère, avec son image en négatif qui est la « femme nerveuse », constitue la forme la plus visible de cette 
hystérisation». FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité, 1; La volonté de savoir, 137.
105	 «The production of mothers who would want hygienic homes and healthy children». ROSE, Nikolas. Governing 
the Soul; The Shaping of the Private Self, 132.
106	 «As historically feminine identity largely has been defined, and thus often experienced, in terms of connections 
with others […] have been biased heavily towards male ideas, desires and prejudices». O’GRADY, Helen. Woman’s 
Relationship with Herself; Gender, Foucault and Therapy. Londres, Routledge, 2005, 1.
107	 MANADA DE LOBXS. Foucault para encapuchadas. Argentina, Milena Caserola, 2014, 21.
108	 «La Jeune-Fille est la figure contemporaine de l’autorité». TIQQUN. «Premiers Matériaux pour une Théorie de 
la Jeune-Fille». En Tiqqun, n.º 1, 1999, 94.
109	R ODRÍGUEZ MAGDA, Rosa M.ª. Foucault y la genealogía de los sexos, 230.
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asignados a la mujer (cuidado, sensibilidad, emociones, sensualidad,…), se 
trata de la generalización al conjunto de la población de un ideal de sumisión 
específicamente diseñado en su origen para las mujeres. La promoción de valores 
«femeninos», históricamente optimizados para la obediencia, cuadra con una 
«liberación de las mujeres» cuando esta se conforma con «obtener al menos la 
igualdad por debajo»110. Sobre las mujeres emancipadas, Tiqqun sentencia: «Son 
explotadas en los mismos oficios que los hombres, son igual de pésimas que 
ellos, e incluso un poco más a causa del entusiasmo que desprenden al cumplir 
celosamente las peores tareas. Uno se pregunta, en efecto, cómo no las ha utilizado 
antes»111. Aunque insisten en «conservar el nombre de feminismo y no ahogarlo en 
el pensamiento del género o en la teoría queer», porque «el cuerpo de las mujeres 
[…] es el cuerpo biopolítico por excelencia»112, igualmente sostienen que «hay 
un discurso sobre la libertad de las mujeres que descalifica al tiempo el término 
«mujer» y el término «libertad»»113.
Por otro lado, la liberación de la «buena mujer» no excluye la opresión mantenida 
de los «sujetos excluidos del feminismo bienpensante», como la prostituta, la 
transexual o la cleptómana. En este sentido, según Preciado, o bien se asumen 
los «sucesivos descentramientos del sujeto mujer» obrados por los feminismos 
disidentes, o bien se reconvierte el término ‘mujer’ en uno que refiera a los sujetos 
que continúan en posiciones sociales subalternas114, ya que la «liberación de la 
buena mujer» resultó ser un régimen de libertad condicional para unas pocas. El 
siguiente paso, pues, sería dejar de lado «un feminismo como conexión de la mujer 
con su feminidad»115.
Desde una perspectiva foucaultiana, por tanto, la cuestión del sí femenino es 
peliaguda para el propio feminismo. No se podría asegurar que la subjetividad 
femenina, así construida históricamente, pueda servir de resistencia al poder, en 
la medida en que sea producto del propio patriarcado —desde la matrona griega 
hasta la mujer hecha a sí misma del siglo XXI. Este sí de la mujer podría ser el 
fantasma femenino que recorría la obra de Foucault en nuestra presentación.

4. Conclusión
Hemos hecho, hasta aquí, un recorrido parcelado pero complejo a lo largo de 
temas que ponen en contacto a Foucault y el feminismo. El cuerpo, la diferencia 

110	 «Obtenir au moins l’égalité par le bas». TIQQUN. «Échographie d’une puissance». En Tiqqun, n.º 2, 2001, 225.
111	 «Elles sont exploitées dans les mêmes métiers que les hommes, elles sont aussi nulles qu’eux, et même un peu plus à cause 
de l’enthousiasme qu’elles dégagent en accomplissant de façon zélée les pires des tâches. On se demande pourquoi, en effet, 
ON ne les a pas utilisées avant.». TIQQUN. «Échographie d’une puissance», 196.
112	 «Garder le nom de féminisme et ne pas le noyer dans la pensée du genre ou dans la théorie queer […] le corps des 
femmes […] est le corps biopolitique par excellence». TIQQUN. «Échographie d’une puissance», 204.
113	 «Il y a un discours sur la liberté des femmes qui disqualifie à la fois le terme «femme» et le terme «liberté»». 
TIQQUN, «Échographie d’une puissance», 195.
114	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 235-236.
115	 MANADA DE LOBXS. Foucault para encapuchadas, 133.
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sexual y la subjetividad han sido nuestros objetos de análisis y lectura crítica. Del 
primero, hemos descubierto que Foucault tal vez confió a la ligera en él como 
lugar de resistencia al poder, sin plantearse su construcción patriarcal. Pero al 
mismo tiempo, se hizo notar la sospechosa insistencia del feminismo en eso que 
llaman «mujer». Con el segundo objeto de nuestro análisis, consideramos que las 
bases para un feminismo que superase las constricciones identitarias del binarismo 
sexual ya estaban sentadas, y encontramos las herramientas que, en lectoras 
de Foucault como Butler y Preciado, podrían abrir los horizontes de este. Por 
último, y frente a los feminismos que aún confiaban en la subjetividad femenina, 
intentamos mostrar la historia de los procesos de subjetivación femeninos para dar 
cuenta de, como hizo don Diego en la obra de Fernández de Moratín, que uno no 
debe de confiar demasiado en «el sí de las niñas» cuando estas, históricamente, han 
sido educadas para complacer a los demás116.
Finalmente, señalamos las posibilidades que, a partir de este trabajo, podría tener 
un feminismo foucaultiano. Las propuestas más cercanas a la coincidencia entre 
el pensamiento foucaultiano y el pensamiento feminista serían, primero, las que 
postularían «un plan de consistencia política compartido entre hombres y mujeres», 
como conclusión positiva a las críticas feministas de la diferenciación sexual 
patriarcal117. Al mismo tiempo, esta propuesta mixta supondría la superación de 
la dialéctica sexual, que debería diluirse o reconvertirse (como propone Preciado). 
En cualquier caso, obligará a la crítica de premisas identitarias de pertenencia a 
ciertos colectivos. Manada de Lobxs, por ejemplo, considera que «el problema 
no sería tanto quiénes pertenecen al movimiento llamado «feminismo», sino 
qué piensan y cómo viven quienes quieren estar dentro de él, o quienes lo están 
efectivamente»118. Por contraposición, un feminismo foucaultiano tendrá por 
objetivo «desarrollar prácticas de libertad [en lugar de] llevar adelante la noción 
de opresión como un hecho central en las vidas de la mayoría de las mujeres»119. 
Preciado sugiere prácticas experimentales con los códigos hormonales y visuales 
del género, que bautizó con el nombre de «principio autocobaya»120. Todas ellas 
nos parecen las propuestas más válidas para seguir resistiendo al patriarcado 
desde el propio cuerpo. Ellas demuestran que, si bien Foucault le tuvo miedo al 
feminismo, este ha sabido muy bien hacerlos frente a él y a su miedo.

116	 FERNÁNDEZ DE MORATÍN, Leandro. El sí de las niñas. Barcelona, Debolsillo, 2002, Acto III, Escena XIII.
117	 «Un plan de consistance politique partagé entre hommes et femmes». TIQQUN. «Échographie d’une 
puissance», 200.
118	 MANADA DE LOBXS. Foucault para encapuchadas, 52-53.
119	 «Developing practices of freedom [rather than] deploying the notion of oppression as a central fact in most 
women’s lives». McWHORTER, Ladelle. «Post-Liberation Feminism and Practices of Freedom», 72.
120	 PRECIADO, Beatriz. Testo yonqui, 246.
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