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Resumen: Este artículo se centra en un 
curso de Michel Foucault en el Collège de 
France dedicado con integridad a ciertos 
textos cristianos: Del gobierno de los vivos 
(1979-1980). El cristianismo abordado 
por Foucault tiene límites precisos: no le 
interesan los textos teológicos sino morales. 
En este sentido Foucault piensa en términos 
de gubernamentalidad y veridicción: lo que 
llama «régimen de verdad». Serán capitales 
en su indagación los lazos de poder y verdad, 
los procesos de aleturgia (manifestación 
de verdad) y en particular la problemática 
de la confesión como acto de verdad de 
la carne. El interrogante que ronda la 
inquisitoria foucaultiana puede formularse 
del siguiente modo: ¿cómo es que el 
cristianismo demanda de los hombres que 
dirige, además de la obediencia, sumisión 
y mortificación, «actos de verdad» de ellos 
mismos, de su deseo y del estado de sus 
almas? La constitución del sí mismo como 
sujeto de deseo será nuestro foco reflexivo.
Palabras clave: Michel Foucault, 
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Abstract: The aim of this article is to analyze 
the Michel Foucault’s Collège de France 
Lectures titled On the Governement of 
the Living (1979-1980), which are fully 
dedicated to certain christian texts. The 
christianism by Foucault have precise limits: 
he don’t study theological texts but moral. 
In this sense Foucault thought in terms 
of governmentality and veridiction: what 
he calls «regime of truth». In Foucault’s 
indagation it will be capital the relation 
between power and truth, the process of 
aleturgia and the question of the confession as 
an act of truth of the flesh. The interrogation 
that surrounds the foucauldian investigation 
could be formulated this way: how is that the 
christianism demands of the men that direct, 
in addition of obedience, sumision and 
mortification, «acts of truth» of themselves, 
of their desire and the state of their souls? 
The constitution of the self as a subject of 
desire it will be our object of reflection. 
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1. El evangelio según Foucault 
A. Fuentes cristianas 
El cristianismo ha sido en la obra de Michel Foucault una referencia constante. 
Es posible rastrear alusiones desde comienzos de los años sesenta en la Histoire de 
la folie a l’ âge classique (1961), pero considerado con cierta organicidad el trabajo 
con fuentes cristianas irrumpe con contundencia a fines de la década del setenta en 
general y entre 1979 y 1982 de modo específico. Estos cuatro años (1979, 1980, 
1981, 1982) constituyen en la obra de Foucault la centralidad reflexiva sobre el 
cristianismo, en especial el seminario que tomamos como fuente principal: Du 
gouvernement des vivants, curso del Collège de France de 1979-1980 (2012), 
traducido al castellano en 2014. 
En este sentido, será necesario adicionar para tener una mirada más precisa 
los siguientes textos que hacen al «estudio cristiano» de Foucault, a saber: 1) 
la conferencia del 17 de noviembre de 1980 en el Dartmouth College (New 
Hampshire, Estados Unidos) titulada en inglés Subjectivity and Truth, 2) la 
conferencia del 24 de noviembre de 1980 también en el Dartmouth College 
titulada en inglés Christianity and Confession; la misma había sido presentada 
previamente el 21 de octubre en Berkeley (California) con ligeros cambios, 3) la 
transcripción del debate público en inglés que se llevó a cabo en Berkeley el 23 
de octubre; ambos textos se editaron en 2013, 4) la conferencia pronunciada en 
inglés en 1980 en New York, editada en 1981 bajo el título Sexuality and Solitude, 
5) el curso dictado por Foucault en la Universidad Católica de Lovaina en 1981 
titulado Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, editado en 2012; en 
especial las clases del 29 de abril, 6 de mayo y 13 de mayo, 6) el texto Le combat 
de la chasteté de 1982 que originalmente formaba parte del cuarto tomo inédito 
de la Histoire de la sexualité bajo el título Les aveux de la chair al que Foucault 
alude como parte del tercer tomo porque aún no había sido dividido en dos, 7) el 
seminario que Foucault dictó en la Universidad de Vermont en 1982 editado en 
inglés bajo el título Technologies of the Self. 
De modo adicional se puede mencionar un texto previo a 1979 que merece ser 
destacado por su anticipación y relevancia en la materia que tratamos, a saber: la 
conferencia pronunciada en la Universidad de Tokio el 20 de abril de 1978 bajo 
el título Sexualité et pouvoir.

B. Régimen de verdad
Desde 1977 a su muerte en 1984 Michel Foucault estudiará tres grandes 
racionalidades gubernamentales: 1) el arte de gobierno liberal y neoliberal, 2) 
el poder pastoral cristiano, 3) las morales clásicas, helenísticas y latinas. Por ello 
el cristianismo de Foucault tiene límites precisos: no le interesan mayormente 
los textos teológicos sino los morales (a la inversa de Giorgio Agamben). Es 
decir, Foucault piensa en términos de gubernamentalidad y veridicción: lo que 
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llama «régimen de verdad». Serán capitales en su indagación los lazos de poder 
y verdad, los procesos de aleturgia (manifestación de la verdad) y en particular 
la problemática de la confesión (exomológesis y exagoreusis en griego, confessio en 
latín) como acto de verdad de la carne (chair). 
Un interrogante que ronda toda la inquisitoria foucaultiana se puede formular del 
siguiente modo: ¿cómo es que el cristianismo demanda de los hombres que dirige, 
además de obediencia, sumisión y mortificación, «actos de verdad» de sí mismos y 
del estado de sus almas? La constitución del sí mismo como sujeto de deseo, por lo 
tanto, será un foco reflexivo capital en la aproximación foucaultiana. 
Es posible pensar el modo en que Foucault se aproxima al cristianismo desde 
tres áreas, a saber: 1) como poder pastoral que individualiza, en el sentido de 
ser productor de una individualidad (a la inversa de Nietzsche) propia de la 
subjetividad occidental, es decir, como religión de pastorado que deriva en una 
red institucional (Iglesia) y una comunidad (mística, escatológica y escrituraria); 
vale decir, el cristianismo como una racionalidad gubernamental de las almas, 
2) desde el acto de la confesión, en tanto momento fundamental de la historia 
de la sexualidad occidental, en el marco de las prácticas de sí que incorpora el 
monaquismo al poder pastoral entre los siglos II y V, por lo tanto, como religión 
confesional que impone y obliga a decir la verdad al confesante operando 
una parresía cristiana que implica un doble movimiento: la confianza en Dios 
(mística) conlleva a la desconfianza en uno mismo (renuncia ascética); vale decir, 
el cristianismo como un régimen de verdad que extrae lo verídico de un decir de la 
carne que se encuentra en estado de combate perpetuo contra la concupiscencia, 
por lo tanto, una hermenéutica, la primera, del sí mismo en tanto sujeto del deseo, 
3) en tanto forma de vida, lo que podemos equiparar y leer en continuidad con 
la analítica foucaultiana respecto de las prácticas ascéticas clásicas (socráticas), 
helenísticas (cínicas, epicúreas, estoicas) y romanas, en este caso particular, de la 
vida monacal cenobítica; vale decir, el cristianismo como una ascesis, un modo 
de vida. 
Asimismo, el cristianismo para Foucault será un objeto histórico (estrategia, 
racionalidad de gobierno y régimen de verdad) que parte de una delimitación 
de fuentes muy precisa: los textos patrísticos de los primeros cinco siglos: de los 
Padres Apostólicos (I y II) y de los Padres del Desierto (III, IV y V). Nuestro 
filósofo tomará en consideración, como dijimos, textos morales y tratados 
ascéticos, no obras de teología dogmática1. Los autores que referencia Foucault 
son, a saber: Gregorio Nacianceno, Tertuliano, Basilio de Cesarea, Juan Casiano, 

1 Foucault se documentó en la biblioteca de Saulchoir de los frailes dominicos invitado por el hermano Michel 
Albaric. En abril de 1980 el filósofo conoció a James Bernauer, un joven jesuita que en aquel momento realizaba su 
doctorado en París. Por su intermedio Foucault entró en contacto con un grupo de teólogos con los que que mantuvo 
una reunión el 6 de mayo de 1980. Posteriormente, visitó regularmente la biblioteca de los jesuitas del Centro Sevres; 
según testimonia James Bernauer al parecer el filósofo solo se dirigía a la sección de teología moral. Ver la «Situación 
del curso» de Michel Senellart: FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-
1980). Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2014, 380-381. 
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Justino, Clemente de Alejandría, Hipólito de Roma, Juan Crisóstomo, San 
Agustín, Orígenes, San Ambrosio, Hermas, Ignacio de Antioquía, San Cipriano, 
San Jerónimo, Ireneo, San Francisco de Sales, Atanasio, Nilo de Ancira, Paladio, 
San Benito, Evagrio Póntico y Policarpo. Es decir, Foucault considera las grandes 
áreas de la edad de oro de la Patrística: el siglo III de la África cristiana en Cartago 
(Siria) y de la Alejandría cristiana (Egipto), y los siglos V y VI del monacato 
occidental que se consolida con la regla de San Benito de Nursia. 
Por otra parte, es importante la mención de autores contemporáneos como Georges 
Bataille, Maurice Blanchot y Pierre Klossowski, sobre los que Foucault trabaja en 
particular respecto de los conceptos de «límite» y «transgresión» (en vínculo con 
Kant y Sade); autores donde el problema de la experiencia religiosa emerge en 
conexión con la cuestión del lenguaje en su obra de comienzos de los sesentas. Este 
germen de «lo cristiano», como veremos, aparecía tempranamente en Foucault en 
clave literaria y posteriormente es retomado desde la teología moral. 

2. La confesión como acto de verdad
A. Libido
Hay una diferencia fundamental en la aproximación de Foucault al cristianismo 
respecto de la realizada por Nietzsche: el filósofo francés no cree que el cristianismo 
implique una ruptura y una oposición al paganismo y mucho menos que se 
enfrente una lógica moral de la austeridad versus una visión de tolerancia clásica. 
Para Foucault, a diferencia de la mirada nietzscheana, tanto el paganismo como 
el cristianismo constituyen doctrinas ascéticas y austeras, la diferencia se hará 
evidente en el sentido que mientras el helenismo comprende el ascetismo como 
una estética de la existencia en tanto producción de sí, el cristianismo actualiza 
el ascetismo como renuncia, mortificación de sí y desciframiento de su verdad 
interna. En definitiva, el cristianismo impone como novedad la obligación a 
decir toda la verdad acerca de los movimientos de nuestra alma, la verbalización 
permanente no solo de los pecados y faltas cometidas sino de todos los estados 
anímicos: confesar implicará el diseño de una cartografía del cuerpo pecaminoso, 
una extensión a todo dominio. En Christianity and Confession (1980) Foucault 
afirma que el cristiano «debe publicarse», esta expresión proviene de la traducción 
latina (publicatio sui) de Tertuliano de aquello que los Padres griegos llamaban 
exomológesis; esto implica que el cristiano debe mostrarse como pecador2 debe 
revelar que optó por el camino de la impureza y la muerte del espíritu, pero, al 
mismo tiempo es expresión de la voluntad del pecador de liberarse de este mundo 
y deshacerse de su cuerpo propio. El análisis permanente y la verbalización de los 
pensamientos más profundos que se se resisten a ser dichos pone en evidencia la 
manifestación de la verdad cristiana, esto es lo que en la Patrística griega se llamará 

2 FOUCAULT, Michel. El origen de la hermenéutica de sí. Conferencias de Dartmouth, 1980. Siglo XXI Editores, 
Buenos Aires, 2016, 78.
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exagoreusis. Tanto la exomológesis (mostración del ser pecador) como la exagoreusis 
(revisión perpetua de pensamientos), es decir, la ontología y epistemología 
cristiana, comparten el mismo rasgo: la mortificación como condición para 
acceder a la verdad sí, en otras palabras, el sacrificio. 
Sin embargo, la confesión, el «decir la verdad de sí», era algo que también existía 
en el mundo helenístico en tanto herramienta de dirección de conciencia de los 
estoicos; lo que el cristianismo añadirá de modo fundamental es que el decir la 
verdad salva (algo que en la antigüedad no sucedía). Esta práctica de la verdad 
salvífica implica que el confesante debe vigilarse y analizarse sin descanso. 
En este sentido, para el cristianismo la carne (chair) es la sustancia ética producto 
de la caída: el cuerpo atravesado por la concupiscencia de la libido. El problema 
de la libido en tanto movimiento autónomo de los órganos sexuales será analizado 
en detalle por Foucault en Sexuality and Solitude (1981)3. De acuerdo a la lectura 
foucaultiana de los textos agustinos (La ciudad de Dios, Contra Julianum) la erección 
involuntaria del pene y las poluciones nocturnas serán ejes aún más problemáticos 
que la propia penetración; señala Foucault: «De ello se desprende que el problema 
no es el de la relación con los otros, sino el de la relación de uno consigo mismo o, 
más precisamente, el de la relación entre la voluntad y la expresión involuntaria»4. 
La dificultad, de este modo, será la voluntad de los órganos sexuales: al perder 
Adán el dominio de sí, la libido emerge como obstáculo que excede los límites 
que fija Dios5. La lucha, entonces, será «hacia abajo». La vida monacal lo que 
precisamente busca subsanar es la pérdida de control y lo involuntario de los 
pensamientos que se introducen como intrusos en la conciencia comunicando 
imágenes que excitan a los órganos sexuales. De acuerdo a ello, el monje triunfa si 
ningún pensamiento impuro se introduce en su espíritu ni mientras éste duerme 
(ni en sus sueños), evitando incluso las poluciones nocturnas involuntarias. La 
experiencia de la carne, de esta manera, será el principio de la hermenéutica del 
sí mismo como sujeto de deseo, es decir, en tanto poseso por la concupiscencia.
Ahora bien, la austeridad sexual del monaquismo cristiano no es leída por Foucault 
en términos de prohibición sino en tanto elaboración de una actividad en el marco 
del ejercicio de poder y de las prácticas de libertad. En esta dirección es que su 
análisis también se expande en 1982 en Le combat de la chasteté6 en el cual el 
filósofo analiza el capítulo sexto de las Instituciones cenobíticas y las Conferencias de 
Juan Casiano. Los «vicios naturales» (gula y lujuria) son innatos y es muy difícil 

3 Si bien el texto se publicó en 1981 en la London Review of Books (vol. III, n°9, 21 de mayo-5 de junio), fue 
pronunciado como conferencia en inglés un año antes, en 1980, en New York. 
4 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad». En Obras esenciales. Paidós, Barcelona, 2010, 886.
5 FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad». En Obras esenciales, 885.
6 Este texto Foucault señala está tomado del tercer volumen de la Histoire de la sexualité, pero como para esa fecha 
el tercer tomo (Le souci de soi) no estaba escindido en dos volúmenes, se trata de un texto que finalmente formó parte 
del cuarto tomo, inédito a la fecha, titulado Les aveux de la chair. El texto se publicó de modo autónomo en la revista 
Communications n° 35, en mayo de 1982. 
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deshacerse de ellos, hay un vínculo de causalidad directa que implica al cuerpo7. 
Sin embargo, señala Foucault a partir de Casiano, la lujuria a diferencia de la gula 
hay que extirparla completamente, mientras que cierta alimentación moderada 
es necesaria y no podemos renunciar a ella. El vicio de fornicación será, según 
Casiano, de tres especies: la copula (fornicatio), la masturbación (inmunditia) y 
los pensamientos lujuriosos (libido). El problema de la libido se inserta en las 
profundidades del alma, es decir, en el movimiento del pensamiento (imágenes, 
respresentaciones oníricas, etc.); esto lleva al monje a un estado de perpetua 
vigilancia sobre sus pensamientos día y noche que Foucault define como técnica 
de diagnóstico: 

Lo que entonces está en juego no es un código de actos permitidos 
o prohibidos, sino toda una técnica para analizar y diagnosticar el 
pensamiento, sus orígenes, sus cualidades, sus peligros, sus poderes 
de seducción, y todas sus fuerzas oscuras que se pueden ocultar bajo 
el aspecto que él presenta. Y si, finalmente, el objetivo es de hecho 
expulsar todo lo que es impuro o inductor de impureza, sólo puede 
ser alcanzado por una vigilancia que no depone nunca las armas, una 
sospecha que uno debe dirigir en todas partes y en cada momento 
contra sí mismo8. 

Esta ascesis de la castidad es un proceso de subjetivación que apela a la búsqueda 
de la verdad de sí mismo. La vida monástica como tecnología de sí implica, según 
Foucault, una relación inédita entre subjetividad y verdad.

B. Gobierno de las almas 
Hay en la analítica foucaultiana del cristianismo en Du gouvernement des vivants 
una continuidad evidente con Naissance de la biopolitique, el curso de 1978-1979 
sobre el liberalismo y neoliberalismo: la misma metodología pone en relación 
una determinada gubernamentalidad con un régimen de verdad: «el ejercicio del 
poder se acompaña en forma bastante constante de una manifestación de verdad 
entendida en un sentido muy amplio»9. En este caso, a la gubernamentalidad de 
la pastoral cristiana le corresponde la veridicción en tanto dogma de fe y como 
técnica para producir el conocimiento de los individuos. Esta técnica permite 
una transformación del sujeto (ascesis) a partir del acto de la confesión (decir 
veraz). Este proceso que introduce el modelo ascético-monástico cristiano es lo 
que Foucault considera un modo de subjetivación inédito.
Por lo tanto, la confesión en tanto acto de verdad conlleva al reconocimiento de 
la autoridad, la obediencia y la sumisión. La implantación generalizada y regular 
de la práctica confesional a partir del Concilio de Letrán IV (1215) y del Concilio 
de Trento (1545-1563) lleva a Foucault a interrogarse sobre la característica de la 
7 FOUCAULT, Michel. «El combate de la castidad». En Obras esenciales. Paidós, Barcelona, 2010, 914.
8 FOUCAULT, Michel. «El combate de la castidad». En Obras esenciales, 923.
9 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 24
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misma: ¿es la confesión una práctica de coerción o bien de dirección y conducción 
de la conciencia? El filósofo opta por leer la confesión no tanto como imposición 
sino como gobierno del alma. 
El proyecto de Du gouvernement des vivants es evidenciado por Foucault a comenzar 
el curso: en la primera clase el filósofo hace evidente la relación entre ejercicio de 
poder y manifestación de la verdad al explicitar su cambio de metodología que 
pasa de una analítica del poder (como lucha)-saber al gobierno-verdad10 a partir de 
una sucesión de casos tomados como principios (Botero, Quesnay, Saint Simon, 
Rosa Luxemburgo y Solzhenitsyn). La pregunta de Foucault es clara:

A menudo se dice que, detrás de todas las relaciones de poder, hay 
en última instancia algo que es como un núcleo de violencia y que 
si, se despoja al poder de sus oropeles, lo que se encuentra es el juego 
desnudo de la vida y la muerte. Tal vez. Pero ¿puede haber un poder 
sin oropeles? En otras palabras, ¿puede haber en concreto un poder 
que prescinda del juego de la luz y la sombra, la verdad y el error, lo 
verdadero y lo falso, lo oculto y lo manifiesto, lo visible y lo invisible? 
¿Puede haber un ejercicio del poder sin un anillo de verdad, sin un 
círculo aletúrgico que gire en su torno y lo acompañe?11.

Foucault partirá de Edipo Rey de Sófocles como fuente en su reflexión sobre la 
problemática del gobierno y la verdad desde esta interrogación de los oropeles, 
es decir, operará en el texto de Sófocles lo que llama una lectura aletúrgica, en 
términos de verdad y poder12. Lo que Foucault se pregunta es: «¿Qué es ese juego 
del yo mismo o del uno mismo dentro de los procedimientos de verdad?»13. 
Precisamente, para dar cuenta de los procedimientos de veridicción el filósofo 
emprende lo que llamará «an-arqueología» del saber. La idea subyacente en el 
procedimiento de «an-arqueología» implica la crítica de todo universalismo, 
humanismo y análisis ideológico; se trata de una cuestión metódica centrada en 
una analítica desde la singularidad histórica y la contingencia14. En este sentido, la 
pregunta inaugural se torna inminente: «¿Qué relación hay entre el hecho de ser 
sujeto en una relación de poder y sujeto por el cual, para el cual y respecto del cual 
se manifiesta la verdad?»15. 
En el capítulo cuarto del curso Foucault hace explítico que se remitirá al 
cristianismo primitivo para pensar esta relación entre gobierno de los hombres 
y actos de verdad16 e introduce de este modo la noción de «acto de verdad» a 
partir del regimen de la fe y del regimen de la confesión en el cristianismo. Así 

10 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 30.
11 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 37.
12 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 41.
13 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 91.
14 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 101.
15 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 103.
16 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 106.
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como el primer régimen predomina en la tradición protestante (la sola fe salva, la 
gracia determina), el segundo es la piedra basal del catolicismo (una religión de la 
confesión)17. Foucault es claro al exponer que su analítica del cristianismo no será 
en clave ideológica (del mismo modo que lo hizo un año antes con el liberalismo 
y neoliberalismo) sino desde la óptica de los régimenes de verdad18. En palabras 
de Foucault:

El problema sería estudiar los regímenes de verdad, esto es, los tipos de 
relaciones que ligan las manifestaciones de verdad con procedimientos 
y los sujetos que son sus operadores, sus testigos o eventualmente 
sus objetos. Lo cual implica, por consiguiente, que no se haga una 
partición binaria entre lo que sería ciencia por un lado, donde reine la 
autonomía triunfante de lo verdadero y sus poderes intrínsecos, y por 
otro todas las ideologías en que lo falso, e incluso lo no verdadero, deban 
armarse o estar armados de un poder complementarios y externo para 
cobrar fuerza, valor y efecto de verdad, y [esto,] de manera abusiva. 
Una perspectiva arqueológica semejante excluye pues por completo la 
partición entre lo científico y lo ideológico. Implica al contrario tomar 
en consideración la multiplicidad de los regímenes de verdad [y] el 
hecho de que todo régimen de verdad, sea científico o no, comporta 
maneras específicas de ligar, de [un modo] más o menos vinculante, la 
manifestación de lo verdadero y el sujeto que la lleva a cabo19. 

Subsiguientemente, el régimen de verdad cristiano implica la obligación de decir 
la verdad. Esta manifestación de lo verdadero individual y la remisión de las faltas 
se organiza, según Foucault, de tres modos: el bautismo, la penitencia eclesiástica 
o canónica y la dirección de conciencia. El filósofo remite al primer texto que 
da indicaciones sobre el bautismo luego del Nuevo Testamento: la Didaché. Se 
trata de la doctrina de los Apóstoles escrita hacia el año 97 y recién publicada 
en 1883, allí se detalla por vez primera la cuestión de los sacramentos para la 
conversión y la enseñanza del postulante que luego se llamará «catecúmeno» (de 
katejeo: enseñanza de la fe cristiana). Esta situación de iniciación y de preparación 
para el ingreso al camino de la verdad cristiana ya muestra, dice Foucault, un 
cruzamiento entre una estructura para la adquisición de la verdad y una estructura 
de manifestación del alma en su verdad, es decir, un polo de la fe y otro de la 
confesión, lo que luego será el «Oriente de la fe y el Occidente de la confesión»20, 
es decir, «la ascesis y la iluminación comienzan a separarse. La confesión, por 
consiguiente, se separará de la fe»21.
El combate con Satanás será de este modo constante y perpetuo en todo el 
cristiano (el mal lo constituye desde su origen). El pecado original da cuenta de la 

17 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 108-109.
18 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 115.
19 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 123.
20 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 165.
21 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 166.
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perversión de la naturaleza humana, de la mancha en el original, en la simiente, en 
el propio semen, demarca Foucault, que es leído como «cocción» o «espuma» que 
emana del cuerpo (de la carne). Este pecado que se introdujo en nosotros toma 
sitio en el alma de los hombres, y Satanás reina en ella:

Volvemos a dar aquí con la idea que mencioné la vez pasada con 
referencia a Tertuliano: desde la caída y la falta de Adán, el alma del 
hombre se ha convertido en propiedad, imperio, sede y hasta iglesia de 
Satanás. El alma se ha convertido en su propiedad y, por consiguiente, 
como correlato, el Espíritu Santo jamás podrá descender en ella 
mientras no se produzca el desposesimiento, mientras el enemigo 
tenga aún la baza, el derecho, el ejercicio, en cierta forma, de la 
soberanía sobre el alma del hombre22. 

El bautismo es el exorcismo inicial que apela a la purificación y expulsión del 
demonio. Foucault, siguiendo a Casiano, señala: «Cuánto más cristiano es uno, 
más expuesto está a los asaltos del diablo»23. Sin embargo, aún bautizados hay que 
luchar y autentificar todo el tiempo que somos cristianos: esta vigía permanente 
requiere pruebas de verdad y la mortificación como testimonio en vida del combate. 
Algunas comunidades cristianas primitivas, como los gnósticos (condenados por 
su lectura hereje), afirmaban la salvación definitiva por la sola venida de Jesús sin 
necesidad de los sacramentos, esta redención implicaba vivir en un nuevo paraíso 
desde el momento en que Cristo se sacrificó para sanar el pecado original, por lo 
tanto, les permitía vivir sin culpa y licenciosamente (eran cristianos hedonistas)24; 
el cristianismo romano, por su parte, plantea una recaída irreversible, una y otra 
vez en la perversión del mundo; la venida de Jesús no recrea un nuevo paraíso 
para todos sino la posibilidad de la salvación individual habitando el mal, lo cual 
obliga a una lucha sin descanso contra Satanás. Esto conlleva, de modo inevitable, 
a la remisión, a la sumisión de la dirección de conciencia para que nuestra verdad 
sea extraida por otro que nos guía. Sin embargo, señala Foucault, la voluntad se 
somete a otro pero no de modo coactivo y coercitivo sino como ejercicio de su 
propia voluntad:

De hecho, en la dirección no hay cesión de soberanía. Diré, en última 
instancia: no hay renuncia del individuo a su propia voluntad. En la 
dirección uno no renuncia a su propia voluntad. Quiere simplemente 
que su voluntad esté sometida a la de algún otro. El dirigido es el 
que dice: quiero que otro me diga lo que debo querer. Me remito a 
la voluntad del otro como principio de mi propia voluntad, pero yo 
mismo debo querer esa voluntad del otro25. 

Lo interesante es que la dirección de conciencia es un ejercicio de poder y una 

22 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 179.
23 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 189.
24 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 214.
25 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 261.
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práctica de libertad de acuerdo a Foucault, vale decir, la voluntad de ser dirigido 
es, antes que nada, una decisión individual. Ahora bien, esto implica la obligación 
de decirlo todo.
Los últimos tres capítulos del curso profundizan el análisis respecto de la dirección 
de conciencia, la penitencia (economía de la salvación) y la búsqueda de la 
perfección a partir de los textos de Casiano que enuncian las virtudes cristianas 
para la vida monástica: obedientia, subditio, patientia y humilitas26. 
A partir de la lectura de Casiano, Foucault afirma: «La presencia del diablo no se 
conjura nunca. No hay grado alguno de santidad que pueda garantizar de manera 
absoluta y definitiva que el diablo no estará presente en mí»27. Esta coexistencia 
del espíritu del mal y el alma al mismo tiempo demarcan al cuerpo como la sede 
de ambos: la carne (chair) es la sustancia ética sobre la que el cristiano tiene que 
trabajar y a la que tiene que gobernar y conducir a partir de la verbalización del 
deseo y la falta. 
La confesión requiere, según Foucault, pasar por ciertos pasos inexorables: 1) la 
vergüenza de confesar, 2) estos pensamientos al vivir en la oscuridad del alma 
sin luz se resisten a ser verbalizados, 3) el hacer hablar como acto de expulsión 
del corazón pervertido por la lengua; verbalizar, entonces, es expulsar lo malo y 
aceptar lo bueno. La noción de exomológesis precisamente trata de esta erradicación 
del mal a través de la palabra. La veridicción cristiana, de esta forma, se opone a la 
perfección paradisíaca de los gnósticos licenciosos (cristianos herejes), apelando a 
la obligación del hablar de sí como campo de batalla perpetuo contra el demonio 
y finalmente otorgándole una institucionalización y regulación a las relaciones de 
verdad y subjetividad. El cristiano, en rigor el católico, tiene la verdad en el fondo 
de sí, el exponer el discurso de esa verdad es una obligación mecanizada a través 
del dispositivo confesional. 

3. El sí mismo como sujeto de deseo 
El problema de la literatura fue central en el Foucault de la década del sesenta: 
el lenguaje del afuera puesto en relación con la idea de límite, la desaparición 
del sujeto (el concepto de «muerte del hombre» en Les mots et les choses) y la 
transgresión. El análisis foucaultiano de las obras literarias de Sade, Georges 
Bataille, Maurice Blanchot y Pierre Klossowski ya permitía evidenciar el fuerte 
interés en relación al discurso confesional en este caso vinculado con la enunciación 
erótica. La discursividad de los soliloquios deseantes, el puro lenguaje del deseo 
que resiste toda representación, en gran medida estaba anticipando lo que nuestro 
filósofo trataría quince y veinte años más tarde con otra finalidad. En ese sentido, 

26 En la clase del 6 de mayo de 1981 de Mal faire, dire vrai, curso en la Universidad Católica de Lovaina, Foucault 
amplia el concepto de la regla de vida regida por un riguroso código de conducta del monacato y su pedagogía. Ver 
FOUCAULT, Michel. Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia. Siglo XXI Editores, Buenos 
Aires, 2014, 150-157.
27 FOUCAULT, Michel. Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de France (1979-1980), 335.
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es posible formular la siguiente hipótesis: el mismo problema (cuerpo y lenguaje) 
es tratado desde corpus diferentes en la década del sesenta y en la década del 
ochenta. En el primer caso se tratarán de fuentes literarias (literatura erótica), en 
el segundo de fuentes religiosas (teología moral); si en el primer caso el foco de 
análisis estará colocado en la cuestión del límite y la transgresión (desparición del 
sujeto en el lenguaje), en el segundo, hay un desplazamiento hacia el problema de 
la verdad y el gobierno (ascesis o resubjetivación a partir del decir). Esta conexión 
entre ambas etapas –a la vez que sus diferencias- la marca Edgardo Castro: 

Las experiencias del límite representan la posibilidad de otro 
pensamiento, ni fenomenológico ni dialéctico. A partir de un 
movimiento inverso al de la sabiduría occidental, es decir, al que 
prometía la unidad serena de una subjetividad triunfante, esta 
otra posibilidad del pensamiento se sitúa en ese lenguaje sin sujeto 
que aparece en las obras de Bataille o Blanchot, en la literatura en 
su sentido moderno. En un primer momento, Foucault liga estas 
experiencias del límite al estructuralismo y al funcionalismo, a 
Dumézil y a Lévi-Strauss, donde el sujeto de la fenomenología y de 
la dialéctica se disuelve. Más tarde, la noción de transgresión y las 
experiencias del límite en general se articulan con las nociones de 
prácticas de sí mismo y de resistencia. Por ello, como dijimos, en estas 
experiencias del límite se puede ver una parte de lo que constituye 
el trabajo de Foucault en sus últimos años; pero sólo una parte. La 
desaparición del sujeto-fundamento en las experiencias del límite se 
conjuga, ahora, con el análisis de la constitución histórica del sujeto 
(…) Como en la experiencia de la trangresión, en las prácticas de 
subjetividad y en las luchas de resistencia no se trata de situarse más 
allá del límite –en términos arqueológicos y genealógicos, más allá del 
saber y del poder- o de fundar la finitud mediante una analítica. Ni 
fundamento infinito ni fundamento finito. Pero en ellas ya no se busca 
sólo afirmar un límite, cuya transgresión conlleve la desaparición del 
sujeto, sino articular relaciones de saber y de poder como posibilidades 
de subjetivación y de libertad28. 

La idea de transgresión en autores como Bataille y Blanchot (a los que el propio 
Foucault tomaba como inspiración y modelo intelectual) implicaba ya en ese entonces 
una verbalización de la verdad del deseo en este caso remitida a un terreno puramente 
literario. El lazo entre la confesión católica y la literatura libertina es algo de lo que 
Foucault también se sirve en conjunto en Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir 
(1976): la proliferación de los discursos sobre sexualidades polimorfas y heréticas 
en el siglo XVII va de la mano con un poder pastoral que nos obliga a hablar, que 
torna imperativo el poner el sexo en el decir, que, lejos de reprimir, contrariamente a 
taparnos la boca, nos coloca en la situación de decirlo todo:

28 CASTRO, Edgardo. Diccionario Foucault. Temas, conceptos y autores. Siglo XXI Editores, Buenos Aires, 2011, 
386.
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Este proyecto de una «puesta en discurso» del sexo se había formado 
hace mucho tiempo, en una tradición ascética y monástica. El siglo 
XVII lo convirtió en una regla para todos. Se dirá que, en realidad, no 
podía aplicarse sino a una reducidísima élite: la masa de los fieles que 
no se confesaban sino raras veces en el año escapaban a prescripciones 
tan complejas. Pero lo importante, sin duda, es que esa obligación 
haya sido fijada al menos como punto ideal para todo buen cristiano. 
Se plantea un imperativo: no sólo confesar los actos contrarios a la 
ley, sino intentar convertir el deseo, todo el deseo en dicurso. Si es 
posible, nada debe escapar a esa formulación, aunque las palabras que 
emplee deban ser cuidadosamente neutralizadas. La pastoral cristiana 
ha inscrito como deber fundamental llevar todo lo tocante al sexo al 
molino sin fin de la palabra. La prohibición de determinados vocablos, 
la decencia de las expresiones, todas las censuras al vocabulario podrían 
no ser sino dispositivos secundarios respecto de esa gran sujeción: 
maneras de tornarla moralmente aceptable y técnicamente útil. Podría 
trazarse una línea recta que iría desde la pastoral del siglo XVII hasta lo 
que fue su proyección en la literatura, y en la literatura «escandalosa»29. 

Trece años antes en Préface à la transgression (1963) Foucault plantea algo similar 
con una retórica más barroca:

Nunca, sin embargo, la sexualidad ha tenido un sentido más 
inmediatamente natural ni ha conocido sin duda más «feliz expresión» 
que en el mundo cristiano del pecado y de los cuerpos caídos en 
desgracia. Toda una mística, toda una espiritualidad lo prueban, 
y éstas no podrían desunir las formas continuas del deseo, de la 
embriaguez, de la penetración, del éxtasis y del desahogo que flaquea 
(…) Lo que caracteriza la sexualidad moderna no es haber encontrado, 
desde Sade y Freud, el lenguaje de su razón o de su naturaleza, sino 
haber sido, y mediante la violencia de sus discursos, «desnaturalizada» 
–arrojada donde no tiene más allá ni prolongación que el frenesí que 
la rompe. No hemos liberado la sexualidad, sino que, exactamente, 
la hemos llevado al límite: límite de nuestra conciencia, puesto que 
dicta finalmente la única lectura posible, para nuestra consciencia, de 
nuestra inconsciencia; límite de la ley, puesto que aparece como el 
único contenido absoluamente universal de lo prohibido; límite de 
nuestro lenguaje: ella dibuja la línea de espuma de lo que él apenas en 
el último momento puede alcanzar en la arena del silencio30. 

Contraria a la hipótesis emancipatoria ya en 1963, que reitera como crítica la 
«hipótesis represiva» en 1976, la lectura foucaultiana no habla en términos de 
«liberación» sino de límite extremado e incluso de incitación a los discursos sobre 
el deseo (y desde el deseo) a partir de la obligatoriedad del decir confesional. 
Del monje al libertino hay toda una continuidad. Ahora bien, el discurso de la 
29 FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber. Siglo XXI Editores, Madrid, 1995 (8º 
edición), 29-30.
30 FOUCAULT, Michel. «Prefacio a la transgresión». En De lenguaje y literatura. Paidós, Barcelona, 1996, 123.
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sexualidad hace su aparición con la condición de la «muerte de Dios» nietzscheana 
al suprimir la experiencia del límite de lo ilimitado y permitir la experiencia del 
«reino ilimitado» de lo limitado31. La experiencia del sujeto de deseo moderno, 
de este modo, es la experiencia del límite transgredido, algo que testimonian las 
literaturas modernas que Foucault analiza a partir de recursos literarios recurrentes: 
la ausencia, lo imposible o lo neutro. Esta filosofía del lenguaje extremado, del 
límite transgredido, es producto de los aportes de Kant y Sade32: filosofías de la 
finitud que se centran en la pregunta por el límite al igual que las obras de Bataille, 
Blanchot y Klossowski. Allí ve Foucault un doble movimiento: a la desaparición 
del Sujeto filosofante (como centralidad organizadora) le corresponde un lenguaje 
que experimenta la pérdida del límite (Bataille, Blanchot); vale decir, un sujeto en 
minúscula, límitado y finito va de suyo con un lenguaje ilimitado que absorve las 
subjetivaciones en sí33. La emergencia de la sexualidad en la cultura está ligada, 
luego de la «muerte de Dios», a la experiencia de la finitud del hombre y, por ende, 
la sexualidad, absorvida por el lenguaje, se pone a hablar, a confesar. 
El deseo, por consiguiente, será el núcleo de problematización moral que muestran 
soportes discursivos disímiles (confesión católica, literatura libertina e incluso cine 
pornográfico34). El examen de estas discursividades requieren de una codificación 
de los actos pecaminosos: a la confesión como acto de verdad perteneciente a 
un régimen veridiccional le corresponde la carne como sustancia ética que emite 
un discurso desde y sobre el deseo. El yo cristiano demanda una permanente 
decodificación y descriframiento para lo cual se desarrollan estas tecnologías de 
sí que apelan a la extracción de la verdad. Hay en la analítica foucaultiana del 
cristianismo una mirada que define el ejercicio de una libertad paradójica que 
combina cuidado de sí con sacrificio de sí. Confesión católica y soliloquio libertino, 
de este modo, encuentran un nexo que se da bajo la episteme clásica (así como 
en su límite con la modernidad) y la aparición del liberalismo como incitador al 
libertinaje moral a través del mercado que estipula relaciones de interés. 
El monje se gobierna a sí mismo a través de la renuncia y la mortificación (erotiza 
el autodominio y el dolor); el libertino gobierna al otro, al esclavo (erotiza el 
dominio del otro): ambos, en definitva, erotizan el poder. De Casiano a Sade 
hay en Foucault una analítica de la conducción del deseo que se desmarca tanto 

31 FOUCAULT, Michel. «Prefacio a la transgresión». En De lenguaje y literatura, 125.
32 Nota a pie Foucault, 1996:134 FOUCAULT, Michel. «Prefacio a la transgresión». En De lenguaje y literatura, 
134.
33 Nota a pie Foucault, 1996:135 FOUCAULT, Michel. «Prefacio a la transgresión». En De lenguaje y literatura, 
135.
34 Para los interesados en ampliar la referencia al cine remito a los artículos y entrevistas en Dits et écrits en los que 
el filósofo desarrolla las ideas de «ascesis fílmica», «anarquización del cuerpo» o «deshacer los cuerpos» a partir de 
filmes eróticos (o pornográficos) como Saló de Pier Paolo Pasolini (adaptación de Los 120 días de Sodoma de Sade) 
y La muerte de María Malibrán de werner Schröter e incluso las «snuff movies». Ver el libro de Patrice Maniglier y 
Dork Zabunyan: Foucault va au cinéma. Bayard Éditions, Paris, 2011. Se trata de una selección de los textos de cine 
de Foucault con tres remarcables estudios introductorios. Hay traducción castellana de Víctor Goldstein: Foucault va 
al cine. Nueva Visión, Buenos Aires, 2012. 
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de la represión como del desgobierno anárquico. Tanto el monaquismo como el 
libertinismo son dos modos de conducir conductas (es decir, de gobiernos) así 
como dos hermenéuticas del deseo que hacen del sí mismo alguien determinado 
por la libido. 
El propósito de Du gouvernement des vivants en particular y de la analítica del 
cristianismo en general por parte de Foucault no es, como vimos, ni dar cuenta 
del desprecio al cuerpo, ni acentuar la austeridad ascética, sino dejar en evidencia 
un dispositivo para la decodificación de la verdad en las conductas inédito, una 
hermenéutica del deseo, y del pensamiento desde el deseo, a partir de un decir 
permanente sobre sí mismo que tiene una finalidad: gobernar la carne. 

4. Conclusiones
A modo de consideraciones finales, podemos decir que en el marco del concepto 
de «gobierno» comprendido por Foucault en tanto «conducción de conductas», 
tendremos que aproximarnos a una reflexión sobre tres elementos necesarios, 
a saber: A) la libertad de los sujetos y la población, B) la construcción de la 
subjetividad, C) el consentimiento y la aceptación por parte de los individuos 
y la población de la tecnología de gobierno que a fin de cuentas construirá su 
subjetividad. 
Subsiguientemente, Foucault se desmarca de modo explícito a partir de 1977-
1978 de la noción de «ideología», con la cual prácticamente en toda su trayectoria 
intelectual siempre tuvo conflictos y le resultó problemática. El concepto 
de gubernamentalidad del cual se sirve, de esta manera, le permite evadir tres 
cuestiones fundadas en la idelogía que rechaza: A) la ideología remite más a un 
discurso de la falsedad que de la verdad y la veridicción, B) la ideología está sobre 
todo centrada en lo discursivo y no apela de modo directo a lo «no dicho», es 
decir, a los dispositivos de poder en sus diferentes variantes, C) la ideología es 
estatizante, es decir, su foco tiene al problema del poder en relación al Estado. 
La noción de «régimen de verdad» impugna el acercamiento analítico en clave 
ideológica y se constituye en su antítesis. 
De este modo, tal como mostramos, nuestro filósofo encuadra al cristianismo 
de acuerdo a este binomio analítico de gobierno-verdad, vale decir, el proceso de 
formación de la verdad cristiana y en particular de la confesión como «acto de 
verdad», esto es, como acto donde se revela la misma. Asimismo, el acto de verdad 
es remarcado por Foucault como producto del consentimiento a ser gobernado 
por el pastor o director de conciencia. Es decir, no hay coacción sino sumisión 
voluntaria. Este entonces es un gobierno por la verdad ya que sin confesión no hay 
conducción de conductas para el cristiano. 
El gobierno de las almas que Foucault describe en Du gouvernement des vivants 
es requerido por el catecúmeno y necesariamente exige el acto de veridicción 
confesional y la consecuente ascesis cristiana en tanto vigilancia de los pensamientos 
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impuros y mortificación de la carne. Todo este proceso de gobierno y verdad en 
el cristianismo según el prisma foucaultiano se realiza de modo voluntario y 
consensuado. 
Finalmente, este proceso de gubernamentalidad cristiana será capital en la 
constitución del sí mismo occidental como sujeto de deseo. Deseo a ser puesto en 
evidencia, descifrado, interpretado y gobernado a través de las prácticas ascéticas. 
Tal como mostramos hay un interés invariante en el pensamiento de Foucault de 
principios de la década del sesenta hasta los textos sobre el cristianismo de fines 
de la década del setenta y comienzos de los ochentas. La problematización de la 
relación entre cuerpo y lenguaje es común en ambos momentos pero así como en 
la primera etapa su análisis está centrado en la cuestión del límite y la transgresión, 
en este segundo momento su eje son las prácticas y la subjetivación. En cierto 
modo podemos afirmar que en este pensamiento del cuerpo-lenguaje Foucault 
pasa del des-gobierno (anarquización) al gobierno (conducción), del borramiento 
de la subjetividad en el límite transgredido a la resubjetivación en el gobierno 
por la verdad de la confesión. La problematización del gobierno-verdad estaba en 
germen. La construcción de la subjetividad del hombre occidental como sujeto de 
deseo sería en este sentido imposible sin los parámetros fijados por el gobierno de 
las almas cristiano. 
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