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La sociedad punitiva. curso en eL 
coLLège de France (1972-1973), 
Michel Foucault. Buenos aires, 
Fondo de cultura econóMica, 
2016.

La reciente aparición del curso de 
Foucault en el Collège de France 
correspondiente al ciclo lectivo 
1972-73, hasta ahora inédito en 
español, constituye por sí mismo un 
gran acontecimiento para cualquier 
estudioso del pensador francés. La 
sociedad punitiva será una lectura 
obligatoria especialmente en el 
campo de la crítica del derecho 
penal, al lado del ya clásico Vigilar 
y castigar publicado en 1975, con 
el que guarda una continuidad 
evidente (aunque podrían señalarse 
algunos desplazamientos que más 
que diferencias sustanciales podrían 
pensarse como cambios de énfasis y de 
prioridades). Una línea problemática 
muy similar será abordada, meses 
después, en las conferencias en Río 
de Janeiro conocidas como La verdad 
y las formas jurídicas. Los artículos 
dedicados a la prisión que forman 
parte de la compilación reciente El 
poder, una bestia magnífica también 
son cercanos en su objeto y época de 
elaboración. Pero las clases se abren a la 
vez a una mucha más amplia variedad 
de interrogantes sobre distintos 
temas (la prisión, la delincuencia, la 
penalidad, el poder disciplinario, la 
guerra civil, los ilegalismos) y niveles 
de análisis (una genealogía moral de 
lo penitenciario, un análisis histórico 
del desarrollo del capitalismo en 

términos de economía política, 
una racionalidad estratégica de las 
luchas por el poder). La edición y el 
estudio final bajo el habitual rótulo de 
“Situación del curso” están a cargo de 
Bernard E. Harcourt (como siempre 
en esta serie de cursos, bajo la dirección 
de François Ewald y Alessandro 
Fontana, aunque este último falleció 
antes de que este volumen estuviese 
terminado). Además del “Resumen 
del curso” escrito por Foucault unos 
meses después para su publicación 
oficial en el Anuario del Collège, el 
libro cuenta con índice de nombres, 
de conceptos y un desglose analítico 
clase a clase. El aparato crítico es 
copioso y pertinente, facilitando una 
hoja de ruta para trazar distintas líneas 
de indagación posibles, destacando, 
por un lado, una constelación de 
textos contemporáneos, cercanos en 
cuanto a sus problemáticas, temas, 
períodos o conceptos, que Foucault 
lee y tiene en cuenta, en algunos 
casos sin que haya una mención 
explícita (la productividad del diálogo 
crítico con Edward P. Thompson, el 
constante contrapunto con Althusser, 
las afinidades con Robert Castel); 
por otro, una muy cuidada y erudita 
reposición del contexto intelectual 
y social de la masa de discursos que 
constituyen el archivo al cual Foucault 
recurre para sus análisis históricos. 
Pasemos a un somero recorrido por 
las líneas de articulación principales 
del curso. Primero, el marco de 
reconfiguración conceptual y 
metodológica en el que podríamos 
inscribirlo. Éste comienza con un 
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retorno crítico sobre problemáticas ya 
transitadas, destacando la estrechez de 
la noción de exclusión para un análisis 
histórico por ser demasiado amplia 
y no captar las diferencias singulares 
de las tácticas penales puestas en 
juego (una crítica similar se dirige 
a la noción de transgresión como 
experiencia límite en Bataille). Ambas 
categorías –pese a su valiosa función 
de cuestionamiento de lo usualmente 
aceptado– aluden exclusivamente a la 
esfera de las representaciones sociales, 
dejando impensado aquello que las 
desborda: las estrategias y tácticas 
específicas en que se inscriben las 
luchas en torno a y contra el poder. En 
efecto, la red conceptual prohibición-
ley-represión –operante de diversas 
maneras en Historia de la locura en la 
época clásica, la lección inaugural en el 
Collège de France conocida como El 
orden del discurso, y en el curso del año 
anterior, Teorías e instituciones penales–, 
será objeto de revisión durante el 
transcurso de estas clases, y se dejará 
de considerar suficiente o satisfactoria 
para dar cuenta de la riqueza y la 
multiplicidad de los mecanismos y 
efectos de poder. Como bien señala 
Harcourt en su cuidadosamente 
elaborado y recomendable estudio, 
sin que explícitamente sea formulado 
o tematizado en estos términos, lo 
que aquí se puede entrever es que el 
pensamiento de Foucault está en acto 
pasando de una concepción negativa y 
represiva a una concepción positiva y 
productiva del poder. La idea general 
que atraviesa el curso es el intento de 
analizar las tácticas punitivas desde 

el punto de vista de las relaciones de 
poder y los ilegalismos positivos que 
allí se ponen en juego (tema que será 
de gran importancia posteriormente 
en Vigilar y castigar). Se trata también 
de desbordar un análisis basado en 
el sentido, las representaciones, la 
ideología, las ideas de una época o 
un autor, hacia el campo estratégico 
de las relaciones de poder que se 
tejen alrededor del discurso y del 
saber. En el centro de la pregunta 
que anima y recorre por entero La 
sociedad punitiva, está el desafío de dar 
inteligibilidad a la generalización de 
la prisión como mecanismo punitivo 
privilegiado en la modernidad a 
partir de fines del siglo XVIII, toda 
vez que no es una consecuencia 
derivable arqueológicamente de las 
transformaciones en el conjunto 
de necesidades que articulan la red 
discursiva de la teoría y las instituciones 
penales. Aquí nos topamos con el 
punto de intersección y pasaje de una 
arqueología del saber a una genealogía 
o dinástica del poder, donde se vuelve 
necesario un análisis histórico de 
las tácticas y estrategias, tomando 
en consideración enfrentamientos 
políticos, intereses económicos, 
campañas de moralización. 
Un elemento que hasta la edición de 
este curso permanecía fuertemente 
soslayado en el itinerario intelectual 
foucaultiano es el planteo de la guerra 
civil como matriz teórica para pensar 
el poder (luego, la “hipótesis bélica” 
proseguirá su camino exploratorio 
en Defender la sociedad, hasta que la 
posterior reelaboración del poder en 
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términos de gobierno de los otros 
inscriba la cuestión de la guerra 
en la problemática más amplia del 
gobierno). La guerra civil emerge aquí 
como categoría central para plantear 
la lucha por el poder, a condición 
de entenderla bien y no confundirla 
con la guerra de todos contra todos, 
como en Hobbes y toda la tradición 
contractualista, que equiparan ambas 
cosas y terminan reduciendo la guerra 
civil a un hecho radicalmente exterior 
a la sociedad civil y/o política que 
comporta ipso facto la interrupción 
del pacto social y el retorno a un 
estado de guerra entre individuos 
naturales –tomando al individuo 
como algo dado, un punto de partida 
no problemático–. Pero lo más 
importante del planteo de la guerra 
civil es, sin dudas, que ella no concierne 
a los individuos en cuanto tales sino 
siempre a grupos, a sujetos colectivos, 
y que dichos sujetos no pre-existen 
al enfrentamiento sino que surgen 
precisamente de él. Así, el antagonismo 
estratégico es la arena misma donde 
surgen y se reconfiguran los sujetos 
políticos (por eso la transgresión 
es vista retrospectivamente como 
una actividad individual que no 
alcanza el estatuto colectivo de una 
lucha política). El corolario de esta 
transformación en la concepción del 
poder recién llega en la última clase en 
la forma de una crítica de los esquemas 
teóricos que gobiernan hasta entonces 
su análisis, con la que entramos en 
el terreno ya ampliamente conocido 
de algunos de los rasgos centrales de 
la analítica foucaultiana del poder. 

No hay que olvidar que la práctica 
teórica de Foucault en este curso está 
íntimamente ligada a un momento 
políticamente intenso de experiencia 
militante como miembro fundador 
del GIP (Grupo de Información sobre 
las Prisiones). En este sentido, una 
voluntad de pensar las luchas políticas 
actuales atraviesa las clases de cabo a 
rabo, lo que nos permite hacernos una 
idea bastante precisa de algunas de las 
afinidades y apuestas políticas radicales 
de Foucault en esos años: por ejemplo, 
el señalamiento de que lo distintivo del 
anarquismo es la práctica concienzuda 
del ilegalismo por parte de la clase 
obrera, más acá del parlamentarismo y 
la lucha sindical legal (el autonomismo 
italiano en plena ebullición en aquel 
momento hacía de ello bandera); o 
la afirmación del ilegalismo popular 
como el objetivo revolucionario 
mismo (con todo lo que ello conlleva 
en términos de pensar la política como 
antagonismo estratégico y dualidad de 
poderes). 

Pasemos ahora al análisis histórico del 
nacimiento de la prisión y el poder 
punitivo. Foucault distingue cuatro 
regímenes de penalidad y clasifica 
esquemáticamente las sociedades 
según la preeminencia que adquiere 
en ellas uno u otro de esos modelos: 
los griegos fueron una sociedad de 
destierro, las sociedades germánicas 
emplearon la reparación, a fines de 
la Edad Media primó la marcación y 
la táctica predominante a partir de la 
modernidad y en nuestra actualidad, 
desde fines del siglo XVIII en 
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adelante, se caracteriza por el encierro 
(éste existía antes, por supuesto, 
pero no ejercía una función penal de 
castigo sino una función parapenal 
de resguardo para evitar la huida). 
La prisión se difunde masivamente 
y se generaliza como táctica punitiva 
predominante en un apretado lapso de 
alrededor de cincuenta años. ¿A qué se 
debe el privilegio casi absoluto de esta 
táctica desde fines del siglo XVIII? 
¿Por qué la supuesta “evidencia” 
de la prisión como práctica penal? 
En la teoría del derecho criminal 
que aparece a fines del siglo XVIII 
(Beccaria, Brissot, Le Peletier de 
Saint-Fargeau, etc.) la infracción se 
desprende de cualquier tipo de ley 
natural o religiosa, definiéndose como 
lo que es castigado por la positividad 
de la ley, es decir, se produce un corte 
entre la falta y la infracción; las leyes 
no tienen que castigar la conducta 
moral, no tienen que reparar un daño 
infligido a un particular o al poder 
soberano, sino que deben velar contra 
aquello que perjudica a la sociedad 
en su conjunto. Ante todo, se trata 
de implementar un mecanismo de 
defensa y protección con el fin de 
evitar la posibilidad de que el crimen 
vuelva a tener lugar. El castigo está en 
función de la utilidad social y lo central 
de la pena es su carácter disuasorio. El 
criminal será entonces considerado 
como enemigo de la sociedad, aquel 
que rompe el pacto cívico y declara la 
guerra a todos. Surgirá, además, una 
definición económica del criminal 
como agente anti-productivo. Pero el 
encarcelamiento como táctica penal 

predominante no deriva de la teoría ni 
de la práctica o las instituciones penales. 
Su emergencia histórica remite a un 
proceso que surge en el siglo XVIII 
en un medio religioso y moral de 
cuáqueros y protestantes “disidentes” 
que organizan espontáneamente 
grupos de control parapenal por abajo 
(Colquhoun es la principal referencia). 
Para estos sectores, en muchos casos 
protestantes, el encierro celular opera 
un apartamiento del mundanal 
ruido y una incomunicación con 
el mundo exterior que propicia 
un recogimiento del penitente. El 
retiro es una tecnología del yo que 
permite estimular la espiritualidad y 
ponerse en contacto con la palabra 
y la gracia de Dios. Estos grupos 
religiosos “disidentes” difunden a 
nivel capilar prácticas infrapenales 
de control y vigilancia cotidianas y 
permanentes que son la clave de un 
reforzamiento coercitivo que tiende 
a un recubrimiento perpetuo entre lo 
moral y lo penal, en un movimiento 
en cierto sentido inverso al de la teoría 
penal que buscaba disociar infracción y 
pena, de manera que aquí “tendríamos 
el primer verdadero injerto de la moral 
cristiana en el sistema de la justicia 
criminal” (p.114). El blanco de esta 
táctica penal que entonces se difunde 
y prolifera es la conducta misma de los 
individuos, sus maneras de vivir, los 
cuerpos, la sexualidad, los discursos, las 
relaciones inter-personales, y lo que se 
sanciona no es tanto la infracción a la 
ley sino la irregularidad y el desorden. 
Esta moralización del crimen y el 
castigo resulta indisociable de otra 
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faceta: la correctiva o terapéutica, 
pues el castigo se propone también 
como transformación, rectificación, 
salvación, reinserción social. De ahí 
que el problema del conocimiento del 
preso como tal adquiera un carácter 
central, y sea necesario vigilar sus 
transformaciones internas en el marco 
de su pena. Se produce una mutación 
y un desplazamiento de las prácticas 
jurídicas de indagación a las prácticas 
de examen: ya no se trata del hecho 
sino de la naturaleza y la norma. Surge 
en el orden del saber el abordaje del 
criminal como inadaptado social, 
la clase de los delincuentes aparece 
como desviación psicosociológica con 
una doble posibilidad de captación: a 
nivel psicopatológico o psiquiátrico 
individual, y a nivel sociológico como 
patología social. 
Este movimiento de vigilancia local 
y capilar que viene de abajo entra 
muy rápidamente en intersección 
con el proceso de centralización del 
poder político y judicial en curso y 
penetra así las estructuras estatales, 
generando un sistema difuso de 
poder disciplinario que excede su 
localización en los aparatos de Estado 
pero que, no obstante, los inviste, 
formando un sistema total en que los 
distintos mecanismos se refuerzan y 
encuentran en otros puntos su sitio 
de apoyo. Cabe entonces recalcar que 
la función penal de encierro que la 
prisión opera a través del elemento 
penitenciario, se recorta sobre el 
continuo de un sistema coercitivo 
de vigilancia-encierro generalizado y 
difundido por todo el cuerpo social. 

Así, lo que está en juego en esta 
investigación histórica no es tanto 
–o no es tan solo– el nacimiento de 
la prisión, como el de una forma de 
poder, el punitivo –o disciplinario, 
como Foucault mismo rectificará en el 
transcurso de las clases–, predominante 
a partir de la modernidad y que 
abarca a la sociedad en su totalidad, 
extendiéndose tanto dentro como 
fuera de las múltiples “instituciones 
de secuestro” que toman a cargo la 
vida de los individuos. Estamos ante 
la emergencia de la cuestión de lo 
disciplinario que marcará el trabajo 
de Foucault desde este momento 
hasta principios de los años ’80, y 
también ante el surgimiento de la 
problemática del panoptismo social 
(Bentham, Julius) como vigilancia 
generalizada de la sociedad entera 
(que será de suma importancia en el 
curso siguiente, El poder psiquiátrico, 
y en Vigilar y castigar). Ya está 
aquí planteado el isomorfismo del 
diagrama de poder disciplinario para 
una multiplicidad de instituciones de 
encierro, y el funcionamiento en red 
de un complejo sistema de poder con 
múltiples focos del cual los aparatos 
de Estado constituyen sólo una parte 
–aunque de importancia considerable. 
También aparece el concepto de 
normalización y un análisis de la 
producción de lo social a partir de la 
norma (proceso del cual las “ciencias 
humanas” son una pieza irreductible, 
y donde la criminología ocupa un rol 
importante en tanto permite ajustar 
y re-transcribir lo penal en términos 
médico-jurídicos y viceversa), que 
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luego seguirá sus desarrollos en El 
poder psiquiátrico, Los anormales y 
Vigilar y castigar. 
Llegamos así, por último, al 
problema de la conexión entre 
disciplina y capitalismo. El ascenso 
de la burguesía al control del poder 
político y económico es indisociable 
de su apropiación del encierro como 
tecnología de poder para sus propios 
fines en la organización de la sociedad 
industrial. Foucault destaca la función 
política de la prisión como maquinaria 
productora de delincuencia, útil en 
términos políticos y económicos para 
la clase dominante, que se provee allí 
de una suerte de ejército de reserva de 
ilegalismos que le permite controlar, 
gestionar o combatir otras formas de 
ilegalismos. La burguesía va a proceder 
a una recodificación de los ilegalismos 
populares antes tolerados, a una 
multiplicación de los mecanismos 
y organismos de control, y a una 
campaña de moralización de la vida 
obrera para defenderse ante los nuevos 
peligros que las transformaciones en los 
modos de producción, acumulación 
y comercialización acarreaban: no 
solo la tentación de la lisa y llana 
depredación material –al poner en 
adyacencia el cuerpo del proletario 
con las riquezas– sino también la 
disipación, la negación o el mal 
gasto de la energía del propio cuerpo 
que debe volverse fuerza de trabajo 
(ausentismo, ociosidad, rechazo al 
trabajo, nomadismo, exceso). Para la 
estrategia de poder de la burguesía fue 
necesario forjar mediante la disciplina 
la fuerza de trabajo, volver al cuerpo 

obrero un cuerpo productivo, fijarlo 
a un aparato de producción, ajustarlo 
al proceso de maximización de la 
ganancia del capital, cuadricular y 
capturar el tiempo de la vida de los 
individuos en la forma-salario y la 
forma-prisión, desarticular el continuo 
de los ilegalismos populares y 
constituir a la prisión en un sistema de 
producción exclusivo de delincuentes. 
Dichos objetivos no fueron exclusivos 
del sistema penal sino el correlato 
de una suerte de movimiento de 
penalización de todas las dimensiones 
de la existencia, un proceso de 
proliferación de una parapenalidad 
difusa y cotidiana previa a cualquier 
instancia judicial. En definitiva, 
el poder disciplinario subtiende el 
proceso de desarrollo de las relaciones 
de producción capitalistas. Si bien la 
genealogía de la prisión y el poder 
punitivo aquí esbozada se despliega 
en contraposición crítica con 
algunas tesis marxistas, hay toda una 
dimensión del análisis histórico ligada 
al proceso de organización de las 
sociedades capitalistas que no deja de 
ser en buena medida una reactivación 
de categorías que provienen de 
la crítica de la economía-política 
marxista, en la cual la lucha de clases 
está muy presente (lejos, por supuesto, 
de cualquier lectura esencialista o 
escatológica). En este sentido, para 
aquellos estudiosos interesados en el 
vínculo entre Marx y Foucault, este 
curso resultará ineludible.

Miguel Savransky


