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En una conferencia de 2010 dedicada a la defensa de los valores de la democracia,
la ciudadania occidental y la tolerancia religiosa, la filésofa feminista Amelia
Valcdreel afirmd, frente a un publico manifiestamente interesado en el activismo
LGTB, que “el feminismo no se res[olvia], ni e[ra] Gnicamente, una teorfa del
deseo y de su expresion™. Mds alld de su evidencia féctica —pues ninguna teoria
critica puede ser “resuelta” como tal— este tipo de afirmaciones, a menudo
defendidas por figuras de indudable reconocimiento intelectual, no solamente
manifiestan carencias esenciales en el conocimiento de los intensos debates
desarrollados desde principios de los afios ochenta a propésito de las politicas
de liberacién sexual de los sesenta y setenta, sino que tergiversan las inquietudes
criticas que fraguaron el campo de reflexién y accién politica que dio lugar en los
Estados Unidos al surgimiento de las ‘gueer politics’y los Queer Studies a principios
de los anos noventa. Frente a la convulsion social que supuso la crisis del sida y
contra el quietismo intelectual de una izquierda académica que habia desatendido
su mirada critica bajo los efectos de mds de diez afios de politicas reaganianas, la
estela del pensamiento humanista de Marcuse, Fromm y Reich empez6 a revelarse
claramente insuficiente para la resistencia politica. En este contexto, la nueva
generacién de activistas y académicos que se dispuso a acometer las movilizaciones
tedricas que dio lugar ulteriormente a la izquierda posmarxista y poshumanista
contempordnea, exigié precisamente la revaluacién exhaustiva del uso
freudomarxista de las nociones de deseo, poder y sujeto. Por esta razén histdrica,
consideramos que especialmente en lo que respecta a los estudios foucaultianos
en general, la aportaciones de la critica feminista —de los ochenta— y queer
—de los noventa— no sélo permiten esclarecer puntos esenciales de la apuesta
metodoldgica de Foucault por una ontologia histdrica del presente, sino que
aportan reflexiones histéricamente situadas que permiten esclarecer algunos de los
célebres porqués del desplazamiento efectuado por Foucault desde una analitica
del poder a una genealogia del hombre de deseo. Asimismo, ya desde el punto
de vista de los Queer Studies, el problema deseo-placer —tal y como es expuesto
por Foucault— constituye un eje de problematizacion esencial para desentranar
el interés que la critica queer de los anos noventa encontré en la ‘estética de la
existencia y las ‘identidades sin esencia’ para la creacién de nuevas formas de
vivir. En esta linea critica, el estudio del helenista estadounidense David M.
Halperin titulado Saint Foucault. Towards a gay hagiography (1995)* constituye,
entre otras propuestas de interpretacion y sintesis foucaultiana, un documento
paradigmdtico para el estudio de la conformacién de estos debates. No en vano,
su tesis principal es tan sencilla como osada. Halperin defiende que aunque “las
versiones modernas de ascesis pueden ser temdtica y materialmente opuestas a las

1 Mujeres en Red [mujeresenred]. Amelia Valcdrcel: Jovenes construyendo una nueva ciudadania [Archivo de video]
(2010, Octubre 4). Disponible en <https://vimeo.com/15521890> Ver minutos 43’-46’
2 HALPERIN, David M. Saint Foucault. Towards a gay hagiography. Oxford University Press, New York, 1995.

[Las traducciones que ofrezco son mias]
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antiguas’, la askésis griega y las politicas queer (queer politics) “pueden ser pensadas
como estructuralmente isomorfas.”® A través de una defensa —por momentos
naive— del cardcter antidentitario de la identidad gay, y de un interesante ejercicio
de revaluacién de los efectos del pensamiento de Foucault en la historia de critica
queer, el capitulo central titulado «7he queer politics of Michel Foucault», no
s6lo nos permite dar cuenta de la intima conexién entre la configuracién de la
primerisima teorfa queer y las tensiones que ayudaron a conformar los debates
actuales en torno al llamado ‘Foucault de los ochent, sino que constituye una de
las defensas mejor documentadas de un tipo de sujeto ético en el que la moral deja
de ser percibida como obediencia libre a la ley —segin la tradicién universalista
kantiana— para ser repensada en los términos de una creacién artistica (oeuvre,
work of art) o de un devenir (devenir, becoming) de las identidades periféricas.
Pero atin es mds, en nuestros dias la linea interpretativa de Halperin no sélo sigue
suponiendo uno de las apuestas mds relevantes de reivindicacion de las pricticas
sadomasoquistas como técnicas de produccion de nuevas formas de placer, sino
una de las propuestas de exégesis tedrico-préctica de la nocién de “askésis” con
mayor profundidad y coherencia expositiva de la historia de la teorfa queer y de
la critica foucaultiana. Con el objetivo de pasar este marco teérico por la criba
del tiempo y del considerable aumento del Archivo Foucault en las dltimas dos
décadas, mostraremos la importancia radical que tiene la nocién de askésis gay
—tal y como la moviliza Foucault en ciertas entrevistas que concedié a la prensa
gay no académica de su tiempo— para comprender el quid de su apuesta ética por
una estética de la existencia (esthétique de l'existence, aesthetics of existence), el cariz
‘ontologizante’ que toma su andlisis del concepto de ‘estilo de vida' (szyle de vie, style
of life) en el curso del Collége de France de 1980-1981, y los efectos ‘desujetantes’
(désassujetissants) del placer que Foucault proclamaba como mecanismo esencial
para la creacién de nuevas formas de relacion.

1. La askésis gay

La apuesta de David Halperin por pensar el modo de vida gay californiano a través
de la nocién de ‘estética’ o de ‘estilizacién de la existencia’ (aesthetics or stylistics of
existence) conllevaba sin duda una eleccidn exegética rotunda que adn constituye
para muchos una postura arriesgada dentro de los estudios foucaultianos. En
efecto, Halperin no sélo admite la existencia de vinculos claros entre la propia
experiencia de Foucault como homosexual y los campos de investigacion que fue
eligiendo a lo largo de su recorrido como critico de la historia, sino que sostiene
que la apuesta critica de Foucault por las ‘pricticas de s’ no tenfa otro fin que “dar
soporte a su pensamiento politico en torno al futuro de los movimientos de gays
y lesbianas™. Ahora bien, en una nota a pie de pdgina, Halperin reconoce que

3 “Modern versions of ascesis may be thematically or materially opposed to the ancient ones, then, but the two
versions can nonetheless be thought of as structurally isomorphic”. HALPERIN, David M. Saint Foucault, 104.

4 “[H]e brought that notion to bear on his political thinking about the future of the lesbian and gay movements”.
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“toda [su] evaluacién en torno a la relacién entre la ética antigua y la politica gay
en el pensamiento de Foucault es profundamente deudora” de dos articulos, hoy
en dia ya cldsicos, de Ed Cohen y Arnold Davidson®. Veamos en qué aspectos. En
Foucauldian necrologies®. Cohen sefiala que entre las posturas criticas que Foucault
adoptd frente a los temas sobre los que fue interpelado en las diversas entrevistas que
concedid, podemos distinguir claramente entre dos tipos de cuestiones. Aquellas
cuestiones sobre las cuales habitualmente rehusaba dar su opinién —porque segin
él no concernfan ninguno de sus campos de investigacién y no queria participar
del “trafico de opiniones” usando su prestigio como académico— y aquellas otras
que, aunque no parezcan atafer explicitamente su empresa critica, le concernfan
personalmente: “A diferencia de sus entrevistas en otros contextos [...] la actitud
sincera [que mostraba] Foucault en publicaciones gays ejemplifica claramente su
voluntad de usar estratégicamente su actividad intelectual en las luchas de las
cuales formaba parte”. Es mds, de acuerdo con Cohen, la “intimidad” con la que
Foucault se expone intelectual y politicamente en las entrevistas que concedi6 para
la prensa gay no académica constituye una elemento ineludible para esclarecer el
nexo entre sus investigaciones y las condiciones histéricas de las cuales surgieron.
Es decir, no sélo un elemento clave para entender la actitud de Foucault frente a la
opinién publica, sino e/ quid de todo su proyecto critico como historia u ontologia
del presente®. En esta misma linea, Arnold Davidson reconoce en Ascetics as ethics
que tras unos intercambios con Pierre Hadot llegé a la conclusién de que todas sus
argumentaciones en defensa de la ética como ‘estética de la existencia’ reposaban
sobre la conviccidn de que la homosexualidad, tal y como ¢l crefa que Foucault la
entendfa, podia implicar un estilo de vida (style of life) en el sentido grecorromano
de una ética filoséfica™, es decir de una ética como ascesis (askésis):

Por extrano que pueda parecer a primera vista, Foucault senalé la
homosexualidad como una de las fuentes para responder a la pregunta
sobre cémo practicar ejercicios espirituales en el siglo XX. En tltima
instancia, para Foucault, uno de los vinculos entre las antiguas précticas
de auto-dominio y la homosexualidad contempordnea es que ambas
requieren una ética o una ascética de si ligada a una forma de vida

HALPERIN, David M. Szint Foucault, 68.

5  Setrata de COHEN, Ed. «Foucauldian necrologies: ‘gay ‘politics™? politically gay?». En Textual Practice, vol 2,
1 (Primavera, 1988), Taylor & Francis (Routledge), London, 1988 y de DAVIDSON, Arnold. «Ethics as ascetics:
Foucault, the history of ethics, and ancient thought». En The Cambridge Companion to Foucault. Second Edition.
FEdited by Gary Gutting. Cambridge University Press, New York, 2005, 123-148. Citados en Halperin, David M.
Saint Foucault, 210, nota 119.

6 COHEN, Ed. «Foucauldian necrologies», 88.

7 “Unlike his interviews in other contexts [...] Foucault’s forthright attitude in gay publications clearly exemplifies
his willingness to use his intellectual activity strategically in the struggles of which he was a part”. COHEN, Ed.
«Foucauldian necrologies», 91.

8  COHEN, Ed. «Foucauldian necrologies», 91.

9  “Discussions with Pierre Hadot have made it clear to me that my claims here depend on the view, which I
believe was Foucault’s view, that homosexuality, as he wanted to understand it, could involve a style of life in the sense
of a philosophical ethics”. DAVIDSON, Arnold. «Ethics as ascetics», 145, nota 42.
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particularmente amenazante. Sé que a Foucault le hubiera producido
un placer genuino pensar que la amenaza para la vida cotidiana que
planteaba la filosoffa antigua tenfa un andlogo contempordneo en los
miedos y las perturbaciones que se derivan de la autoformacién y del
estilo de vida [que conlleva] ser gay."®

De acuerdo con esto sostenemos que mediante el andlisis de la critica y el activismo
propios de la crisis del sida, el entramado exegético del Saint Foucault puede ser en
tltima instancia considerado como un ejercicio de legitimacién histdrico-tedrica
de esta suerte de conviccién tltima que Davidson atribuye a Foucault —y decimos
‘conviccién dltima’, porque si Davidson no se equivoca, esta debe ser considerada
como el nicleo del dispositivo estratégico de resistencia politica del propio
Foucault, ya sea como intelectual medidtico o como ‘genedlogo’ de la moral.
Foucault concedid siete entrevistas a la prensa gay no académica de su tiempo que
fueron publicadas, por diferentes razones, de forma aleatoria. La primera data
del verano de 1978 y las otras seis de los anos ochenta: dos de 1981 y cuatro de
1982. En la primera entrevista de 1981 titulada De [amitié comme mode de vie,
Foucault introduce la que podemos considerar su definicién paradigmdtica de
askésis homosexual. “El ascetismo como renuncia al placer tiene mala reputacién
—dice Foucault—. Pero la ascesis es otra cosa : es el trabajo que uno mismo (soi-
méme) hace sobre si mismo (soi-méme) para transformarse o para hacer aparecer
este ‘s’ (s07) que afortunadamente jamds se alcanza.”"' Y es mds que evidente que
esta postura no puede deslindarse de las declaraciones que hizo en la entrevista que
concedié a Fontana dos meses antes de su fallecimiento en 1984:

Si me he interesado en la Antigiiedad, es porque, por toda una serie
de razones, la idea de una moral como obediencia a un cédigo de
reglas estd en camino, ahora mismo, de desaparecer, [si no] ha
desaparecido ya. Y a esta ausencia de moral responde, debe responder
una investigacién que es la de una estética de la existencia.'

ora bien, que el interés por esta nocion de ascesis repose sobre el diagndstico
Ahora b que el p d p bre el diag

que hace Foucault acerca del declive de la moral occidental como obediencia a
la norma no es tan evidente a primera vista. Menos atin que algo del orden de la

10 “As strange as it may sound at first, Foucault pointed to homosexuality as one resource for answering the
question of how to practice spiritual exercises in the twentieth century. Ultimately, for Foucault, one link between the
ancient practices of self-mastery and contemporary homosexuality is that both require an ethics or ascetics of the self
tied to a particular, and particularly threatening, way of life. I know it would have given Foucault genuine pleasure
to think that the threat to everyday life posed by ancient philosophy had a contemporary analogue in the fears and
disturbances that derive from the self-formation and style of life of being gay”. DAVIDSON, Arnold. «Ethics as
ascetics», 134.

11 “Lascétisme comme renonciation au plaisir a mauvaise réputation. Mais I'ascese est autre chose : Cest le travail
que l'on fait soi-méme sur soi-méme pour se transformer ou pour faire apparaitre ce soi quheureusement on n’atteint
jamais”. FOUCAULT, Michel. «De lamitié comme mode de vie». En Foucault, Michel; DEFERT, Daniel; EWALD,
Francois; LAGRANGE, Jacques. Dits er Ecrits II. 1976-1988. Quarto Gallimard, Paris, 2001, 984.

12 “Si je me suis intéressé a 'Antiquité, C'est que, pour toute une série de raisons, I'idée d’'une morale comme
obéissance  un code de régles est en train, maintenant, de disparaitre, & déja disparu. Et 4 cette absence de morale
répond, doit répondre une recherche qui est celle d’'une esthétique de I'existence” FOUCAULT, Michel. «Une
esthétique de ['éxistence.» En Dits et Ecrits II. 1976-1988, 1551.
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ascesis responda a una forma de ética expresada en los términos de una estética de
la existencia. Sin embargo, el emparejamiento terminoldgico entre askésis y estética
responde a un problema del cual Foucault ya es consciente en el ano 1978 cuando,
investigando en torno a las lineas que habia abierto en el primer volumen de su
Historia de la sexualidad™ descubre que algunas de sus hipétesis centrales estaban
profundamente equivocadas. Recordemos que en La volonté de savoir, Foucault
argumenta que la tradicién pastoral occidental habria innovado, —mediante un
tipo de relacién de poder que opera positivamente, de abajo a arriba— todo un
conjunto de técnicas de produccién de la verdad que, lejos de reprimir, instaban
a la confesién (aveu) exhaustiva de los deseos individuales; dichas innovaciones
estarfan destinadas a constituir la tecnologfa de saber-poder bdsica que las ciencias
médicas del siglo XIX utilizaron para psiquiatrizar los placeres perversos, histerizar
el cuerpo de la mujer y pedagogizar el sexo de los nifios'. Con el fin de aislar
conceptualmente el funcionamiento de estos tres dominios de produccién y
sujecion de la sexualidad, Foucault estipulé la hipétesis” de que las sociedades
humanas habian dado lugar a dos procedimientos ‘diametralmente opuestos” de
produccidn histérica de la verdad sobre el sexo: la Scientia sexualis en Occidente
versus el ars erotica en Oriente incluyendo la cultura pagana grecorromana.
Siguiendo una oposicionalidad epistémica pricticamente sin fisura, frente al
despliegue del “dispositivo de sexualidad” en Occidente, Oriente habria generado
todo un arte erdtico a través de précticas y técnicas que extrafan la verdad sobre
las cualidades e intensidades especificas del placer sin que ello suscitara ni la
inquietud ni la necesidad de ordenarlas de acuerdo a ninguna ley absoluta ni a
ningn criterio de utilidad. De esta forma, mientras que la ciencia del sexo, por
via de la confesion exhaustiva de los deseos, (re)producirfa una forma de poder
fundamentalmente sujetante (assujettissante), el arte erético promoveria el dominio
y la intensificacién de los placeres en pro de la transfiguracién (zransfiguration)
del individuo. Ahora bien, el problema con el que se topé Foucault cuando
comenzé a abordar el estudio de las técnicas cristianas de la confesion fue que
un gran conjunto de temdticas —y entre ellas principalmente la de la austeridad
sexual— estaban ya ampliamente presentes en la cultura helénica pagana y que,
por consiguiente, aunque la oposicién diametral scientia sexualis/ Ars erdtica no
era totalmente incorrecta, esta no podia entenderse en ningin caso como anéloga
a la célebre dicotomia nietzscheana entre judeocristianismo y paganismo. En su
entrevista con Dreyfus y Rabinow de abril de 1983 (Berkeley), el propio Foucault
reconoce que no existieron ninguna de estas formas de oposicionalidad histérica,
ni tan siquiera un arte erdtico como tal en Grecia y Roma, sino mds bien un ‘arte
de la vida’ o una rechné tou biou, que con el auge de la hermenéutica pastoral de la
existencia experimenté cambios temdticos decisivos:

13  FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir. Gallimard, Paris, 1976.
14 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 136-139.
15 FOUCAULT, Michel. La volonté de savoir, 76-78.
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Uno de los numerosos puntos en los que estaba equivocado en ese
libro [La volonté de savoir] fue sobre lo que dije acerca de las ars erotica.
Deberfa haber opuesto nuestra ciencia del sexo a una practica que se le
enfrentara (contrasting practice) en nuestra propia cultura. Los griegos
y los romanos no tenfan ningtin ars erotica que pudiera compararse
con el ars erotica chino (o al menos no era algo muy importante en
su cultura). Tenfan una techné tou biou en el que la economia del
placer jugé un papel muy grande. En este “arte de la vida” (a7t of life)
la nocién de ejercer un dominio perfecto sobre uno mismo pronto

se convirtié en el tema principal. Y la hermenéutica cristiana de si
2 16

constituyé una nueva elaboracién de esta techné.
Pero, llegados a este punto ;cudles fueron los efectos de estas nuevas elaboraciones
en nuestra ética, y las caracteristicas generales que portaron estas artes de la vida
para animar en Foucault la ‘conviccién dltima’ de que algo asi como una askésis
homosexual se habia activado en la cultura occidental?
La descripcién de la askésis grecorromana que Halperin proporciona en Saint
Foucault estd basada en la exposicion de la cultura de s estoica y epiclrea que hace
Foucault en Le souci de s0i*” y en la postura que este tomé frente a la historiografia
helenistica de su tiempo. En el tercer volumen de su Histoire de la sexualité, frente
a toda una tradicién de helenistas que consideraba las formulaciones romanas
de la epimeleia heautou —es decir de la inquietud o la ocupacién de si— como
una “filosofia de la evasién™® politica, Foucault aposté por entenderlas como un
conjunto de ejercicios laboriosos que conllevaban “una verdadera practica social”

719, Para comprender esta postura,

y una “intensificacién de las relaciones sociales
la defensa desarrollada al respecto en la leccién del 6 de enero de 1982 —y
que ya defendia Halperin, casi en los mismos términos, sin conocer el texto—
resulta una referencia ineludible. Foucault afirma aqui que la razén por la que,
en nuestros dias, las exaltaciones y los llamamientos al culto de uno mismo son
recibidos 0 como una suerte de “dandismo moral” (dandysme moral) o como una
suerte de enfrascamiento melancélico en uno mismo fruto de nuestra incapacidad
actual para desarrollar una moral colectiva, hendia sus raices en toda una serie

de transformaciones que tuvieron como consecuencia la preeminencia histérica

16 “One of the numerous points where I was wrong in that book was what I said about this ars erotica. I should
have opposed our science of sex to a contrasting practice in our own culture. The Greeks and Romans did not have
any ars erotica to be compared with the Chinese ars erotica (or at least it was not something very important in their
culture). They had a techné tou biou in which the economy of pleasure played a very large role. In this “art of life”
the notion of exercising a perfect mastery over oneself soon became the main issue. And the Christian hermeneutics
of the self constituted a new elaboration of this techné”. FOUCAULT, Michel. «<On the Genealogy of Ethics :An
Overview of Work in Progress». En RABINOW, Paul (ed.). 7he Foucault reader. Pantheon Books, New York, 348.
17 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 3. Le souci de soi. Gallimard, Paris, 1984.

18 La formulacién de “filosofia de la evasién” es de Ferguson. (Citado por Foucault en Histoire de la sexualité 3,
112) Foucault desarrolla esta cuestion en uno de los capitulos de Le souci de soi. FOUCAULT, Michel. «Le soi et les
autres. 2. Le jeu politique» en Histoire de la sexualité 3, 112-131.

19 HALPERIN, David M. Szint Foucault, 70.

20 FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet. Cours au Collége de France 1981-1982. Seuil/Gallimard, Paris,
2001, 14-15.
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del principio gndthi seauton, ‘condcete a ti mismo’, sobre la tradicién helenistica
de la cultura de si. Unas transformaciones que estarian a la par estrechamente
vinculadas con el surgimiento de la experiencia moderna del sujeto a partir de
ese acontecimiento esencial que Foucault denomind grosso modo el “momento
cartesiano” (“moment cartésien”). Ahora bien, de acuerdo con esto, stiene sentido
atribuir a Foucault una suerte de intuicién tedrico-préctica consistente en querer
rescatar del pasado el valor de la cultura de si grecorromana con el propésito de
legitimar en el presente el valor de la experiencia dandy de la homosexualidad?
Segtin Halperin, pese a la reivindicacién que hace Foucault de la figura de
Baudelaire en Qu'est-ce que le lumiéres?, no solamente conlleva un error exegético
reducir el esteticismo ético de Foucault al ‘tan execrado esteticismo’ decimondnico
tipicamente asociado con Oscar Wilde?, sino toda una equivocacién politica
subestimar las radicales posibilidades contenidas en ciertas de las variedades
modernas y contempordneas de estilizacion ética o de cuidado de si. Y a nuestro
juicio, la clave esencial para entender los procesos histéricos que distanciaban la
ascesis homosexual de los afios setenta del dandismo moral del siglo XIX —y que
permitieron a Foucault intuir una cierta isomorfia de aquellas con las artes de
vivir grecorromanas— era precisamente el resquebrajamiento contempordneo del
sujeto moderno. En su entrevista con Dreyfus y Rabinow, Foucault senala:

Lo que yo quiero mostrar es que el problema griego general no fue

la techné del yo (the self), fue la techné de la vida, cémo vivir. [...] Y

pienso que una de las muchas evoluciones en la cultura antigua ha

sido que esta techné tou biou se convierte cada vez mds y mds en una

techné de si.”
Consideramos que esta trasposiciéon de la nocién de ‘yo' por la de ‘vida' en la
moral antigua resulta especialmente reveladora para comprender la inspiracién
helenistica de la lectura foucaultiana del estilo de vida gay como prictica radical
de transformacién de los individuos. E intentaremos mostrar, contra las lecturas
superficialmente nietzscheanas de la estética de la existencia foucaultiana, que la
atribucién de un valor profundamente antiesencialista a la nocién griega de bios
—a través de los conceptos de ‘si’ (s07) y de ‘existencia— no es comprensible sin
otorgar a las nociones de ‘estilo’ (syle), ‘obra’ (oeuvre), e incluso de techné, un cierto
cariz ontologizante.

2. La techné tou biou como ‘style de existence’.
Lalecciéndel 14 de enero de 19812 estd dedicada precisamente al desentranamiento
de la nocién de techné tou biou. Foucault comienza por hacer hincapié en un

21 HALPERIN, David M. Saint Foucault,73.

22 “What I want to show is that the general Greck problem was not the techné of the self, it was the techné of life.
And I think that one of the main evolutions in ancient culture has been that this techné tou biou became more and
more a techné of the self”. FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics», 348.

23 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité. Cours au Collége de France 1980-1981. Seuil/Gallimard, Paris, 2014.
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rasgo peculiar de las artes de vivir de la antigiiedad: a saber, que a través de estas
techné, si bien tenfan un cierto ‘rol instructor’ sobre cémo afrontar los “momentos
importantes” (parts importantes) de la vida — la ruina, el exilio, la muerte,
etc —, o sobre como acceder a un modo de vida que eventualmente pudiera
ser deseable —una vida politicamente activa, tranquila, o contemplativa—, se
trataba menos de “ensenar a la gente cémo hacer algo (comment faire quelque chose)
que de ensefiarles sobre todo cémo ser, cdmo llegar a ser (comment parvenir a
étre)”*. En este punto, indicando que esta distincién constituye “la programacién
posible para un trabajo eventual” que nunca llegé a publicar, sefala que con el
cristianismo, y especialmente desde el Renacimiento hasta los moralistas del siglo
XVI y XVII —porque estos tltimos, indica, eran “gente que escrib[fan] artes de
vivir” (des gens qui écrivent des arts de vivre)— se empez6 a poner un énfasis cada
vez mayor en la cuestion sobre el “hacer”: “cémo comportarse (se comporter), |...]
cémo aparecer en publico, como estar (se zenir) de una manera decente (décente),
etc.”® Por ejemplo, en las artes de morir, los consejos comienzan a portar mds
sobre la actitud que hay que tener, las ropas que se deben llevar, qué palabras decir,
etc., que sobre cémo enfrentarse a la muerte o como no temerla. En cambio, en
“la antigiiedad griega y romana, las artes de vivir porta[ban] esencialmente sobre el
ser que se es” ([étre qu'on est)*®, y sobre toda una serie de procedimientos (procédés)
que permiten operar sobre este ser. Pues bien, creemos que no es descabellado
considerar que la reivindicacién foucaultiana de la estilizacién de la vida responde
a una distincién implicita entre el dandismo moral novecentista y la estética moral
grecorromana que subyace en este cambio de acentuacion en la artes de vivir desde
las problematizaciones del tipo ‘;cé6mo llegar a ser?” a las del tipo ‘;cé6mo lograr
algo?”. De acuerdo con esto, creemos que el valor ético que Foucault otorgé a la
ascesis homosexual residia en su potencial para transformar, no solo las acciones
de los individuos, sino su ‘estatuto ontolégico’ (statut ontologique) mismo para una
existencia otra. En sus propias palabras:

En cuanto a los procedimientos por los cuales estas artes de vivir
pueden llevar a un cambio en el estatuto ontolégico del individuo, y
darle cualidades de existencia, podemos resumirlas diciendo que se
trata, en estas artes de vivir, de definir el trabajo complejo por el cual
se podrd alcanzar este estatuto ontolégico de la experiencia, a través
de: primero, una relacién con los otros, segundo, una cierta relacién
con la verdad, tercero, una cierta relacién consigo (& so).”

24 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, 31.
25 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, 32.
26 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, 33.

27  “Quant aux procédés par lesquels ces arts de vivre peuvent ainsi amener un changement dans le statut
ontologique de I'individu, et lui donner des qualités d’existence, on peut les résumer en disant qu'il s’agit, dans ces ars
de vivre, de définir le travail complexe par lequel on pourra atteindre a ce statut ontologique de I'expérience, 4 travers:
premiérement un rapport aux autrs, deuxi¢émement un certain rapport a la vérité, troisiémement un certain rapport

a soi”. FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, 34. [La cursiva es mia]
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De acuerdo con Foucault, estas transformaciones eran susceptibles de llevarse a
cabo mediante tres tipos de procedimientos. Los procedimientos en relacién con
los otros respondian al nombre de mathésis, la ensefianza; los que respondian a la
relacién con la verdad eran del orden de la meleté, la reflexién-sobre o la meditacién;
y finalmente, la serie de ejercicios de prueba y de examen que caracterizaban una
relacién especifica consigo mismo fueron denominados, especificamente, como
‘askésis. Pues bien, nos atrevemos a decir que en el sistema critico del dltimo
Foucault, la nocién de askésis tiene, por supuesto, un sentido estricto que se
refiere tan sdlo a estos ejercicios de prueba, examen, etc., propios de précticas
analizables en cuanto tales y asignables a un periodo histérico; pero también
tiene otro sentido, mds general y mds determinante para su posturas politicas,
que debido a la naturaleza propia de las zechné en la cultura grecorromana, le
servia para caracterizar aquellos procedimientos que llevaban a establecer toda
una serie de transformaciones del ser del sujeto en cuanto ‘es, y esto, en relacion
no sélo con los otros, sino con la verdad misma. De hecho, para Foucault, la
propia nocién de rechné, tal y como la rescat6 del pensamiento griego, conllevaba
siempre una operacién de transformacién. De acuerdo con la definicién general
que propone Foucault en la leccién del 25 de marzo de 1981, las técnicas son
entendidas como “procedimientos reglados, maneras de hacer que han sido
pensadas y son destinadas a operar sobre un objeto determinado un cierto nimero
de transformaciones. Estas transformaciones estdn ordenadas a ciertos fines que
se trata de alcanzar a través de estas transformaciones™®. Nosotros apostamos por
tomar esta definicién como una clave para entender la manera en que Foucault
acepta las célebres puntualizaciones hechas por Habermas acerca de la existencia
de tres tipos principales de técnicas en las sociedades humanas a las que el propio
Foucault anadié las técnicas de la existencia®®. Foucault describe las técnicas de
produccién como aquellas “que permiten producir, transformar y manipular las
cosas”, las técnicas de significacién como aquellas que “permiten utilizar sistemas
de signos”, y las técnicas de dominacién como aquellas que “permiten determinar
la conducta de los individuos, impon[iendoles] ciertas finalidades o ciertos
objetivos”, afiadiendo finalmente las técnicas o las tecnologfas de si:

28 “Ce sont des techniques, c’est & dire des procédures réglées, des maniéres de faire qui ont été réfléchies et sont
destinées & opérer sur un objet déterminé un certain nombre de transformations. Ces transformations sont ordonnés
A certaines fins qu'il sagit d’atteindre 4 travers ces dites transformations”. FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité,
253.

29  Foucault utiliza formulaciones casi exactas en las conferencias que dié en la Universidad de California, en
Berkeley, el 20 de Octubre de 1980, y un mes més tarde, el 17 de Noviembre en la Universidad de Dartmouth,
en New Hampshire [ FOUCAULT, Michel. «About the Beginning of the Hermeneutics of the Self: Two Lectures
at Dartmouth». En Political Theory, Vol. 21, No. 2. (May, 1993), 203]. Introducimos pequefas variaciones a la
traduccién que realizé Angel Gabilondo de una conferencia pronunciada entre estas dos dltimas en el marco del
seminario que impartié con Richard Sennet en la universidad de Nueva York, y que presenta grados similares de
correlacién textual de [FOUCAULT, Michel. «Sexuality and Solitude», London Review of Books, vol. III, 9, 21
de mayo-5 de junio de 1981, p 3-5,6 y FOUCAULT, Michel. «Sexualidad y soledad». En Obras esenciales, Paidés,
Barcelona, 2010, 881].
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[Las tecnologias de si son aquéllas] técnicas que permiten a los
individuos efectuar, por s{ mismos [0 con ayuda de otras personas],
un determinado nimero de operaciones sobre su propio cuerpo, su
propia alma, sus propios pensamientos y sus propias conductas, y de
esta manera transformarse a si mismos, modificarse a si mismos, y

alcanzar cierto estado de perfeccion, de dicha (happiness), de pureza,

de poder sobrenatural®.

Nos resulta interesante remarcar que, de acuerdo con esta definiciones, las técnicas
de produccién tendrian como fin la instauracion de transformaciones econémicas,
las técnicas de significacién la modificacién de las formas culturales, las técnicas
de dominacién la imposicién de ciertas formas de conducta a los sujetos, y las
tecnologfas de si, su subjetivacién moral activa®. Estas Gltimas poseerfan una
dimensién “teleoldgica” cuyo objetivo no serfa otro que el alcance de un modo de
ser (mode d'étre) deseable —de un estado de poder, dicha o pureza deseable—,a la
par que una dimensién ‘deontolégica’ por la cual el sujeto establece una relacién
particular con los principios que gufan su conducta. De hecho, son estas dos
dimensiones las que determinan el sentido del término ‘obra’ (oeuvre) tal y como
Foucault la utiliza en la definicién de ‘artes de la existencia’ (les arts de existence)”
que propone en su introduccién a L'Usage des plaisirs:

Por [artes de la existencia] hay que entender las pricticas pensadas
(réfléchies) y voluntarias por las cuales los hombres, no solamente se
fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse a si mismos,
modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra (une ocuvre)
que porte ciertos valores estéticos y responda a ciertos criterios de

estilo (style) >

Si comparamos esta definicién con la que propuso en sus conferencias
estadounidenses de 1980, nos encontramos con una referencia idéntica a la

30 “[...] techniques which permit individuals to effect, by their own means, a certain number of operations on
their own bodies, their own souls, their own thoughts, their own conduct, and this in a manner so as to transform
themselves, modify themselves, and to attain a certain state of perfection, happiness, purity, supernatural power”.
FOUCAULT, Michel. «Sexuality and solitude», 3. Foucault reproduce con variaciones sutiles una misma definicién
de tecnologias de si. Nos parece importante sefialar que en su conferencia de New Hampshire y New York omite la
referencia a la “ayuda de otras personas” (/zide d'autres personnes) que sefialaba un mes antes en Berkeley. Tomo este
dato de la traduccién critica al francés de la conferencia de New Hampshire en FOUCAULT, Michel. Lorigine de
Iherméneutique de soi. Vrin, Paris, 2013. 38.

31 Con el fin de describir las especificidades del campo de la subjetivacién moral, Foucault propuso una suerte
de matriz de clasificacién que diferenciaba entre los siguientes cuatro puntos (points): (i) la sustancia ética (substance
éthique) o la manera particular en la que el individuo debe constituir tal o cual parte de si mismo como materia
principal de su conducta moral; (i) el modo de sujecién (mode dassujettissement) o la forma en que el individuo
reconoce su vinculo con la norma y se sujeta a la obligacién de ejecutarla (lz mettre en oeuvre); (iii) la teleologia del
sujeto moral o el modo de ser (mode d’étre) que el sujeto moral busca alcanzar en tanto libre y virtuoso; y finalmente
(iv) las formas de elaboracién del trabajo ético (travail éthique) o las practicas de si (pratiques de soi) que “uno efectia
sobre s{ mismo no solamente con el fin de ajustarse lo mejor posible a un cédigo dado, sino con el fin de transformarse
asi mismo en el sujeto moral de su conducta”. FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres.
Siglo veintiuno, Buenos Aires, 2010, pp. 31-35; FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 2. L'usage des plaisirs.
Gallimard, Parfs, 1984, pp. 32-36.

32 Traduccién levemente modificada de FOUCAULT, Michel. £ uso de los placeres, 16-17.
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“transformacién” y la “modificacién” que estas técnicas operan sobre “si” (soi, self).
En cambio, cuando atendemos a la teleologia de dichas técnicas nos encontramos
con un ejercicio de interpretacién que no debe ser desatendido. En la versién de
LUsage des plaisirs, Foucault expone esta bisqueda de un “estado de perfeccién,
de dicha, de pureza, [y] de poder sobrenatural” que caracteriza a las artes de la
existencia grecorromanas desde una perspectiva mucho mds general, mucho mds
ambiciosa quizd, consistente en atribuir al pensamiento griego una percepcién de
la vida en términos generales de una creacion artistica, de la produccién de una
obra (une oeuvre) laboriosa a través de ciertos “valores estéticos” y “criterios de
estilo” (style). En este aspecto, la influencia nietzscheana del aforismo 290 de La
Gaya Ciencia resulta patente:

Una sola cosa es necesaria —«Dar estilo» al propio cardcter— jUn arte
grande y poco frecuente! Lo ejerce aquel que abarca con la mirada
todas las fuerzas y debilidades que ofrece su naturaleza y las integra
luego en un plan artistico hasta que cada una de ellas aparezca como
arte y razén [...] con un prolongado ejercicio y un trabajo cotidiano.*

;Pero, qué implicaba la nocién de estilo para Foucault? ;Qué puede significar algo
como “dar estilo” al cardcter? Sin hacer mencién directa al aforismo nietzscheano,
Halperin se apoya en las disquisiciones que Paul Veyne hizo al respecto: “Estilo no
quiere decir aqui distincién” en el sentido de distincién de clase socioecondmica,
“la palabra debe ser tomada en el sentido de los griegos, para los cuales un artista
era primero un artesano, y una obra de arte, una obra™*. De acuerdo con esto,
Halperin afirma que cuando Foucault apela a la nocién de “szyle de vie”, asi como
cuando dice que debemos hacer de la vida “une oeuvre” no puede estar mds
alejado de pensar en lo que normalmente se expresa en inglés bajo el vocablo
lifestyle. El propio Foucault responde a esta cuestion a lo largo de la entrevista con
Dreyfus y Rabinow. En ella argumenta que la ética en las artes de vivir era “solo
un problema de eleccidn personal” (only a problem of personal choice) reservado
a una “pequena élite” (small elite) para la cual no se trataba de proporcionar un
“patrén de comportamiento para todos” (7t was not a question of giving a pattern of
bebavior for everybody)”. Y esto hacia que la ética griega no estuviera relacionada
con ningtin “sistema social, o al menos con ningin sistema institucional de
cardcter legar” (any social —or at least to any legal— institucional system)*. Es decir,
la ética griega no respondia a ninguna codificacion institucional de la existencia,
sino a una estilizacién libre de la misma. El propio Foucault lo expresa en términos
similares en la leccién del 17 de marzo de 1982:

33 NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia. Tecnos, Madrid, 2016, 218-219. La referencia a este aforismo se ve
confirmada en FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics», 351.

34 “Style ne veut pas dire ici distinction, le mot est a prendre au sens des Grecs, pour qui un artiste était d’abord un
artisan et une oeuvre d’art, une oeuvre”. VEYNE, Paul. «Le dernier Foucault et sa morale». En Critique, n° 471-472,

Agosto-Septiembre, 1986, 933-941. Cita tomada de HALPERIN, David M. Saint Foucault, 85-86.
35 FOUCAULT, Michel. «<On the genealogy of ethics», 341.
36 FOUCAULT, Michel. «<On the genealogy of ethics», 343.
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[L]a vida tal como es definida, prescrita por los fildsofos como aquella
que se obtiene gracias a la zekhné, no obedece a ninguna regula (una
regla), obedece a una forma. Es un estilo de vida, una suerte de forma
que debe dérsele a la vida. Por ejemplo, para construir un bello templo
segtin la tekhné de los arquitectos, hace falta por supuesto obedecer
a reglas, a reglas técnicas indispensables. Pero el buen arquitecto es
aquel que usa su libertad para dar al templo una forma, una forma
que es bella. De la misma manera, aquel que quiere hacer de su vida
una obra (oeuvre), que quiere usar bien la tekhne tou biou, lo que debe
tener en mente, no es tanto la trama, el tejido, el espeso ramaje de una
regularidad que le sigue perpetuamente, y a la cual debe someterse.
Tampoco la obediencia a la regla, ni la obediencia a secas puede, en la
mente de un romano y un griego, constituir [una] obra bella. La obra
bella es aquella que obedece a la idea de una cierta forma (un cierto
estilo, una cierta forma de vida).”’

En Foucault, la regula o el cddigo (code) se oponen ala forma o el estilo (szyle). Tal y
como rescata Halperin de Veyne®® el tipo de arte que porta sobre la existencia tiene
una representacion mds fiel en el modelo del artesano, en la paciencia del obrero
y en la técnica bellamente utilizada por el arquitecto que en el genio creador de
la tradicién romdntica alemana. Coincidimos en este aspecto con Halperin en
que bajo la nocién de style, Foucault no estaba pensando en nada susceptible de
una suerte de estandarizacién masiva de los modos de vida, ni en ninguna forma
de elegancia (szylishness) del comportamiento que permitiera a ciertos individuos
distinguirse de los demds, sino mds bien en un tipo de trabajo laborioso y
minucioso de la conducta que incumbia el mismo ser del sujeto y que, en las
luchas de los afios setenta estaba cobrando, segtin Foucault, una preeminencia
excepcional como estrategia ética contra la normacién (normation) disciplinaria.
DPues si la disciplina consistia en proponer un modelo éptimo de conducta (gestos,
actos, etc.) al que las personas deben conformarse segtin una experiencia de la ética
que determina un “cardcter primitivamente prescriptivo de la norma” (le caractére
primitivement prescriptif de la norme)®, la estilizacién de la existencia otorga a las
prescripciones éticas un valor secundario frente a la produccién libre, cuidadosa y
minuciosamente elaborada de si como una obra de arte.

37 “[Llavie telle qu'elle est définie, prescrite par les philosophes comme étant celle qu'on obtient grace a la tekhné,
n’obéit pas a une regula (une régle) : elle obéit 2 une forma (une forme). C’est un style de vie, c’est une sorte de forme
que l'on doit donner & sa vie. Par exemple, pour construire un beau temple selon la tekhné des architectes, il faut
bien entendu obéir & des regles, des régles techniques indispensables. Mais le bon architecte est celui qui use assez de
sa liberté pour donner au temple une forma, une forme qui est belle. De la méme fagon, celui qui veut faire oeuvre
de vie, celui qui veut utiliser comme il faut la tekhné tou biou, ce qu'il doit avoir dans la téte, ce n'est pas tellement
la trame, le tissu, I'épais feutrage d’une régularité qui le suit perpétucllement, a laquelle il devrait se soumettre. Ni
I'obéissance 4 la régle, ni I'obéissance tout court ne peuvent, dans 'esprit d’un Romain et d’un Grec, constituer [une]
ocuvre belle. Locuvre belle, c’est celle qui obéit a I'idée d’une certaine forma (un certain style, une certaine forme de
vie)”. FOUCAULT, Michel. Lherméneutique du sujet, 406.

38 HALPERIN, David M. Szint Foucault, 72.

39  Foucault aborda as la relacién norma/disciplina en la leccién del 25 de enero de 1978. FOUCAULT, Michel.
Sécurité, territoire, population. Seuil/Gallimard. Paris, 2004. 59.
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En suma, si algo como una ascesis homosexual no sélo es posible actualmente,
sino que posee algin potencial de transformacién, es porque la askésis, en su
sentido general, responde a un conjunto de operaciones técnicas que implica una
transformacién de si y que no atiende a ninguna forma de regularizacién de la
conducta, sino a una estilizaciéon de la forma del individuo que no atafie tanto a
modos de hacer como a una forma o un estilo de ser o de existir, a toda una estética
de la existencia que, ademds —no lo olvidemos— implicaba una relacién activa
con el “uso de los placeres”. Asi lo expresa el propio Foucault :

[Por una estética de la existencia] hay que entender una manera de
vivir (fagon de vivre) cuyo valor moral no se sujeta ni a (ne tient ni i)
su conformidad con un cédigo de comportamiento ni a un trabajo
de purificacién, sino a ciertas formas o mds bien a ciertos principios
formales generales en el uso de los placeres, en la distribucién que
se hace de ellos, en los limites que se observan, en la jerarquia que
se respeta. Por el logos, por la razén y la relacién con lo verdadero
que la gobierna, una vida asi se inscribe en el mantenimiento o la
reproduccién de un orden ontoldgico; [y] recibe por otra parte el
resplandor de una belleza manifiesta a los ojos de quienes pueden
contemplarla o conservar su recuerdo®.

Ahora bien, de acuerdo con esta definicién, la “estética de la existencia’
grecorromana, en su relacién con el “uso de los placeres”, encerraba no pocos
problemas para su aplicacién estratégica en los movimientos de liberacién de los
setenta y en los movimientos de disidencia actuales. Pues atn aceptando que las
técnicas de subjetivacién antiguas posefan una relacién con el sujeto que no era de
cardcter normalizador o regulador, sino transformadora, esta establecfa un vinculo
con una serie de principios generales (n0mos) que concernfan directamente un
uso restrictivo de los placeres y tenfan como fin el respeto de la jerarquia social
imperante y el mantenimiento de un orden ontolégico dado en unas sociedades
esclavistas y patriarcales como fueron las antiguas culturas griega y romana.
Asimismo, es dificil apelar al potencial transformador de la ascesis en su relacién al
uso de los placeres (usage des plaisir, chrésis aphrodisién) cuando tomaba la forma
heautocrética (beautoratique) de la enkrateia o del ‘dominio de s (maitrise de
s0i). ;Cémo podia Foucault estar fascinado por una cultura de si que de forma
manifiesta alentaba a la batalla del sujeto por el dominio de los deseos y los
placeres? Dicho de otro modo, ;c6mo podia una cultura ética heautocrdtica, que
por mucho que tuviera funciones disciplinarias debia responder a una romos,
ser una fuente histérica para una ética contempordnea que tuviera —digdmoslo
asi— una funcién antinormativa, es decir, una dimensién ético-politica que
permitiera no sélo la transformacién de si, sino una transformacién de las

40  Definicién citada por Halperin en Saint Foucault, 60. Traduccién levemente modificada de FOUCAULT,
Michel. £l uso de los placeres, 100. Texto original en FOUCAULT, Michel. Lusage des plaisirs. Gallimard, Paris, 1984,
103.
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relaciones sociales o de la cultura misma? Foucault tan solo afirmé al respecto
—y reiteradas veces— que el contenido de la moral griega no solo no le parecia
loable, sino bastante desagradable’!. Sin embargo, al mismo tiempo consideraba
que los movimientos de liberacién sexual de los afios sesenta y setenta sufrian la
necesidad de elaborar una ética que no respondiera a principios pseudocientificos
sobre la verdad del sexo, el deseo o el inconsciente, y que no fueran susceptibles
de tomar un rol prescriptivo funcionando como una moral universalista. Y en
este aspecto, sus problemas politicos concretos se acercaban sorprendentemente
a las problematizaciones antiguas de la vida como estilizacién de la existencia®.
De hecho, el propio Halperin —y en general los defensores del valor politico
de la ética griega para los retos de la critica contempordnea— consideran que
el tipo de sujeto en el que opera la ascesis griega y romana —ese sujeto de la
techné al que Foucault se refiere mayoritariamente como /e soi, y en ocasiones
como “el ser que se es” (/étre qu'on est)— posee, operando en nuestro presente,
potencialidades suficientes para abrir (open up) un espacio de libertad concreta
(space of concrete freedom) en el dmbito de la existencia individual que pueda dar
lugar a transformaciones no meramente personales, sino sociales®.

3. El 'si’ (soi, self}, la bios'y el coming-out.

Siguiendo el Saint Foucault, podemosratificar que Foucaultsostenfa—constituyendo
una influencia primordial en el desarrollo de la primera Queer Theory— que el
potencial politico de los movimientos gay y lésbico era incomprensible e incluso
inviable sin una concepcién antiesencialista del sujeto. Sin embargo, la justificacion
que hace Halperin de esta cuestién en el pensamiento ético de Foucault tiene un
cariz quizd demasiado helenizante. El Halperin lector de Davidson considera que
Foucault toma directamente del pensamiento del helenista Pierre Hadot la idea de
que para la cultura grecorromana, “el alma (so%/) no es un yo (a selfj en el sentido
moderno, sino un fragmento de razén divina (fragment of divine reason) o la morada
(indwelling) de una realidad mayor que trasciende el yo (transcends the selfy”**. Sin
embargo, nosotros pensamos que pese a la profunda influencia de la obra de Hadot
en el pensamiento ético de Foucaul, la fascinacién de este tiltimo por la ética antigua
no reposaba tanto en conceptos como el de alma (psyché), sino mds bien sobre
nociones mds préximas a los modernos conceptos de existencia o de experiencia. Ya
nos hemos referido a la meleté pero, en nuestro contexto, es imprescindible hacer

41 “The Greek ethics of pleasure is linked to a virile society, to dissymmetry, exclusion of the other, an obsession
with penetration, and a kind of threat of being dispossessed of your own energy, and so on. All that is quite
disgusting!”. FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics», 346.

42 “Recent liberation movements suffer from the fact that they cannot find any principle on which to base the
elaboration of a new ethics. They need an ethics, but they cannot find any other ethics than an ethics founded on
so-called scientific knowledge of what the self is, what desire is, what the unconscious is, and so on. I am struck by
this similarity of problems”. FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics», 343.

43  HALPERIN, David M. Saint Foucault, 72.

44 HALPERIN, David M. Szint Foucault, 75.
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mencién a la nocién de bios. Foucault explica detalladamente en el curso del 14
de enero de 1981% que, para los griegos, aunque también para los latinos, habfa
dos verbos que actualmente pueden traducirse por ‘vivir' (vivre) pero que tenfan
un significado bien diferente: zén y bios. El verbo zén, que queria decir “tener la
propiedad de vivir (vivre), la cualidad de estar vivo (détre vivant)” era atribuido a
la vida animal, mientras que el verbo biodin, que se atribufa a los hombres®, querfa
decir “pasar su [propia] vida” (passer sa vie). La vida susceptible de biodin no sélo
era cualificable como buena o mala, sino que hacia referencia a “lo que nos sucede”
(ce qui nous arrive) bajo el punto de vista de “aquello que hacemos con lo que nos
sucede” (ce quon fair avec ce qui nous arrive). La bios, en definitiva, segtin la lectura
foucaultiana de la cultura grecorromana, era “el curso de la existencia” (le cours
de lexistence) en su indisociabilidad con “la posibilidad de guiarla, transformarla
[o] dirigirla en este o aquel sentido” (lz possibilité de la mener, la transformer, la
diriger dans tel ou tel sens), de una “manera razonable y en funcién de los principios
del arte de vivit” (d’une maniére raisonnable et en fonction des principes de l'art de
vivre). Sin embargo, no puede eludirse que la traduccién de bios por “el curso de
la existencia”, antes que a un ‘giro’ o una ‘vuelta a los griegos’, respondia a nuestro
juicio a un requerimiento particular del proyecto critico foucaultiano; a saber, la
intencién de proporcionar una nocién de existencia susceptible de desvincularse
del existencialismo sartreano. De hecho, ante la interpelacién directa de Dreyfus y
Rabinow acerca de las diferencias entre el valor que otorga Sartre a la creacién de
la existencia “sin recurrir a una moral 0 a un conocimiento universal” y la apuesta
foucaultiana por una estilizacién —en vez de por una suerte de codificacién— de
si, Foucault respondié que su distanciamiento frontal respecto a los andlisis de
Sartre (sobre, por ejemplo, Baudelaire o Flaubert) residia en que mientras para
Sartre toda actividad creadora radicaba en el descubrimiento de una autenticidad
(authenticity), para Foucault descansaba “exactamente [en] lo contrario”. Esto es,
“no debemos referir la actividad creadora de alguien al tipo de relacién [auténtica o
inauténtica] que tiene consigo mismo, sino que debemos referir el tipo de relacion
que uno tiene consigo mismo a una actividad creadora™”. Y debe sefalarse al
respecto que este posicionamiento politico no puede estar mds en sintonfa con su
critica a ese obcecamiento occidental por la verdad que acabé por erigirla como
una ‘obligacién’ transversal a los dominios epistemolégico, juridico y moral. En
una entrevista con Jean Francois y John de Wit, Foucault comprendié dos cosas
por “obligacién de verdad”: “por un lado la obligacién de creer, de admitir, de

45 FOUCAULT, Michel. Subjectivité et vérité, 37.

46  En virtud de mantenerse lo més fiel posible a los textos cldsicos, Michel Foucault solfa utilizar el término
“hommes” antes que el de ‘personnes o el de ‘étres humans”. Considero que pese a la relevancia ético-politica que la
nocién de bios pueda tener para nosotros, es imprescindible visibilizar que esta no dejaba de formar parte de una
cultura esclavista y heteropatriarcal que exclufa a las mujeres y las personas esclavas. Es por ello que prefiero mantener
la apelacién masculinista tradicional a ‘los hombres’, en vez de la de ‘personas’ o la de ‘seres humanos’.

47 “[Elxactly the contrary : we should not have to refer the creative activity of somebody to the kind of relation he
has to himself, but should relate the kind of relation one has to oneself to a creative activity”. FOUCAULT, Michel.
«On the genealogy of ethics», 351.
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postular, ya sea en el orden de la fe religiosa o en el de la aceptacién de un saber
cientifico, y por el otro, la obligacién de conocer nuestra propia verdad, pero
también de decirla, manifestarla y autentificarla®®. Ahora bien, esta distincién no
puede ser mds pertinente para analizar la prictica misma del coming-out, esto es,
de la ‘salida del armario’. Foucault defendfa que el coming-out no podia entenderse
como un empecinamiento (acharnement) por confesar una experiencia del deseo
homosexual, porque entonces funcionarfa como un mecanismo de autentificacién
de la orientacién sexual —esto es, de autentificacion del yo— que dificultarfa la
innovacion ética. En cambio, si el coming out es entendido como la manifestacion de
un proceso creador, de una estilizacién de la existencia inmanente a las situaciones
concretas de cada pais y cada cultura, entonces la innovacidn ética es virtualmente
posible. De ahi la mdxima de la ascética homosexual foucaultiana: ‘no debemos
obstinarnos (sobstiner) en ser homosexuales, sino empecinarnos (szcharner) en
convertirnos o en devenir gays®, en inventar un estilo o un modo de vida gay. Y
para ello era necesario “hacer aparecer lo inteligible sobre el fondo de vacuidad [del
sujeto] y negar una necesidad, [pensando] que lo que existe estd lejos de colmar
todos los espacios posibles™.

En este sentido, dando cuenta de la critica queer del primer Lee Edelman,
Halperin argumenta que el e¢je comin ineludible entre la primera teorfa queer
y la conviccién dltima de Foucault en la existencia de una ascética homosexual
reside en la idea de que la “homosexualidad” y “el homosexual”, tal y como
fueron producidos por la ciencia del sexo del siglo XIX, constituyen un discurso
incoherente o contradictorio cuyos fines estarian determinados estratégicamente :

“El homosexual” constituido por este discurso es [...] una criatura
contradictoria e imposible, no una realidad natural sino una
proyeccién fantasmdtica, una construccién incoherente que funciona
para estabilizar y consolidar el sentido cultural de la heterosexualidad
a través de una sintesis de todo lo que es “otro” o “diferente” de ella.
“El homosexual” es definido por la negacién y la oposicién a todo
aquello que “el heterosexual” no es. Esto es, “el homosexual” es una
identidad sin esencia.”!

48 “[D]’'une part l'obligation de croire, d’admettre, de postuler, que ce soit dans 'ordre de la foi religieuse ou
dans l'ordre de 'acceptation d’un savoir scientifique, et d’autre part, I'obligation de connaitre notre vérité A nous,
mais également de la dire, de la manifester et de I'authentifier”. Citado en FOUCAULT, Michel. Lorigine de
Uherméneutique de soi. Vrin, Paris, 2013, nota 2, 94.

49 Foucault explicita esta cuestion al menos en dos entrevistas: FOUCAULT, Michel. «De 'amitié comme mode
de vie». En Dits et Ecrits II. 1976-1988, 982 y FOUCAULT, Michel. «Entretien avec Michel Foucault». En Dits et
Ecrits II. 1976-1988, 1114.

50  “Il faut faire apparaitre l'intelligible sur le fond de vacuité et nier une nécessité, et penser que ce qui existe est
loin de remplir tous les espaces possibles”. FOUCAULT, Michel. «De I'amitié comme mode de vie», 986.

51 ““The homosexual” constituted by that discourse is [...] an impossible contradictory creature, not a natural
reality but a fantasmatic projection, an incoherent construction that functions to stabilize and to consolidate the
cultural meaning of heterosexuality by encapsulating everything that is “other” than or “different” from it. “The

homosexual” is defined by negation and opposition as everything “the heterosexual” is not. In short, “the homosexual”
is an identity without an essence”. HALPERIN, David M. Saint Foucault, 61.
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Aunque Foucault no parecid plantear —y en rigor nunca plantearia— el surgimiento
de la nocién de homosexual en los términos de algo asi como una contrariedad
simbdlica de cardcter fantasmdtico, si se opuso a otorgarle ningtin sentido real
—politica y epistemoldgicamente hablando—. En su entrevista para la revista
Salmagundi, Foucault argumenta a propésito de la afirmacién de Freud de que
los “homosexuales son todos mentirosos”, que “no tiene mucho sentido hablar de
un estilo homosexual” (I don't think it makes much sense to talk about a homosexual
style), sino que mds bien habfa que crear y reivindicar un estilo gay (gay style).

Me parece que, finalmente, [la categorfa de homosexual] es una
categorfa inadecuada. Inadecuada porque realmente no podemos
clasificar el comportamiento, esto por una parte, y por la otra, porque
el término no puede restablecer ningtin tipo de experiencia. Uno
podria decir quizd que hay un ‘estilo gzy’, o al menos que existe un

continuo intento de recrear un cierto estilo de existencia, una forma

de existencia o arte de vivir, que podria ser llamado ‘gay’.>*

De hecho Foucault consideraba, con el movimientos de liberacién de los afios sesenta
y setenta, que la nocién de ‘gay’ o ‘gai’ permitia dar un “paso” (démarche) politico
“importante e interesante” (importante et intéressante). Foucault lo consideraba
‘importante’ porque los gays, “escapando de la categorizacién ‘homosexualidad-
heterosexualidad’ [...] defin[fan] de otra manera sus problemas intentando crear
una cultura que [solo] tuviera sentido a partir de una experiencia sexual y de
un tipo de relaciones que le [fuera] propia”?. Sin embargo, el mismo ‘paso’ que
resultaba ‘interesante’ para Foucault resulté determinante para enfrentarse a la
crisis del sida. Pues, en efecto, a principios de los afios noventa este tipo de técticas
ético-politicas permitieron conceptualizar la identidad “queer” como respuesta
a una identidad gay que —como la distincién homosexual/heterosexual en los
setenta— empezaba a cargar una positividad (positivity) que representaba a toda
una clase acomodada y primermundista de hombres blancos, c¢is y homosexuales.
Es precisamente contra este fendmeno que toda una serie de criticos encabezada
por Teresa de Lauretis empiezan a entender lo queer (#he gueer) o la queeridad
(queerness) como un posicionamiento (positionality) que implicaba una resistencia
politica a la norma. Ademds, esta resistencia a la normatividad (normativity) no
fue ideada como una postura nihilista, sino concebida, muy al contrario, en los

52 “It seems to me that it is finally an inadequate category—inadequate, that is, in that we can’t really classify
behavior, on the one hand, and the term can’t restore a type of experience, on the other. One could perhaps say there
isa “gay style”, or at least that there is an ongoing attempt to recreate a certain style of existence, a form of existence or
art of living, which might be called “gay”. FOUCAULT, Michel. «Sexual choice, sexual act». En The essential works
of Michel Foucault. 1954-1984. Ethics: subjectivity and Truth, The new press, New York, 1997, 146. Esta entrevista se
desarrollé en francés pero fue originariamente publicada en inglés.

53 “Clest important parce que, en échappant 4 la catégorisation « homosexualité-hétérosexualité» les gays, je
pense, ont fait une démarche importante et intéressante. Ils définissent autrement leurs problémes en essayant de
créer une culture qui n’a de sens qu'a partir d’une expérience sexuelle et un type de relations qui leur soit propre”.
FOUCAULT, Michel; «Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel Foucault». En Dits et
Eerits I1. 1976-1988, 1131.
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términos de “politicas positivas, dindmicas y creativas™® que permitieran abrir
una “zona de posibilidades” contra la asimilacién “en la que la encarnacién del
sujeto pudiera ser experienciada de otra manera” (a zone of possibilities in which
the embodiment of the subject might be experienced otherwise)”. De hecho, el propio
Michel Foucault anticipé y adoptdé una postura andloga a ésta —por supuesto
con las particularidades propias de su momento histérico — en su primera gran
entrevista para la prensa gay:

La homosexualidad es una ocasién histérica de reabrir virtualidades

relacionales y afectivas, no tanto por las cualidades intrinsecas del

homosexual, sino porque [dada] la posicién de este, ‘en biés de

algtin modo, las lineas diagonales que puede trazar en el tejido social

permiten hacer aparecer estas virtualidades.*
Dos preguntas se nos plantean al respecto: ;Cudles eran las “lineas diagonales” que
Foucault diagnosticé a principios de los ochenta? ;Cuales son las nuestras, ahora?
Para Foucault, las “lineas diagonales” que podian trazarse en esa espesura de reglas
y c6digos que determinaba el tejido social de finales de los setenta y principios de
los ochenta pasaban, sin duda alguna, por esa gran méxima de la Volonté de savoir:
“contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contraataque no debe
ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeres™”. Es indudable que uno de los
elementos clave para entender el interés de Foucault por la subjetividad griega
y su transformacion sucesiva en una hermenéutica de si en el seno de la cultura
pastoral cristiana residia en esa fascinacién por el ‘placer’ que demostraba a lo
largo de todas sus intervenciones en la prensa gay de su época. De hecho, el cariz
particular del szyle gay que tan “interesante” le resultaba, reposaba precisamente
en la idea —tal y como se expresd en la entrevista de Salmagundi— de “[h]acer
escapar el placer de la relacién sexual [fuera] del campo normativo de la sexualidad
y de sus categorias, hacer por esto mismo del placer el punto de cristalizacién de
una nueva cultura”®. Nuestra es la tarea de determinar si atin lo sigue siendo, y de
qué maneras, en nuestro presente.

4. El placer del otro, la amistad, la felicidad.

El abordaje de Foucault acerca del placer (plaisir, pleasure) puede ser analizado

54 HALPERIN, David M. Saint Foucault, 66.

55 HALPERIN, David M. Saint Foucault, 67. Halperin cita en este punto a EDELMAN, Lee. Homographesis:
Essays in Gay Literary and Cultural Theory. Routledge, New York, 1994, 114

56 “L’homosexualité est une occasion historique de rouvrir des virtualités relationnelles et affectives, non
pas tellement par les qualités intrinséques de I’homosexuel, mais parce que la position de celui-ci «en biais», en
quelque sorte, les lignes diagonales qu'il peut tracer dans le tissu social permettent de faire apparaitre ces virtualités”.
FOUCAULT, Michel. «De 'amitié comme mode de vie», 985.

57 “Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de la contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir, mais les
corps et les plaisirs”. FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 1, 208.

58 “Faire échapper le plaisir de la relation sexuelle au champ normatif de la sexualité et a ses catégories, faire par
la méme du plaisir le point de cristallisation d’une nouvelle culture —cest, je crois, une approche intéressante”.
FOUCAULT, Michel. «Le triomphe social du plaisir sexuel», 1131.
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atendiendo a sus posturas ‘tedrica’ y ‘prictica’ al respecto. Veamos primero su
postura prictica.

En una entrevista con Jean le Bitoux de 1978 publicada bajo el nombre de Le
gay savoir’, y a tenor precisamente de esta apologia de los cuerpos y los placeres
frente a las politicas de liberacién del sexo y el deseo que acababa de hacer en
La volonté de savoir, Foucault explica que si bien la nocién de sexualidad “nos
ha permitido batirnos” desde finales del siglo XIX, también porta [...] un cierto
nimero de peligros.” E indica: “Hay todo un psicologismo (psycologisme) de la
sexualidad, todo un biologicismo (biologicisme) de la sexualidad” que, tal como
ya ha ocurrido, puede continuar siendo utilizado por las instancias médicas y
psicoldgicas de normalizacion disciplinaria. Foucault propone que, por tanto,
“no solamente hace falta liberar [la] sexualidad [propia], hay que liberarse [...]
incluso de la nocién de sexualidad.” Foucault explicita empero, que esta postura
no supone para ¢l ninguna ruptura radical con las luchas de su época, sino, mds
bien, un cambio de fondo, un cambio de eje en relacién a las luchas homosexuales
que supone el desplazamiento de las preguntas por “;quién soy yo? y ;cudl es el
secreto de mi deseo?” a la de “;qué relaciones pueden ser establecidas, inventadas,
multiplicadas o moduladas a través de la homosexualidad?”*. Como es sabido,
Foucault manifesté en varias ocasiones su fascinacién por el surgimiento, hacia
finales de los anos 60, de una nueva generacién de drogas, de la legalizacién
de saunas gays, y de lo que la antropdloga feminista Gayle Rubin denominé
“la subcultura S&M” de San Francisco. Tomdndola como referente, Foucault
postulaba que el uso de los cuerpos que se llevaba a cabo en estos contextos
conllevaba una suerte de descomposicion (break down) de la fusion histérica
entre placer y sexo. “Por ejemplo, —afirmaba sin tapujos en una entrevista de
junio de 1982¢'— si se fija en la construccién tradicional del placer, verd que el
placer del cuerpo, o los placeres de la carne, son siempre beber (drinking), comer
(eating) y follar (ficking)”. En cambio, en estos contextos el cuerpo era utilizado
como “una posible fuente de muy numerosos placeres” (a possible source of very
numerous pleasures)® que daba lugar a “la creacién real de nuevas posibilidades
de placer de la cual la gente no se hacfa idea previamente” (the real creation of
new possibilities of pleasure which people had no idea about previously)®. Entre los
diferentes usos del cuerpo, Foucault daba una importancia primordial a la préctica
del fist-fucking. Segin la definicién de Gayle Rubin, el fisting es “una técnica sexual

59  Foucault, Michel. «Le Gai savoir». En La revue b, n. 2, 1996, 44. En su momento, esta entrevista fue objeto de
multiples disputas sobre la literalidad de su transcripcién. Nosotros nos valemos de la tltima edicién revisada que
realizé Le Bitoux en La revue b gracias al encuentro casual, varios afios después, del casserte donde registré su entrevista
con el filssofo francés.

60 “Qui suis-je? Quel est le secret de mon désir? [...] Quelles relations peuvent étre, A travers ’homosexualité,
établies, inventés, multipliées, modulés?” FOUCAULT, Michel. «De I'amiti¢ comme mode de vie», 982.

61 FOUCAULT, Michel. «Sex, power and the politics of identity» En The essential works of Michel Foucault. 1954-
1984. Ethics: subjectivity and Truth. The new press, New York, 1997,165.

62 FOUCAULT, Michel. «Sex, power and the politics of identity»,165.

63  FOUCAULT, Michel. «Sex, power and the politics of identity»,165.
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en la cual la mano y el brazo, y raramente un pene o un dildo, son utilizados para
penetrar un orificio corporal”, de tal forma que el fist-fucking designa, en el argot
habitual, el fisting anal®
placer limitrofe con el dolor que resultaba desconocido para nuestra cultura —

. La prictica del fist-fucking conlleva la bisqueda de un

principalmente porque dicha prictica s6lo puede llevarse a cabo mediante el uso
de ciertas drogas, de material hecho de ldtex y de lubricantes especializados—. El
fist-fucking junto a ciertas practicas S&M como la flagelacion, el trabajo de los
senos y el bondage, tenfan para Foucault un potencial excepcional para producir
intensos placeres contorneando en mayor o menor medida los érganos genitales
y permitfan la redistribucién de las zonas erégenas®. Pero lo capital al respecto de
las pricticas S&M era la cultura que las cobijaba. Pues segtin sefialé Foucault®, al
abrigo de una estética fuertemente anclada en la masculinidad occidental de los
sesenta y setenta —Ila corpulencia de un jugador de baseball, con pelo en pecho y
bigote espeso— lo que tenia lugar era algo bien diferente de la reivindicacién de
una masculinidad falocratica (phalochratique):

Lo que tiene lugar son tipos de relaciones sexuales masoquistas o de
afirmacién masoquista donde no hay ninguna valorizacién del macho
en cuanto macho. En absoluto. Al contrario, esto va de la mano de
usos del cuerpo que podemos definir como desexuados, devirilizados,
ya sea el fist-ficking u otras fabricaciones extraordinarias de placeres a
los cuales los americanos llegan ayuddndose de un cierto niimero de
drogas o de instrumentos. [...] [S]e utilizan los signos de la masculinidad
[...] para inventarse, para permitirse hacer de su cuerpo masculino
un lugar de produccién de placeres extraordinariamente polimorfos
y desvinculados de valorizaciones del sexo y particularmente del sexo
varén.”

Esta serie de practicas presentaban para Foucault la “posibilidad estratégica” de una
alianza “muy interesante” con los movimientos feministas®, pero ademds llevaban
consigo posibilidades de ‘desujecién’ que a nuestro juicio resultan determinantes
para entender la percepcién foucaultiana de los potenciales de los nuevos modos

de vida gay:

64 “Itis a sexual technique in which the hand and arm, rather than a penis or dildo, are used to penetrate a bodily
orifice”. The Catacombs: A Temple of the Butthole, in Leatherfolk: Radical sex, People, Politics, and Practice. Ed. Mark
Thompson, Boston, 1991, nota en121. Citado por HALPERIN, David M. Saint Foucault, 216, nota 169.

65 HALPERIN, David M. Szint Foucault, 91.

66 FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 50.

67 “[Cle qui se déroule ce sont des types de rapports sexuels masochistes ou d’affirmation masochiste, ot1 il n’y a
aucune valorisation de méle en tant que méle. Absolument pas. Au contraire, cela va étre des usages du corps qu'on
peut definir comme désexués, comme dévirilisés, que ce soit le fist-fucking ou d’autres fabrications extraordinaires
de plaisirs auxquels les américains arrivent en saidant d’'un certain nombre de drogues ou d’instruments. [...] Bref,
on utilise les signes de la masculinité [...] pour s'inventer, pour se permettre de faire de son corps masculin un lieu de
production de plaisirs extraordinairement polymorphes, et détachés des valorisations du sexe et particulierement du
sexe male”. FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 50.

68 FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 49.
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Las intensidades del placer estdn bien ligadas al hecho de que uno se
desujeta (o se désassujettit), cesa de ser un sujeto, una identidad. Como
una afirmacién de la no identidad [...] porque la multiplicidad de
cosas posibles, de encuentros posibles, de amontonamientos posibles,
de conexiones posibles hace que en efecto uno 7o pueda no ser no
idéntico consigo mismo. Y, en ultima instancia, esto desexualiza.”’

Ahora bien, aun aceptando los potenciales transformadores de estas practicas, ;De
qué manera la ‘desujecién’ de las identidades se conecta con la creacién de nuevas
formas de vida colectiva? En su entrevista con Dreyfus y Rabinow, Foucault
plantea esta cuestién de manera explicita: “Lo que quiero preguntar es: ;Somos
capaces de tener una ética de los actos y sus placeres que fuera capaz de tener en
cuenta el placer del otro? ;Es el placer del otro algo que pueda ser integrado en
nuestro placer, sin referencia al derecho, al matrimonio, [y] a no sé¢ qué mds?””°.
Pues bien, es en este punto donde entra la problematizacién foucaultiana de la
amistad (amitié, friendship).

Foucault entendia la amistad como “la suma de todas las cosas a través de las
cuales, el uno al otro, podemos darnos placer” (lz somme de toutes les choses &
travers lesquelles, I'un & lautre, on peut se faire plaisir)”. Una suma de cosas que
abria todo un espacio para “la afeccidn, la ternura [...], la fidelidad, la camaraderia
o el compafierismo”, compartible por “individuos de edad, estatuto y actividad
social diferentes” y que permitia escapar, especialmente a la comunidad gay, de las
dos férmulas ya dadas (deux formules toute faites) del puro encuentro sexual (pure
rencontre sexuel) y de la fusién amorosa de las identidades (fusion amoureuse des
identités). Escapar al puro encuentro sexual porque éste, cefiido a unos estdndares
muy acotados de belleza, obviaba “todo lo que puede haber de inquietante” (zous
ce quil peut y avoir d’inquiérant) en la creacién de lazos amistosos intensos. Pero
también resultaba necesario romper con esa tradicién fuertemente identitaria de
la fusién amorosa propia de la construccién romdntica de la pareja occidental. Sin
embargo, es imprescindible tener presente que en el contexto cultural de la izquierda
freudomarxista de la Francia de /aprés-68, era idea comin que las sexualidades
disidentes conllevaban un factor subversivo susceptible de transformar la moral
sexual occidental y que esto debia concernir no sélo a los homosexuales, sino
especialmente a las personas heterosexuales que reclamaban una mayor libertad en
sus vidas sexuales y afectivas. Ahora bien, esta idea tuvo como efecto una suerte
de ideologifa, que representa en general el movimiento hippy de los sesenta, y

69 “Les intensités du plaisir sont bien liées au fait qu’on se désassujettit, que 'on cesse d’étre un sujet, une identité.
Comme une affirmation de la non identité [...] parce que la multiplicité des choses possibles, des rencontres possibles,
des amoncellements possibles, des branchements possibles fait qu'en effet on ne peut pas ne pas étre non identique a
soi-méme. Et 2 la limite ¢a désexualise”. FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 52. (El resaltado es m{o)

70  “What I want to ask is: Are we able to have an ethics of acts and their pleasures which would be able to take
into account the pleasure of the other? Is the pleasure of the other something which can be integrated in our pleasure,
without reference either to law, to marriage, to I don't know what?” FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of
ethics», 346.

71 FOUCAULT, Michel. «De 'amitié comme mode de vie», 986.
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que alentaba a la utopfa de una ‘fusién comunitaria’ (fusion communautaire) que
disolviera las diferencias entre homosexualidad y heterosexualidad liberdndonos
asi de las ataduras del deseo “monosexual” en pro de la bisexualidad primigenia
que postula la teorfa psicoanalitica. La oposicién de Foucault contra esta ideologia
o este ‘gran mito’ (grand mythe), fue ticita’. Este punto resulta esencial porque
es precisamente contra esta fusién utépica de las identidades sexuales disidentes
que Foucault propone la creacién de nuevas formas de vida que excedan el
“empobrecimiento relacional” al que nos someten las instituciones tradicionales.
Es en este sentido que Foucault se manifesté claramente en contra de enfocar las
politicas por los derechos de los homosexuales como una batalla por conseguir el
matrimonio igualitario:

Si se pide reproducir a la gente el vinculo del matrimonio para que
su relacién personal sea reconocida, el progreso realizado es trivial.
Vivimos en un mundo relacional que las instituciones han empobrecido
considerablemente. La sociedad y las instituciones que constituyen su
armaz6n han limitado la posibilidad de relaciones porque un mundo
relacional rico serfa extremadamente complicado de gestionar.”

De hecho, Foucault opinaba —y este es otro elemento que interpela a las artes de
vivir antiguas— que lo que volvia “perturbadora” (troublante) la homosexualidad
era mucho mds el modo de vida gay que el acto sexual mismo’. Lo que resultaba
inquietante del hecho de que dos chicos fueran caminando de la mano por la calle
no era, en las palabras de Foucault, “la partida para el placer. Lo que que resultaba
“insoportable” era el “despertar feliz” (ce nest pas le départ pour le plaisir qui est
insupportable, c'est le réveil heureux).” Foucault apostaba por que una intensificacion
voluntaria y pensada de los placeres que fuera susceptible de extenderlos de la
mera satisfaccion fisioldgica a la dicha compartida permitiria nutrir y dar lugar a
nuevas formas de relacionarnos que atin nos resultaban imposibles. E intufa que
la razén por la cual las sociedades contempordneas manifiestan un cierto margen
de tolerancia respecto al placer homosexual era porque esta sabe que mientras
la economia de nuestros placeres esté relativamente desligada de la creacién de
nuevos lazos afectivos, y por tanto no problematice el placer del otro, el placer
como tal carecia de potencialidad politica. Y era por esta misma razén que la
creciente visibilizacién de los potenciales relacionales de los nuevos modos de vida
gay desencadenaban toda una serie de inquietudes sociales al respecto, y no pocas
veces de la forma mds virulenta.

72  FOUCAULT, Michel. «De 'amitié comme mode de vie». 985.

73 “Si on demande aux gens de reproduire le lien du mariage pour que leur relation personnelle soit reconnue, le
progres réalisé est léger. Nous vivons dans un monde relationnel que les institutions ont considérablement appauvri.
La société et les institutions qui en constituent I'ossature ont limité la possibilité de relations, parce qu'un monde
relationnel riche serait extrémement compliqué a gérer. Nous devons nous battre contre cet appauvrissement du tissu
relationnel”. FOUCAULT, Michel. « Le triomphe social du plaisir sexuel» 1128-1129.

74 FOUCAULT, Michel. «De 'amitié comme mode de vie», 983.

75 FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 48.
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Los cédigos institucionales no pueden validar estas relaciones
de intensidades multiples, de colores variables, de movimientos
imperceptibles de formas que cambian. Estas relaciones que hacen
cortocircuito y que introducen el amor ahi donde deberfa estar la ley,
la regla, o la costumbre.”

Pero entonces, si lo realmente disruptor o cortocircuitante no era tanto el placer
furtivo entre dos personas del mismo sexo como las intensidades propias a la
creacién de lazos tiernos y amistosos entre ellas sporque foucault insistia tanto en el
problema placer-deseo? ;Cual era la concepcidn tedrica que nutria esta insistencia?
;Qué relacidn tenfa con el problema de la amistad y la felicidad? En 1977, un afio
después de la publicacién de La Volonté de savoir, Gilles Deleuze envié una carta
a Foucault en la que constaban un conjunto de notas ordenadas de la A a la H.
Dicha carta fue publicada posteriormente por el propio Deleuze adjuntando ciertas
observaciones en las que este pone en la boca de aquel ciertas declaraciones. En la
nota E3 Deleuze sehala que el reto del Foucault de Surveiller et punir como el de
La volonté de savoir consiste en determinar los sentidos que otorga a las nociones
de ‘relaciones de fuerza, de ‘verdad’ y, por supuesto, de ‘placer’. Ahora bien, en
la nota G, Deleuze sefiala que parece existir una incompatibilidad fundamental
entre su apuesta por el ‘deseo’ (désir) o la produccién del deseo como nocién
revolucionaria fundamental, y la apuesta de Foucault por una politica centrada en
los cuerpos y los placeres. Sin embargo, al mismo tiempo revela que la tltima vez
que se vieron, Foucault le admiti6 lo siguiente: “lo que yo llamo ‘placer’ quizd sea
lo que usted llama ‘deseo’; pero de todas formas necesito una palabra [diferente
de] deseo.”””. ;Por qué?

En La Volonté de savoir’® se narra que el surgimiento de los procedimientos de
confesién (procédures d'aveu) habrian dado lugar a la constitucién paulatina en
Occidente de “un gran archivo de los placeres del sexo” (une grande archive des
plaisirs du sexe). Fijémonos en la naturaleza de dicho ‘archivo’. Segtin Foucault,
un archivo de placeres mundanos, toda una “lirica pobre de la disparidad sexual”
(lyrique pauvre du disparate sexuel) se habria ido ‘borrando durante mucho tiempo
a medida que se iba constituyendo”, hasta que la medicina, la psiquiatria y la
pedagogia del siglo XIX comenzaron a “solidificarlo” bajo la forma de una ciencia
del sexo. En «Le gay savoir»”® foucault explicita cémo el dispositivo de sexualidad

76 “Les codes institutionnels ne peuvent valider ces relations aux intensités multiples, aux couleurs variables,
aux mouvements imperceptibles, aux formes qui changent. Ces relations qui font court-circuit et qui introduisent
I'amour la ol il devrait y avoir la loi, la régle ou I'habitude”. FOUCAULT, Michel. «De I'amiti¢ comme mode de
vie», 983.

77 “Laderniére fois que nous nous sommes vus, Michel me dit, avec beaucoup de gentillesse et affection, 4 peu pres
: je ne peux pas supporter le mot désir ; méme si vous I'employez autrement, je ne peux pas m’empécher de penser ou
de vivre que désir = manque, ou que désir se dit réprimé. Michel ajoute : alors moi, ce que j'appelle « plaisir », Cest
peut-étre ce que vous appelez « désir » ; mais de toute fagon j’ai besoin d’un autre mot que désir”. DELEUZE, Gilles.
«Désir et plaisir». Disponible en <http://www.multitudes.net/Desir-et-plaisir>.

78 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité 1, 85.

79 FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 45.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Numero 2, junio 2017, 81-109
ISSN: 0719-7519



SANCHEZ-AVILA, Fernando «Michel Foucault, el placer del otro...» 105

necesitaba inteligir el placer en los términos de un discurso verdadero para que
éste pudiera ser el objeto de una autentificacién de si. Para ello, considera que
la medicina del sexo, y mds tarde el psicoandlisis tuvieron que servirse de una
nocién diferente de placer como una suerte de “instrumento para la puesta
en inteligibilidad” (une espéce dinstrument pour la mise en intelligibilité), y la
“calibracion” (étalonnage) en términos de normal y anormal de este archivo de los
placeres que, de otra manera estaba destinado al olvido. Y este instrumento no fue
otro que la nocién de desco. El deseo habria servido pues como una herramienta
de recualificacién de los placeres a través de una suerte de juego discursivo que
Foucault expresa asi: “dime cudl es tu deseo y yo te diré quién eres, te diré si estds
enfermo o no, te diré si eres normal o no” (‘dit-moi quel est ton désir et je te dirai
qui est tu, je te dirai si tu est malade ou pas, je te dirai si tu est normal ou pas). Pero
de esta forma, mientras que la nocién de deseo se convirtié en el instrumento
esencial del diagnéstico clinico del individuo normal y anormal, el término ‘placer’
permanecié a su sombra, en cierta forma “vacio de contenido” (vide de contenu) y
“virgen de utilizacién” (vierge d’utilisation) como categoria clinica. Al fin y al cabo,
es un hecho contrastable que Occidente no cuenta en sentido estricto con ningin
placer ‘anormal’ ni con ningtn registro de las ‘patologias’ del placer. Pero dicho
esto, en esta misma entrevista, Foucault avanzé la siguiente concepcién del placer:

[Tlomando el placer finalmente, no por otra cosa que por un

acontecimiento (événement), un acontecimiento que se produce, que

se produce dirfa yo fuera del sujeto, o en el limite del sujeto, o entre

dos sujetos, en ese algo que no es ni del cuerpo ni del alma, ni [estd] en

el exterior ni en el interior.®®
En esta definicién —que al parecer nunca mds volvié a movilizar como tal—
Foucault propone una concepcidn negativa del placer por via de la no-localizacién
espacial de su produccién ontoldgica. El placer, que desde luego no ‘es’ del individuo
—de ahi su potencial ‘desujetante— no podia tener una localizacién interna; pero
a la par —y especialmente para alguien que optaba por la degenitalizacién de los
placeres— tampoco podia reducirse al mero estimulo corporal. De este cardcter
‘atépico’ del placer —cuya conexién con las tematizaciones foucaultianas de los
espacios corporal y social en Le Corps Utopique 'y Les_Heterotopies es ineludible—
se delinean tres ejes posibles de interpretacion de la produccién critica de Michel
Foucault. En primer lugar, la tematizacién del placer, en cuanto que atafie a la
nocién de amistad, abre una problematizacién especifica sobre la relacién con
los otros; esto es, toda una mathésis homosexual o una politica relacional gay.
En segundo lugar, el problema placer-deseo —los efectos ‘desujetantes’ del placer
intenso contra la funcién sujetante del desco en la tradicién hermenéutica de
la pastoral cristiana— sustenta uno de los ¢jes de exégesis del vinculo histérico

80 “[E]n ne prenant le plaisir pour rien d’autre que finalement un événement, un événement qui se produit, qui se
produit je dirais hors sujet, ou a la limite du sujet, ou entre deux sujets, dans ce quelque chose qui n’est ni du corps
ni de "ame, ni 4 l'extérieur ni a I'intérieur”. FOUCAULT, Michel. «Le Gai savoir», 45.
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entre sujeto y verdad —e incluso de una posible meleté queer—. Finalmente, la
continuidad existente entre la nocién de placer y la de felicidad o dicha (bonheur)
demarca el espacio critico donde estribaria la apuesta estrictamente ética de Michel
Foucaulg; es decir, lo que podemos llamar, en sentido estricto, una askésis gay .

kokok

A modo de conclusién querria aportar las siguientes reflexiones en torno al
pensamiento ético-politico foucaultiano. La nocién de zechné en Foucault tenia
la suficiente maleabilidad como para poder ser aplicada a todo aquel operador
que —a través de algin tipo de prdctica, discursiva o no discursiva— fuera
susceptible de modificar o de transformar de facto una realidad —ya se tratara de
una transformacién econémica, simbdlico-cultural, en las formas de dominacién
o del sujeto mismo—. Ahora bien, esta maleabilidad conceptual de las técnicas,
que en Foucault responde a una maleabilidad real, histéricamente descriptible,
hace que las unas se influyan a las otras, se reproblematicen sucesivamente —
se “estrategicen” (se strategissent), como dirfa Deleuze®’—. Foucault propuso una
genealogia especifica de esta maleabilidad abordando la interaccién histérica entre
las técnicas de dominacién y las técnicas de subjetivacién, abriendo asi el campo
critico de la gubernamentalidad. La l6gica que otorgé a este campo especifico
postula que en nuestras sociedades siempre existe una suerte de “equilibrio
versdtil” o una complementariedad conflictiva entre las técnicas que aseguran la
sujecién de los individuos y los procesos a través de los cuales estos pueden crearse
a si mismos®. Las cuestiones que hemos ido suscitando aqui interpelan ciertos
abordajes posibles que no ponen necesariamente en tela de juicio este equilibrio.
Por ejemplo, el problema placer-deseo, en relacién con la verdad, no puede ser
abordado especificamente sin abrir el campo de la gubernamentalidad al de las
técnicas de significacién. En este tipo de estudios, la hipdtesis del equilibrio versdtil
puede extenderse a las técnicas de significacién sin mayor problema, es mds, esta
hipétesis parece ser consustancial al abordaje foucaultiano del problema placer-
deseo. Sin embargo, existe todo un conjunto de estudios criticos, entre los cuales
la critica feminista radical y los Queer studies ocupan un lugar destacable, que
interpela las técnicas de gobierno en su interaccion con las técnicas de produccion
econémica. Es este el campo donde se delinean los discursos y teorfas criticas que
postulan lo que podriamos denominar ‘politicas de la potencialidad’. Pienso que la
voluntad tedrico-critica del ltimo Foucault puede entenderse como un abordaje
singular de estas politicas de la potencialidad a través del estudio relativamente
auténomo de las técnicas de si, y sin necesidad de vincularlas directamente con

81 Deleuze, Gilles. «Désir et plaisir». Nota E

82 “It is always a versatile equilibrium, with complementarity and conflicts between techniques which assure
coercion and processes through which the self is constructed or modified by himself”. FOUCAULT, Michel. «About
the Beginning of the Hermeneutics of the Self», 204.
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otras técnicas de produccién social, politica o econémica. Cohen se posiciona® en
esta linea sefnalando las siguientes declaraciones de Foucault:

Durante siglos hemos estado convencidos de que entre nuestra ética,
nuestra ética personal, nuestra vida cotidiana y las grandes estructuras
politicas, sociales y econdémicas, habia relaciones analiticas y que
[por tanto] no podiamos cambiar nada, por ejemplo en nuestra vida
sexual o nuestra vida familiar, sin arruinar nuestra economifa, nuestra
democracia, y asi sucesivamente. Creo que tenemos que deshacernos
de esta idea de un vinculo analitico o necesario entre la ética y otras
estructuras sociales o econémicas o politicas.*

Ahora bien, ;Qué alcance tiene esta perspectiva en nuestros desafios
contempordneos? En este punto se plantean inquietudes de orden tanto
metodolégico como histérico-politico. Las inquietudes prioritariamente
metodoldgicas portan sobre el sentido que puede tener, para los estudios culturales,
plantearse bajo la postura de Foucault cuestiones del tipo: ;Cudl es el alcance de una
askésis gay contempordnea —una askésis queer— en la creacién de nuevas estéticas
de la existencia no patriarcales, no normativas y no capitalistas? Sin embargo, las
inquietudes histérico-politicas quizd sean mucho mds acuciantes. Pues al fin y al
cabo, ante esta batalla remota entre sujecién y subjetivacion ;no es harto probable
que los pormenorizados andlisis histéricos propios de los governmentality studies
no tengan ningdn efecto de transformacién que sea verdaderamente profundo
a largo plazo en nuestras sociedades? ;No es acaso posible que el origen de la
voluntad critico-tedrica de Foucault responda a la ‘conviccién dltima’ de que
el potencial politico de la askésis siempre va a estar sometido a este equilibrio
versdtil en cuanto ‘principio’ de la historia de la gubernamentalidad? ;Acaso no
nos es posible acceder al fondo mismo de nuestras inquietudes ético-politicas para
analizar aquello por lo cual ciertas formas de askésis —mathésis y meleté— resultan
insoportables, totalmente irrepresentables, en nuestra cultura?

Al menos los campos de estudio estdn abiertos. Sin embargo, su enriquecimiento
requiere el conocimiento de los debates desarrollados por las feminismos radicales
de las tltimas tres décadas. Pues estos siguen resultando prioritarios en un presente
como el nuestro, en el que los utopismos propios de las tltimas décadas del siglo
XX vuelven a presentarse bajo formas si cabe ain mds complejas. Es por esto
—entre otros motivos— que la critica contempordnea no debe centrarse tanto
en la resolucion tedrica de nuestros problemas como en su profundizacién y
esclarecimiento.

83 COHEN, Ed. «Foucauldian necrologies», 94.

84  “For centuries we have been convinced that between our ethics, our personal ethics, our everyday life, and
the great political and social and economic structures, there were analytical relations, and that we couldn’t change
anything, for instance in our sex life or our family life, without ruining our economy, our democracy, and so on. I
think we have to get rid of this idea of an analytical or necessary link between ethics and other social or economic or
political structures”. FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics». 350. (El resaltado es mio)
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