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Resumen: El siguiente artículo se 
centrará en la relación que establece 
Foucault entre la virtud y la crítica en 
su famosa conferencia de 1978 para 
aclarar el sentido que la virtud tiene 
dentro de su pensamiento. Esto nos 
permitirá ofrecer una interpretación 
que integre sus trabajos de la década 
de los ochenta con sus etapas 
anteriores. Para desarrollar un enfoque 
más completo del vínculo entre virtud 
y crítica nos apoyaremos en Nietzsche, 
quien influyó considerablemente en el 
pensador francés.
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Abstract: The following article will 
focus on Foucault’s relationship 
between virtue and criticism in his 
famous lecture given in 1978 to 
clarify the meaning that virtue has 
within Foucault’s thought. This will 
allow us to offer an interpretation that 
integrates his works of 80s into his 
previous works. To develop a more 
comprehensive approach of the link 
between virtue and criticism, we will 
rely on Nietzsche, who significantly 
influenced the french thinker.

Keywords: criticism, virtue, action, 
subject, Nietzsche.  

Fecha de recepción: 27/01/2017. Fecha de aceptación: 22/05/2017.
Remedios Bravo es graduada en Filosofía por la Universidad de Sevilla y especializada en Filosofía Contemporánea por 
la Universidad de Granada. Actualmente ha empezado a desarrollar su tesis en la Universidad de Sevilla centrándose 
en la relación entre la filosofía crítica de Nietzsche, Foucault y Butler. Ha publicado «El mensaje de Nietzsche: cómo 
tornar el disangelio en evangelio», en La interculturalidad en diálogo. Estudios filosóficos. Thémata. Sevilla, 2016.



BRAVO, Remedios «Agencia y “técnicas de sí”...»130

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 2, junio 2017, 129-152
ISSN: 0719-7519

1. Del sujeto sujetado al sujeto autopoiético 
Quizás una de las múltiples enseñanzas de Nietzsche que convendría asumir aquí, 
al comienzo de este artículo, es la desconfianza hacia el lenguaje, —esa “vieja 
hembra engañadora”1—, viéndonos obligados así a advertir que, a pesar de que 
nuestra intención sea señalar cómo el sujeto es capaz de afectar al poder, no 
podemos presuponer ni un sujeto ni un poder, al menos en términos sustanciales. 
De ahí la necesidad de dar un rodeo, esto es, dar un paso atrás que recoja 
explícitamente lo que vamos a entender por sujeto y por poder. Estos análisis 
remiten fundamentalmente a la concepción foucaultiana de sujeto sujetado 
(assujettissement) que será contestada posteriormente con las “técnicas del sí 
mismo”; algo que, consideramos, tiene su origen en lo que Foucault llama “la 
virtud en general”2. 
En la década de los setenta, la cuestión del poder se desarrolla como piedra de 
toque del pensamiento foucaultiano. En dicha época, se da un cambio de orden 
metodológico, que hace aflorar nuevas inquietudes, motivadas fundamentalmente 
por las insuficiencias que Foucault advierte en algunas de las respuestas dadas con 
anterioridad al problema de cómo se instauran los saberes y las prácticas humanas. 
De modo que de la pregunta por el orden —ya sea en la sociedad (Historia de la 
locura) o en el saber (Las palabras y las cosas)— se pasa a la pregunta por el quién: 
¿quién mantiene ese orden?, ¿quién lo asegura y lo controla?  Si bien la arqueología 
había permitido a Foucault construirse un armazón histórico-teórico de alto valor 
e interés filosófico, debido a lo innovador de su planteamiento, muchas de las 
críticas que se le hicieron apuntaban precisamente a la incapacidad para explicar 
el mecanismo por medio del cual se daban los saltos de unas epistemes a otras. 
Pues bien, estos tránsitos necesitaban de un nuevo actor: el poder. Ya no se trataba 
de señalar el modo en el que los distintos discursos se ordenaban a lo largo de la 
historia, dando lugar a un conglomerado de saberes concretos y específicos, ni de 
cómo el fenómeno del encierro había silenciado la verdad que un día los locos 
tuvieron durante el Renacimiento, sino que se trataba de señalar las condiciones 
de posibilidad que hacen que fenómenos culturales, entre otros la locura o la 
psiquiatría, aparezcan. Y esta aparición responde a una correlación de fuerzas que 
luchan por establecer una verdad determinada. De modo que lo que la genealogía 
pone de relieve es que la historia no es otra cosa que la sucesión de poderes 
vencedores y poderes vencidos, de saberes dominantes y saberes subalternos, en la 
disputa por una verdad. 
Cuando Nietzsche vinculaba la moral cristiana a una valoración positiva o 
negativa, señalaba que, tras nuestros preceptos morales, hay una forma concreta 
de valorar el mundo, una serie de valores ocultos que son los que fundamentan 
nuestros valores más próximos y visibles. En este caso, el objetivo foucaultiano va 
1 NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos. Alianza Editorial, Madrid, 2010, 55. 
2 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]». En Daimon. Revista de Filosofía, nº 11, 1995, 
6. 
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a variar considerablemente, ya que su pretensión será la de identificar las relaciones 
de poder que existen tras los distintos saberes y prácticas que componen nuestra 
sociedad. Así, si la moral cristiana se definía por la consideración que hacía de lo 
“bueno” como todo aquello que tenía que ver con el más allá o lo incondicionado, 
ahora la locura, la delincuencia o la sexualidad se van a definir en relación con 
toda una red de saberes y prácticas que se han erigido, precisamente, gracias a 
una determinada configuración de la verdad. Justamente es Nietzsche quien, al 
advertirnos de la peligrosidad del lenguaje, establece que la verdad es una cuestión 
de poder. 
No es por ello casual que sea en el artículo “Nietzsche, la genealogía, la historia” 
(1970) donde Foucault haga explícita su concepción del método genealógico y 
las implicaciones que éste conlleva. Según expone ahí, cabe articular dicho hacer 
metodológico en torno a dos ejes fundamentales: la emergencia (Entstehung) y la 
procedencia (Herkunft). Mientras que la primera hace referencia a un momento de 
irrupción, al acontecimiento único y singular donde un determinado fenómeno 
cultural comienza a existir, la segunda tendría en consideración aquellas relaciones 
de poder que posibilitan su nacimiento. Ambas imbricadas, caracterizan a la 
historia como el saber que, en sus pliegues, discontinuidades y fisuras, no entiende 
ni de progreso, ni de origen:

El gran juego de la historia, es quién se amparará de las reglas, quién 
ocupará la plaza de aquellos que las utilizan, quién se disfrazará para 
pervertirlas, utilizarlas a contrapelo, y utilizarlas contra aquellos que 
las habían impuesto; quién, introduciéndose en el complejo aparato, 
lo hará funcionar de tal modo que los dominadores se encontrarán 
dominados por sus propias reglas.3

La historia es, por tanto, el modo específico en el que el poder se cristaliza y da 
lugar a objetos culturales concretos, estudiados por saberes específicos y llevados a 
cabo por prácticas determinadas. En última instancia, aquí se pone de relieve que 
el poder funciona al producir el objeto que, luego, estará está bajo su dominio. O, 
dicho de otro modo, el poder es, en términos positivos, una matriz productiva. De 
ahí que podamos interpretarlo como una actividad.  De este modo, no se define 
por quien lo posee, ni por lo que prohíbe, sino por aquello que incita a producir, 
por la manera particular en la que se ejerce y, así, se constituye. Concebimos, pues, 
al poder en términos nominalistas. Sin embargo, esta particular forma de ejercicio 
del poder es constatada por Foucault por medio del tránsito que se da entre dos 
tipos de sociedades a principios del siglo XIX: el paso de la sociedad de control 
a la sociedad disciplinaria. En la primera, el poder soberano se caracterizaba por 
su derecho de sustracción de todo tipo de bienes, incluyendo la vida misma; la 
segunda, por el contrario, se distingue por “un poder que se ejerce positivamente 

3 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la genealogía, la historia». En FOUCAULT, Michel. Microfísica del poder. 
Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1979, 18. 
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sobre la vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre 
ella controles precisos y regulaciones generales.”4  En un momento histórico 
particular, el poder tiene la necesidad de sofisticarse, racionalizarse, hacerse cada 
vez menos evidente, al tiempo que se torna más efectivo; esto es lo que provoca 
que el poder se incardine en lo más propio del ser del hombre tomándolo como 
ser viviente. 
El castigo especifica la manera según la cual podemos caracterizar a una sociedad, 
ya sea de control o disciplinaria. El método punitivo es determinante a la hora de 
establecer el grado de sofisticación del poder. Foucault nos lo muestra, de manera 
magistral, en su obra Vigilar y Castigar (1975).  Foucault percibe un cambio 
fundamental cuando, con el fin del Antiguo Régimen, se pasa de los castigos 
públicos y ejemplarizantes al desarrollo de una tecnología del poder llevada a cabo 
en la intimidad de las prisiones. El poder es movido entonces por nuevos intereses 
que tienen más que ver con la corrección de las conductas de los individuos, 
algo llevado a cabo por medio de la integración de éstos en complejos aparatos 
institucionales: 

E1 hombre del que se nos habla y que se nos invita a liberar es ya en 
sí el efecto de un sometimiento mucho más profundo que él mismo. 
Un ‘alma’ lo habita y lo conduce a la existencia, que es una pieza 
en el dominio que el poder ejerce sobre el cuerpo. El alma, efecto e 
instrumento de una anatomía política; el alma, prisión del cuerpo.5

A comienzos del siglo XIX, apareció una nueva mentalidad que comenzaba a 
considerar los castigos sangrientos como algo propio de las bestias más infames. 
Precisamente, si hoy nos resulta impensable asistir a la quema pública de un hereje, 
es debido a este punto de inflexión en el que la sociedad dejó de considerar al 
soberano como portador de la patria potestas, que le permitía disponer de la vida 
de los demás6. Pero lejos de que este tránsito se deba a un poder más laxo, más 
benevolente, más humano; Foucault es contundente al denunciar cómo el poder 
disciplinario se encarniza en lo más profundo del cuerpo social, haciéndolo en lo 
más íntimo del sujeto: su subjetividad. No es la humanización del poder lo que le 
ha llevado a tener en estima a los hombres, para dejar de constreñirlos y conducirlos 
por medio de dolorosos castigos, sino que sus estrategias se han modificado hasta 
el punto de hacerlo irreconocible. De este modo, mientras que antes era fácilmente 
identificable el castigo que un desmembramiento público ejercía sobre un cuerpo, 
ahora se han desarrollado toda una serie de instituciones y disciplinas que lo 
ordenan, lo gestionan, lo dividen según su sexo, lo modelan, lo ejercitan, etc. 
El poder se ha racionalizado, dejando de estar fundamentado en términos jurídicos 
para valerse de toda una serie de preceptos normativos que condicionan y modifican 
nuestra conducta. Al margen de la ley, se trata de una “forma de poder que emerge 
4 FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad I. La voluntad de saber. Siglo XXI, Madrid, 1978, 165.   
5 FOUCAULT, Michel. Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisión. Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, 35.
6 FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad I. La voluntad de saber, 163. 
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en nuestra vida cotidiana”7, donde el sujeto no está exclusivamente constreñido 
a los otros (el niño a los adultos, el alumno a los maestros, el trabajador a su 
superior, etc.), sino que lo está a su propia identidad, esto es, al ideal normativo 
al que se ha de adecuar. El sujeto depende de las prácticas institucionales, y de 
los saberes en los que éstas se fundamentan, de una forma pasiva; pero, en última 
instancia, en la medida en que así construye su individualidad, el yo también está 
implicado de forma activa, ya que, de ello depende su ser. Foucault ejemplifica de 
manera muy gráfica este hecho por medio del siguiente ejemplo: 

En un trabajo consagrado al tratamiento moral de la locura, publicado 
en 1840, un psiquiatra francés, Louren, habla de la manera en que 
había tratado a uno de sus pacientes. Tratado, y por supuesto, como 
pueden imaginarse, curado. Una mañana colocó a Mr. A., su paciente, 
debajo de una ducha. Le hizo que volviera a contar con detalle su 
delirio. “Pero todo esto”, dijo el doctor, “no es nada más que locura. 
Prométame no creer en ello nunca más”. El paciente duda, después 
promete. “No es suficiente”, replica el doctor, “Vd. Ya me ha hecho 
promesas similares y no las ha mantenido”. Y abre la ducha fría sobre 
la cabeza del paciente. “¡Sí, sí! ¡Estoy loco!”, grita el paciente. Se para 
la ducha y se reanuda el interrogatorio. “Sí, reconozco que estoy loco”, 
repite el paciente. “Pero”, añade, “lo reconozco porque Vd. me fuerza 
a hacerlo”. Otra vez la ducha. “Vale, vale” dice Mr. A., “Lo admito. 
Estoy loco, y todo esto no era sino locura”. 
Hacer que alguien que sufre una enfermedad mental reconozca que 
está loco es un procedimiento muy viejo en la terapia tradicional. En 
las obras de los siglos XVII y XVIII, se pueden encontrar muchos 
ejemplos de lo que se podría llamar terapias de verdad. Pero la técnica 
usada por Louren es totalmente diferente. Louren no está tratando 
de persuadir a su paciente de que sus ideas son falsas o irrazonables. 
Lo que sucede en la cabeza de Mr. A. es una cuestión totalmente 
indiferente para Louren. El doctor desea obtener un acto preciso, la 
afirmación explícita: “Estoy loco”. Desde que leí este pasaje de Louren, 
hace unos veinte años, tuve en mente el proyecto de analizar la forma 
y la historia de tan extraña práctica. Louren está satisfecho cuando, 
y sólo cuando, su paciente dice, “Estoy loco”, o: “Eso era locura”. El 
supuesto de Louren es que la locura como realidad desaparece cuando 
el paciente afirma la verdad y dice que está loco.8

Esta capacidad individualizante del poder parece que tiene la necesidad de que 
el sujeto participe activamente en el proceso de su constitución. Sin embargo, 
si bien es cierto que hasta que el paciente no pronuncia las mágicas palabras no 
hay curación alguna, ¿no se trata en el fondo del reconocimiento de una verdad 
establecida externamente, que podríamos llamar la Verdad?

7 FOUCAULT, Michel. El sujeto y El poder. Edición electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía 
Universidad ARCIS, 7. 
8 FOUCAULT, Michel. «Sexuality and Solitude». En Ethics, Subjectivity and Truth. The New Press, New York, 
1997, 175. 
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Foucault relaciona directamente este singular ejercicio del poder con lo que llama 
“poder pastoral”. Su técnica se basa, entre otras cosas, en un código ético establecido 
que es llevado a cabo por un guía y que, por medio de su ejecución, proporciona 
al resto una salvación individual. Del mismo modo que ocurría en la situación 
de Louren con su paciente, el sujeto mantiene una dependencia paradójica con 
ciertas verdades impuestas y mediadas por una autoridad que se las revela, para 
así obtener con ella un determinado resultado: curación, salvación, etc. En este 
sentido, y debido al desarrollo de la sociedad disciplinaria, podemos “ver al Estado 
como una moderna matriz de individualización, o una nueva forma de poder 
pastoral”9 que, tras secularizarse, ha multiplicado sus “pastores” derivando en un 
poder inmanente encargado de salvaguardar la vida terrena en todos sus aspectos. 
Pero “el ejercicio del poder no es simplemente el relacionamiento entre “jugadores” 
individuales o colectivos”10. Es decir, no se trata, exclusivamente, de en qué 
situaciones somos conducidos o cuándo estamos en disposición para conducir 
a los otros, no hace referencia únicamente a la subordinación. El binomio 
dominantes-dominados implica que la concentración del poder se encuentra del 
lado de aquellos que tienen la potestad de dominar; eliminando toda posibilidad 
de respuesta por parte del dominado. En la relación de Louren con su paciente 
podemos identificar, sin temor a equivocarnos, que el primero ostenta una 
condición de superioridad con respecto al segundo. Sin embargo, esta no es la 
cuestión fundamental, la cuestión no es quién manda a toda costa, sino la forma 
en la que lo hace; y esta forma necesita la participación “activa” del paciente. Tal 
y como nos mostraba Foucault en su relato, no era suficiente para Louren que su 
paciente le prometiera no volver a creer nunca más en la realidad de sus delirios, 
no bastaba con que doblegara su voluntad, él mismo tenía que creer de forma 
“activa” la verdad a la que le instaba su psiquiatra.  Por lo tanto, el poder que 
“ejerce” Louren sobre su paciente se basa en la producción de su acción, más que 
en la mera anulación de su voluntad. De hecho, la condición de posibilidad para 
que este poder exista, para que la verdad (“Estoy loco”) efectúe la liberación de una 
realidad como la locura, necesita que el propio paciente la incorpore, la haga suya 
de forma activa. En última instancia: 

[…] lo que define una relación de poder es que este es un modo de 
acción que no opera directa o inmediatamente sobre los otros. En 
cambio el poder actúa sobre las acciones de los otros: una acción sobre 
otra acción, en aquellas acciones existentes o en aquellas que pueden 
generarse en el presente o en el futuro.11

Este es el sentido especifico en el que debemos relacionar al poder con la acción, 
no sólo en términos productivos, sino teniendo en consideración que más que 
actuar explícitamente coartando radicalmente la libertad, lo que hace es limitarla 
9 FOUCAULT, Michel. El sujeto y El poder, 10.  
10 FOUCAULT, Michel. El sujeto y El poder, 15. 
11 FOUCAULT, Michel. El sujeto y El poder, 15. 
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y conducirla. Quizás sea esta la parte más negativa del pensamiento foucaultiano 
que nos lanza irremediablemente, casi exhaustos por el vértigo que entraña esta 
forma tan peculiar de ausencia de libertad, a preguntarnos si acaso no habría 
alguna posibilidad que permita al sujeto actuar; que le permita contestar a aquellas 
verdades que lo atan. Y, justamente,  en la reciprocidad constitutiva que hay entre 
el sujeto y le poder es donde está la clave. Las relaciones de poder se retroalimentan, 
no son unidireccionales, el sujeto dominador no anula la posibilidad de réplica del 
dominado. En otras palabras, el propio poder es lo que posibilita la resistencia: 

[…] el poder no puede ejercerse sobre otro más que en la medida 
en que le queda a este último la posibilidad de matarse, saltar por la 
ventana o de matar al otro.12

Si “gobernar […] es estructurar el posible campo de acción de los otros”13, ¿no 
podría proporcionar un análisis de la agencia posibles formas de contra-gobierno? 
¿no deberían ser tales formas prácticas de autogobierno? ¿de qué modo habría que 
articular el poder que ejercen sobre uno mismo con la capacidad de respuesta por 
parte del sujeto para que ésta sea efectiva? 
Pero para contestar todas estas preguntas, ¿no sería acaso necesario interrogar 
eso que hemos llamado la Verdad, aquello que nos constituye pero contra lo 
que, al tiempo, tenemos necesidad de rebelarnos? En este momento, la práctica 
genealógica se inmiscuye en un proyecto de vital importancia. El conocimiento 
que ésta proporciona, lejos de perseguir el saber por el saber, tiene un objetivo 
ulterior en tanto en cuanto es capaz de revelarnos lo que somos. Por ello, eso que 
Foucault ha llamado “ontología crítica de nosotros mismos” y que encuentra su 
anclaje metodológico en la genealogía es lo que vamos a analizar en el siguiente 
apartado, en la medida en que se presupone como el método capaz de apuntar al 
corazón del presente para desdecirlo; para así dar lugar al paso que vaya desde el 
sujeto sujetado, a un sujeto autopoiético. 

2. Genealogía y crítica. ¿Qué soy, aquí y ahora, en este preciso momento 
de la historia? 
El objetivo fundamental de este artículo es analizar el papel activo de un sujeto 
que está, constitutivamente, atravesado por prácticas de poder. Pero la realización 
de este proyecto requiere de un estudio del método genealógico. Ya que, en última 
instancia, sólo así podremos articular modos de agencia subjetiva. Una agencia 
que aparecía, cuanto menos, anulada en el apartado anterior. Pues bien, ¿de qué 
modo cierto saber histórico es capaz de instituir, en la práctica, un papel activo 
por parte del sujeto? Quizás no haya una forma más hermosa de responder a esta 
cuestión que iguale el modo con el que Nietzsche lo hizo en su día:  

12 FOUCAULT, Michel. Hermenéutica del sujeto. Ediciones La Piqueta. Madrid, 1987, 126. 
13 FOUCAULT, Michel. El sujeto y El poder, 16. 
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En el fondo el que convierte las cosas en oro es el que más mérito 
tiene de todos los tipos de ser humano que existen: me refiero a 
quien de lo mínimo y más despreciado es capaz de hacer algo lleno 
de valor e incluso de sacar oro. Solo este enriquece; los otros tan 
solo intercambian unas cosas por otras. Mi tarea es muy extraña 
esta vez: me he preguntado por lo que hasta ahora la humanidad ha 
odiado, temido, despreciado en mayor medida: —y a partir de eso 
precisamente he sacado yo mi «oro»…
¡Que al menos no se me eche en cara que haya incurrido en falsificación 
de moneda! O al contrario; eso es lo que harán. — 14

La metáfora no puede ser más acertada. Como si de un alquimista se tratara, 
el genealogista dirige su mirada hacia lo más profundo de las cosas, busca en 
los saberes y las prácticas más superficiales sus verdades ocultas. Y, una vez que 
éstas alcanzan la superficie, imposibilitan que nuestra mirada sea la misma; nos 
es imposible percibir resto alguno de metal donde sólo vemos oro. Lo que estas 
verdades logran establecer son las condiciones que hacen posible el surgimiento 
de un objeto (de conocimiento, discursivo, etc.) tomándolo como acontecimiento 
en sí mismo. Aquello que en el apartado anterior llamábamos la emergencia 
(Entstehung), establece una perspectiva particular con respecto a los objetos 
culturales. Éstos, atravesados por entero por el curso histórico, no deben su 
nacimiento a necesidades causales, sino que más bien emergen fruto del azar y la 
contingencia. En este sentido, la emergencia sustituye la antigua consideración 
metafísica del origen, capaz de aglutinar el sentido de un determinado 
acontecimiento histórico al remitirlo a una serie de concatenaciones causales que 
lo explicaban por medio de su relación a un comienzo. Tomar los acontecimientos 
históricos como eventos en sí mismos, implica atender a su singularidad más 
pura, estableciéndose como punto de ruptura con respecto a su tradición más 
próxima. En cierto modo, la procedencia (Herkunft) pretende revertir este efecto 
al inscribir a los objetos históricos en una herencia determinada; sin embargo, la 
procedencia no cesa de amenazar “al frágil heredero”15. Por ello, lejos de concebirse 
como un procedimiento de unificación —o de racionalidad retrospectiva—16, la 
procedencia sabotea toda perspectiva totalizante tras encadenar su verdad a las 
luchas encarnizadas por el poder. 
Como hemos visto en el apartado anterior, el sujeto se relaciona con el poder 
de un modo muy particular, que está caracterizado por la forma en la que éste 
último convierte al primero en objeto de su actividad. Y es sólo por medio de 
esta actividad como el sujeto se constituye como tal, por lo que el sujeto en sí 
mismo es producto del poder. Pues bien, en la medida en que la genealogía se 

14 NIETZSCHE, Friedrich. Correspondencia VI. Trotta. Madrid, 2012, 167. Carta de Nietzsche a G. Brandes. 23 
de Mayo de 1888. 
15 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la genealogía, la historia»,13. 
16 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Pensamientos acerca de los prejuicios morales, en Obras Completas, volumen III: 
Obras de madurez I. Tecnos, Madrid, 2014, 489.   
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encarga de desvelar las relaciones de poder subyacentes a los productos históricos, 
¿no podría ésta ofrecernos un análisis de los modos de producción concretos del 
propio sujeto? Efectivamente, Foucault encuentra en el hacer genealógico el modo 
especifico por medio del cual podemos aprehender el ser del sujeto o, lo que es lo 
mismo, las condiciones de posibilidad que lo han llevado a su nacimiento en un 
momento dado de la historia. En este sentido, Foucault le aplica al saber histórico 
un carácter ontológico. Sin embargo, ¿cómo se explicita exactamente esta manera 
tan particular de concebir a la “ciencia del ser”? En sentido estricto, dentro del 
pensamiento de Foucault, lo que es, es sólo aquello que se ha materializado a lo 
largo de la historia, aquellos dispositivos de poder-saber concretos. Por lo tanto, el 
estudio de sus condiciones de posibilidad nos permite dar fundamento ontológico 
a la realidad. El ser se caracteriza, pues, por su discontinuidad, contingencia y 
heterogeneidad. No es ni fijo, ni estable. Aquello que es real en un determinado 
momento de la historia puede desaparecer. Si aplicamos esta concepción del ser al 
propio sujeto, caemos en la cuenta de que la genealogía, en lugar de fundamentarlo 
o establecerlo sobre un suelo firme, hace tambalear su integridad al mostrar la 
precariedad de las condiciones de posibilidad de su emergencia. La actividad 
genealógica se establece aquí, entonces, como una estrategia efectiva capaz de 
luchar contra la objetivación que el poder ejerce sobre el propio sujeto:

Allí donde el alma pretende unificarse, allí donde el Yo se inventa 
una identidad o una coherencia, el genealogista parte a la búsqueda 
del comienzo -de los comienzos innombrables que dejan esa sospecha 
de color, esta marca casi borrada que no sabía engañar a un ojo poco 
histórico; el análisis de la procedencia permite disociar al Yo y hacerle 
pulular, en los lugares y plazas de su síntesis vacía, mil sucesos perdidos 
hasta ahora.17 

La genealogía se erige, pues, como la actividad crítica que, por medio de la 
pregunta por el ser del presente, tiene como objetivo cuestionar la consistencia 
de su origen, fundamento y persistencia inalterable en el tiempo. Por lo tanto, 
la ontología de nosotros mismos implica una desfundamentación del propio 
sujeto. Como vemos, la incursión del poder en la constitución del ser da lugar a la 
realización de una ontología eminentemente combativa, que basa su ejercicio en 
la rebelión contra el poder. 
Este interés por la insurrección crítica es problematizado por Foucault en su 
famosa conferencia «¿Qué es la crítica? (Crítica y Aufklärung)» (1978), donde el 
autor comienza constatando que existe un determinado momento en la historia en 
que la pregunta por el poder se traduce en la pregunta por el gobierno:

Cómo gobernar, creo que esa ha sido una de las cuestiones 
fundamentales de lo que ha pasado en el siglo XV o XVI. Cuestión 
fundamental a la cual ha respondido la multiplicación de todas las 

17 FOUCAULT, Michel. «Nietzsche, la genealogía, la historia», 12. 
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artes de gobernar (…) y de todas las instituciones de gobierno, en el 
sentido amplio que tenía la palabra gobierno en esta época.18 

Esta inquietud por el gobierno de los otros es la misma que existe en lo que hemos 
llamado anteriormente “poder pastoral”. Es decir, en aquel ejercicio del poder 
inmanente en las sociedades disciplinarias, donde, por medio de una verdad de 
la que dependía la individualización de los sujetos, se modificaba su conducta. 
Ahora bien, según Foucault, es imposible concebir la pregunta por las artes de 
gobierno teniendo en consideración únicamente cómo gobernar; ya que, pareja 
a ésta y como contrapartida a su dominio, nace la inquietud por cómo no ser 
gobernado. Existe, pues, en el envés del poder, una actitud que, en su objetivo por 
limitarlo, cuestionarlo o, al menos, desviarlo, trae a colación una serie de prácticas 
de desgobierno. Esta actitud que Foucault llama el “arte de la inservidumbre 
voluntaria” es la que identifica con la crítica. Por tanto, la actividad crítica que 
hace un momento relacionábamos con la genealogía se especifica aquí en una 
actividad que tiende a cuestionar un poder dado. ¿Hasta qué punto, a qué precio y 
de qué modo podemos, entonces, liberarnos de cierto sometimiento? 
En una primera aproximación a esta cuestión, Foucault relaciona esta insumisión 
con el espíritu de la Ilustración. Para ello, Foucault toma el texto kantiano Was 
ist Aufklärung? Como sabemos, Kant publicó este texto como respuesta a la 
pregunta que un periódico alemán lanzaba a sus lectores, y en él constataba ciertas 
particularidades que la Ilustración tenía con respecto a la historia, por un lado, y a 
los sujetos, por otro. Con respecto a la historia, podemos decir que la Ilustración 
se constituye como una discontinuidad, como la ruptura que marca una diferencia 
radical con respecto a la época que la precede. Esto se debe, fundamentalmente, 
a que la Ilustración es percibida como aquello que establece ciertas condiciones 
idóneas para la realización de un proyecto que hasta entonces era impensable. En 
este sentido, la Ilustración se define en relación directa con su inacabamiento, 
es decir, por no haberse todavía realizado de facto. Su consecución dependerá, 
precisamente, de los sujetos que pertenecen a este horizonte histórico particular. 
De este modo, existe una retroalimentación paradójica entre el propio proyecto y 
los actores que forman parte del mismo, siendo éstos últimos a su vez “elementos 
y agentes del mismo proceso”.19  Asimismo, lo que el espíritu de la Ilustración 
encarna es la posibilidad de que los sujetos se liberen de ciertas imposiciones a las 
que parecen estar constreñidos. La salida de dicha situación es la que permite que 
los hombres se constituyan como sujetos autónomos, salidos de una “autoculpable 
minoría de edad”20. Por lo tanto, lo que la Ilustración como fenómeno histórico 
conlleva es cierto ethos, cierta actitud de insumisión que se establece como 
condición de posibilidad para la libertad de los sujetos. 
Ahora bien ¿de qué manera soluciona Kant la indeterminación de la realización de 
18 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]», 6. 
19 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?». En Daimon. Revista de Filosofía, nº 7, 1993, 9.  
20 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la Ilustración?», 8. 



BRAVO, Remedios «Agencia y “técnicas de sí”...» 139

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 2, junio 2017, 129-152

ISSN: 0719-7519

esta empresa? Kant responde a esta pregunta interrogando al propio conocimiento, 
es decir, estableciendo las condiciones de posibilidad en las que el uso de la propia 
razón es legítimo. La salida de la minoría de edad pasa por la delimitación de los 
usos correctos de la razón, por lo que la autonomía que la Ilustración prescribe a 
los sujetos no se entiende sin una delimitación que nos indique las situaciones en 
las que estamos capacitados para actuar. Por lo tanto, el coraje de saber de forma 
autónoma necesita de un conocimiento de aquellas condiciones en las que el sujeto 
puede reflexionar libremente. Kant establece esto en términos epistemológicos, o, 
dicho de otro modo, delimita el campo de acción cuando establece los límites 
del conocimiento. El uso de la razón será libre siempre y cuando no traspase sus 
límites. En tanto en cuanto, esta delimitación coarta la capacidad de acción del 
sujeto al remitirlo a una serie de preceptos epistemológicos, podemos concebirla 
también como una restricción antropológica. En definitiva, Kant justifica la crítica 
racionalmente cuando, para legitimar su capacidad para poner en cuestión ciertas 
normas y preceptos, lo hace dándole otro tipo de prescripciones. Sin embargo, 
¿cómo podemos aceptar nosotros ahora, en este preciso instante de la historia, una 
crítica justificada racionalmente una vez que hemos desvelado las relaciones de 
poder que en ésta se inmiscuyen? 
Esto es precisamente lo que Foucault plantea cuando concibe la historia del 
pensamiento del siglo XX como aquella que ha situado a la razón misma en el foco 
de sus críticas, como aquella que ha culpabilizado a la propia racionalidad de los 
abusos y excesos del poder. De este modo, la práctica crítica tiene en nuestros días 
que cambiar su objeto y convertirse en una problematización de la razón misma, 
de las verdades con las que trabaja y de las formas de pensamiento que de ella se 
derivan. Se trata, pues, de cuestionar por completo el armazón onto-epistémico 
que la sociedad occidental ha construido en torno a verdades determinadas y de 
las que se deriva el sujeto como uno de los objetos fundamentales del nexo verdad-
poder. Foucault concibe este propósito dentro de la práctica genealógica que, en 
su proceder por medio de la emergencia y la procedencia, es la única capaz de 
señalarnos los límites constitutivos del sujeto para, tras mostrarnos la fragilidad de 
sus soportes, rebasarlos: 

La detección de la aceptabilidad de un sistema es indisociable de la 
detección de lo que lo hacía difícil de aceptar: su arbitrariedad en 
términos de conocimiento, su violencia en términos de poder, en 
suma, su energía. De ahí que sea necesario tomar en consideración 
esta estructura para seguir mejor sus artificios.21

En otras palabras, la crítica nace en el campo abonado por la genealogía que, 
al desvelar las relaciones de poder intrínsecas en los fenómenos culturales, nos 
permite concebir aquello que pensamos hoy como aquello que mañana podría 
ser de otro modo. En este sentido, el hacer crítico foucaultiano se legitima a sí 

21 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]», 15. 
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mismo, sin la necesidad de razones que fundamenten su práctica. De hecho, era 
Kant quien cercenaba el ethos ilustrado cuando lo reducía a ciertas prescripciones 
antropo-epistémicas que dibujaban su contorno. Por lo tanto, el sujeto crítico es 
tal porque él mismo se atribuye ese derecho. 
Pero, ¿cómo articula Foucault esta puesta en riesgo de lo que existe por medio de 
la genealogía con una actitud crítica fundamentada en el desgobierno? Va a ser 
desde el “sí mismo”, desde la propia encarnación que el sujeto hace de las normas, 
el lugar desde el que Foucault relacione esta disconformidad con lo dado con la 
ética y la virtud. Veremos en el siguiente apartado la manera en la que este vínculo 
se hace explícito. 

3. Agencia y virtud. Un encuentro entre Nietzsche, Foucault y Butler
Como hemos dicho anteriormente, la tarea que Foucault asimila a la crítica nada 
o poco tiene que ver con el establecimiento de unas normas de conducta que 
delimiten el campo de acción, sino que, más bien al contrario, ésta nacerá allí 
donde la resistencia a tales normas prestablecidas nos conduzca a un terreno aún 
por descubrir. Este terreno de exploración y experimentación es el ámbito de la 
ética. Establecido como aquel lugar desde el que podamos problematizar el modo 
por medio del cual nos transformamos a nosotros mismos en una forma de contra-
poder. Para ello, la ontología crítica de nosotros mismos se establece como el paso 
previo necesario. 
No obstante, ¿descansa acaso esta actividad en una libertad originaria que nos 
conduce a una anarquía radical? ¿Hasta qué punto es el sujeto ético libre para 
autodeterminarse y, así, crearse en su resistencia normativa? O, dicho de otro 
modo, ¿cómo se origina aquí la agencia del sujeto sujetado por el poder?
Para responder a algunas de estas preguntas resulta especialmente clarificadora la 
lectura que Butler hace del texto dedicado por Foucault a la crítica. Quizás sea su 
arraigo al pensamiento queer, o el carácter propiamente feminista de sus obras, lo 
que le lleve a plantear la cuestión de la crítica en relación con la pregunta por cuáles 
son los sujetos que cuentan como tal y cuáles son aquellos que, precisamente por 
no adecuarse a lo normativo, son arrojados fuera del campo de lo que existe. Como 
vemos la actividad crítica trae consigo, en este sentido, una apuesta fuertemente 
política que se basa en la visibilización de los sujetos marginados para instarnos a 
pensar de otro modo. En realidad, esto no es más que una actualización de aquello 
que Foucault ya había puesto de relieve cuando trató de dar voz tanto a los sujetos 
silenciados, como a los saberes subyugados. Por lo tanto, lo que aquí pretende 
la actividad intelectual es desvincularse de la dicotomía tradicional teoría-praxis, 
promoviendo un tipo de pensamiento que, en su indagación por el pasado, incida 
directamente sobre la realidad, abriendo la posibilidad del pensamiento otro:

¿Qué valdría el encarnizamiento del saber si sólo hubiera de asegurar 
la adquisición de conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde 
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se puede, el extravío del que conoce? Hay momentos en la vida en 
los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de como se 
piensa y percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir 
contemplando o reflexionando.22

Foucault emprende esta tarea en el segundo volumen de su Historia de la 
Sexualidad, obra que fue publicada tras pasar casi diez años de la publicación de 
su primer volumen. El motivo: un giro radical con respecto a la temática iniciada 
en aquella primera entrega. Así, si en el primero se había dedicado a documentar 
el nacimiento y el desarrollo de la sexualidad como el dispositivo recubierto por 
prácticas y discursos varios, en el segundo quería centrar su atención en la relación 
particular que el sujeto mantiene con la verdad. Es decir, en el modo especifico 
por el que se constituyen los sujetos de deseo. Este giro subjetivo del pensamiento 
de Foucault ya se había percibido en algunas obras anteriores en las que, incluso, 
se explicita sin reparo23; no obstante, a partir de ahora se desarrolla en su total 
integridad. Y se va a hacer, eminentemente, desde el punto de vista de las formas 
de subjetivación, del modo particular que tiene el sujeto de hacerse a sí mismo a 
través de aquellos preceptos y normas desarrolladas en el ámbito moral. 
Casi de una manera inmediata, Foucault cae en la cuenta de que, tradicionalmente, 
la moral ha tomado a la sexualidad como dominio de fiscalización, es decir, como la 
tierra fértil donde pueden germinar múltiples códigos de conducta. Hay como una 
especie de insistencia por parte de la ética en adueñarse del terreno de la sexualidad, 
entendiéndola como el lugar privilegiado desde el que poder conducir al hombre. 
Sin embargo, la moralidad encuentra su razón de ser en el encarnizamiento que 
el propio sujeto hace de sus normas. Al igual que ocurría cuando definíamos la 
ontología, que sólo existe aquello que de facto se ha cristalizado en la historia, 
de un modo similar podemos entender aquí la normatividad; esto es, como 
aquello que sólo existe en la forma de incorporación por parte de un sujeto.  A 
este respecto, podemos encontrar aquellas normas o preceptos que requieren la 
“pasividad” del sujeto que las acepta (como era el caso del paciente de Louren), o 
por otro lado, aquellas que, en su incorporación, den lugar a modos de ser propios 
y singulares. Foucault descubre, pues, a la moral como el punto de anclaje de una 
serie de técnicas en las que el sí mismo se constituye como sujeto moral; siendo 
capaz de conformarse de manera autónoma por medio del encarnizamiento de un 
determinado marco normativo. Esto es lo que se conoce como “artes de existencia”: 

Estas “artes de existencia”, estas “técnicas de sí” sin duda han perdido 
una parte de su importancia y de su autonomía, una vez integradas, 
con el cristianismo, al ejercicio de un poder pastoral y más tarde a 
prácticas de tipo educativo, médico o psicológico. No por ello es 
menos cierto que sería necesario hacer o retomar la larga historia de 

22 FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad II. El uso de los placeres. Biblioteca Nueva. Madrid, 2012, 14. 
23 FOUCAULT, Michel. El sujeto y El poder, 3. 



BRAVO, Remedios «Agencia y “técnicas de sí”...»142

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 2, junio 2017, 129-152
ISSN: 0719-7519

estas estéticas de la existencia y de estas tecnologías de sí.24

Esto significa que una historia de los modos según los cuales el sujeto habita de 
forma no prescriptiva ciertas normas puede ayudarnos a resolver los interrogantes 
que hace un momento planteábamos con respecto a la manera por medio de la 
cual la crítica actúa. Como Butler advierte, no es que los sujetos se preparen para 
encajar con el molde que el precepto expone25, sino que el propio sujeto se forma 
a sí mismo durante el proceso en el que encarniza ciertos marcos de conducta. Por 
lo tanto, lo que la crítica va a desbaratar son aquellas incorporaciones en las que 
la normatividad aparece bajo el suelo de lo prestablecido. Eso que con Nietzsche 
llamábamos racionalidad retrospectiva es lo que “forcluye” la crítica y clausura el 
campo del ser posible. Nos movemos, entonces, aquí en un terreno no prescriptivo 
que, en términos nietzscheanos, se situaría más allá del bien y del mal. Es por ello 
por lo que Butler encuentra en Foucault una herramienta útil con la que pensar el 
problema de las identidades no normativas. 
Sorprendentemente, Foucault relaciona la práctica crítica con la virtud, como si, 
a diferencia de gran parte de nuestra tradición filosófica, ésta consistiera en una 
insurrección a lo dado, en un no conformarse con el statu quo, que tiene como 
piedra angular “la desujeción en el juego de lo que se podría denominar, con 
una palabra, políticas de la verdad”26. Por lo tanto, lo que Foucault busca son 
nuevos modos de vida, nuevas formas de existencia que pongan en jaque al orden 
prestablecido. La crítica no sería, pues, una actividad teórica, sino eminentemente 
práctica y, por consiguiente, activa. Una actividad que requiere de una pérdida de 
sí, siendo ésta, a su vez, una práctica virtuosa. En la medida en que Foucault apenas 
explicita el sentido que la virtud como práctica crítica tiene en su texto, vamos a 
recurrir a Nietzsche para aclarar esta cuestión. Gesto que nos parece legítimo si 
tenemos en cuenta el marcado carácter nietzscheano que tiene el pensamiento del 
pensador francés. 
Pues bien, no satisfechos con la sorpresa que nos proporcionaba la relación que en 
Foucault mantenía la crítica con la virtud, nos encontramos con que en el prólogo 
de Aurora, refiriéndose Nietzsche a su propia obra, podemos leer lo siguiente:

En efecto, presenta una contradicción sin que eso le asuste: en él se 
le retira la confianza a la moral —pero, ¿por qué? ¡Por moralidad! 
O ¿cómo habríamos de llamar, si no, a lo que en él —en nosotros— 
ocurre, ya que si, por nosotros fuera, preferiríamos emplear palabras 
más modestas?27

Si tenemos en cuenta que dicha obra lleva por subtítulo Meditaciones contra los 
prejuicios morales, el asombro es casi todavía mayor. Pero la íntima conexión que, 

24 FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad II. El uso de los placeres, 17. 
25 BUTLER, Judith. «What is Critique? An Essay on Foucault´s Virtue». En D. Ingram (ed.) The Political: 
Readings in Continental Philosophy. Black-well Publishers, Massachusetts-Oxford, 2002, 217. 
26 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]», 8. 
27 NIETZSCHE, Friedrich. Aurora. Pensamientos acerca de los prejuicios morales, 487. 
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a simple vista, mantienen ambas posturas parece indicarnos que la moral no es 
sólo aquello que siempre hemos interpretado desde un punto de vista platónico-
cristiano, sino que hay también otro tipo de moralidad, otra forma de la virtud 
que no es acrítica. Ésta es para Nietzsche la virtud renacentista28, aquella que 
representa un enfrentamiento radical con la virtud propiamente cristiana, y que está 
caracterizada por su vínculo con la acción. Como sabemos, Nietzsche agota todos 
sus esfuerzos teóricos en llevar a cabo una crítica acérrima a la moral, pero eso no 
excluye que, curiosamente, fundamente su proyecto de la transvaloración también 
en términos morales. Así, cuando en la Genealogía de la moral hace una historia 
del origen de los modos de valoración cristianos, identifica a la casta sacerdotal, 
a aquellos que se mantienen “apartados de la acción”29, como los que, con su 
veneración a Ideales extraterrenales, cercenaron la creatividad del hombre fuerte. 
A la contra, los “hombres cabales, llenos de fuerza y, por lo tanto, necesariamente 
activos”30, son aquellos que no temen salir del rebaño para instaurar una nueva 
perspectiva sobre la vida que dé lugar a una transvaloración moral. Asimismo, este 
nuevo marco de valoración pasa también por una concepción de la crítica como el 
encarnizamiento de nuevas verdades. De hecho, el propio Nietzsche escenifica este 
proceso cuando, en la obra anteriormente citada, lo que desarrolla es una ficción31 
que pretende incidir directamente en nuestra realidad más próxima, demostrando 
así cómo la genealogía es capaz de actuar sobre el presente. Como sabemos, la 
rebelión de los esclavos no es entendida por Nietzsche como un acontecimiento 
histórico, sino nada más que una estrategia que parodia el modo por el cual la 
concepción metafísica del origen se ha instituido en el pensamiento occidental. 
No obstante, quizás sea Ecce Homo una de las obras que mejor representa este 
propósito. En ella, Nietzsche, en el gesto propio de un parresiasta, se ofrece a sus 
lectores como el hombre antitético al cristiano.  Así, cuando en el capítulo “Por 
qué soy yo un destino” presenta a Zaratustra como el primer inmoralista, afirma 
lo siguiente:

 […] la historia toda es, de hecho, la refutación experimental del 
principio del así denominado “orden moral del mundo”— : más 
importante es el hecho de que Zaratustra sea más veraz que ningún 
otro pensador. Su doctrina y sólo ella tiene a la veracidad por la más 
alta de todas las virtudes — esto significa la antítesis de la cobardía 
del “idealista”, quien, ante la realidad, opta por la huida. Zaratustra 
posee más coraje en su cuerpo que todos los demás pensadores juntos. 

28 FOUCAULT, Michel. «On the genealogy of ethics». En FOUCAULT, Michel. Ethics, Subjectivity and Truth. 
The New Press. New York, 1997, 278. En esta entrevista, Foucault identifica la epimeleia heautou que se desarrolla en 
el Renacimiento como un ejemplo de resistencia contra el poder pastoral. 
29 NIETZSCHE. Friedrich. La Genealogía de la Moral. En Obras Completas, IV: Escritos de madurez II. Tecnos. 
Madrid, 2016, 466. 
30 NIETZSCHE. Friedrich. La Genealogía de la Moral, 471. 
31 FOUCAULT, Michel. «¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]», 16. Foucault relaciona aquí de manera 
explícita a la crítica con la ficción. 
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Decir la verdad y disparar bien con el arco, ésta es la virtud persa. — 
¿Se me comprende?... La autosuperación de la moral por veracidad, la 
autosuperación del moralista en su antítesis — en mí — esto es lo que 
significa en mi boca el nombre de Zaratustra.32

La autosuperación de la moralidad —¡por moralidad!— necesita de otro tipo 
de virtud, una que, con el coraje suficiente de cuestionar lo dado, nos permita 
incorporar nuevas verdades. Una virtud sin moralina33 que nos insta a abandonar 
el confort que nos proporcionan las fundamentaciones prestablecidas. En esto 
consiste propiamente, para Nietzsche, la acción: en la encarnación de nuevas 
formas de valoración. 
En esta misma línea se desarrolla la filosofía ética foucaultiana, cuando, al concebir 
la virtud como el lugar comprometido con la formación del sujeto, problematiza 
la moral como el ámbito del que brota la capacidad que nos permite hacernos a 
nosotros mismos. El sujeto emerge allí donde se hace sí mismo al tiempo que es 
desecho por las normas. Foucault argumenta este planteamiento cuando señala 
las notables diferencias que existen entre la moral de la antigüedad y la moral 
cristiana. Lejos de que esta diferencia fundamental resida en la prohibición, 
—coercitiva la primera, flexible la segunda—  Foucault constata cómo, en lo 
esencial, ambas comparten prescripciones muy similares. Por ejemplo, existe una 
patente continuidad entre la norma que prescribe la austeridad sexual tanto en la 
antigüedad grecolatina, como en la tradición cristiana. Sin embargo, lo relevante 
es la interpretación que cada época ha hecho de ellas, cómo y desde qué lugar se ha 
concebido al sujeto como aquel que lleva a cabo una determinada conducta moral. 
Podemos decir que lo particular de este análisis está en su carácter eminentemente 
práctico, al no atender tanto al código, ni a cómo éste, o bajo qué formas, prescribe 
una serie de conductas, sino a cómo éstas son encarnizadas por los propios sujetos, 
de qué manera las desarrollan y qué papel cumple el propio individuo en este 
proceso. Se trataría, entonces, de una medición de fuerzas entre el código y los 
sujetos que lo incorporan, algo que, traduciéndolo a la terminología que hemos 
utilizado en puntos anteriores, podría verse como el enfrentamiento entre un 
poder que se aplica externamente al sujeto y un poder que emerge del propio 
sujeto. Como sabemos, la imbricación ente ambos tipos de “poder” es paradójica, 
por lo que, al constituirse ambos en su relación mutua, no podemos entenderlos 
como dos instancias separadas que resuelven su conflicto en una síntesis dialéctica. 
Es por esto por lo que Foucault se apresura en señalar las diferencias que hay entre 
“código moral”, por un lado, y “moral”34, por otro. Mientras que el primero hace 
referencia al conjunto prescriptivo de reglas y valores dentro de una doctrina, 
32 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. En Obras Completas, IV: Escritos de madurez II. Tecnos. Madrid, 2016, 
854.
33 NIETZSCHE, Friedrich. El Anticristo. En Obras Completas, IV: Escritos de madurez II. Tecnos, Madrid, 2016, 
706. También en Ecce Homo, 796, vuelve a ejemplificar esta virtud libre de moralina con la virtud al estilo del 
Renacimiento. 
34 FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad II. El uso de los placeres, 32. 
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generalmente coherente e institucionalizada formalmente en la sociedad, la 
segunda apunta directamente a la actividad del sujeto, al considerar propiamente 
las acciones que se derivan de un código dado, en función de su adecuación 
o disconformidad. Por lo tanto, la moral aquí es lo que antes llamábamos las 
“formas de subjetivación”, esto es, la manera particular por la que un sujeto se 
hace a sí mismo al tiempo que modifica su conducta. Foucault considera que será 
la preponderancia del código o de la moral, entendida ésta como prácticas del sí 
mismo, lo que le dé “determinación a la sustancia ética”35. Es decir, en esencia, 
la ética no se explicita sin la actividad del sujeto que se pretende ético. Ya sea al 
modo de la obediencia del código, o de la transformación de sí por medio de 
la incorporación normativa, la ética es definida en tanto que actividad realizada 
de facto por un sujeto. Como se puede intuir, la apuesta de Foucault, y así su 
establecimiento de la ética como el lugar específico para la resistencia, estará del 
lado de las morales orientadas a la transformación de sí. Sin embargo, no debemos 
tomar esto como la defensa de una moral “auténtica” frente a una caduca y nociva 
para la libertad, sino que su problematización de la moral, su reinterpretación 
de ésta en términos activos y en tanto que formas de subjetivación, es ya una 
actualización de lo que tradicionalmente se ha entendido siempre por moral. No 
se trata, pues, de la apuesta por una moral “verdadera”, sino de revelar cómo en la 
moral, sean cuales sean los códigos que ésta prescribe, participa siempre el sujeto 
cuando incorpora lo que le es ajeno. Como decíamos antes, Foucault evita los 
juicios de valor, su perspectiva se sitúa más allá del bien y del mal, en eso consiste, 
precisamente, la virtud en términos reales. De ahí que encontremos puntos de 
conexión fuertes entre el planteamiento de Foucault y el de Nietzsche, ya que 
ambos consideran que incluso la rebelión frente a determinados códigos morales 
es susceptible de ser considerada en términos morales.   
Lo que Foucault encuentra de característico en la ética es que entraña una forma 
de reflexividad en la que el sujeto se hace consciente de sí mismo, al tiempo 
que se constituye como sujeto moral; prescindiendo de la obediencia ciega a un 
determinado marco normativo. Foucault llega a esta conclusión tras constatar la 
exigencia de veracidad que los individuos tienen en nuestra sociedad. A fin de 
cuentas, ese era el imperativo implícito que encontrábamos en el caso de Louren 
y su paciente. Ahora bien, desplazar el análisis de las condiciones formales que 
establecen la veracidad de un enunciado, a las diferentes formas que adopta la 
obligación de verdad a lo largo de la historia36, significa, en primer lugar, que la 
verdad no es algo aséptico, ni desvinculado de la historicidad y, en segundo lugar, 
que la verdad tiene un valor. Como decíamos en apartados anteriores, la verdad 
necesita del poder. Pero puede que sea una nueva interpretación de la verdad la 
que devuelva la agencia al sujeto.  

35 FOUCAULT, Michel. Historia de la Sexualidad II. El uso de los placeres, 33. 
36 FOUCAULT, Michel. Hermenéutica del sujeto, 132. 
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Por ello, es capital analizar la forma en la que los individuos se vinculan con 
su propia verdad. Según Foucault, existe una manera en la que los sujetos se 
constituyen como detentores de verdad, que escapa a la perspectiva meramente 
epistemológica. De acuerdo con esta última, el conocimiento se define en términos 
estrictamente formales, es decir, sin que el sujeto experimente transformación 
alguna.  De hecho, el acceso a la verdad es garantizado por medio de un sujeto que 
ya está constituido con anterioridad al propio acto cognoscitivo.  Sin embargo, en 
el primer apartado de este artículo, hemos desarrollado otro tipo de veridicción 
que implica, compromete y conforma al sujeto, al individualizarlo cuando dice 
la verdad. Una verdad interior y oculta que sólo puede salir a la luz bajo la 
mirada atenta del “pastor”. No obstante, según hemos señalado con Nietzsche 
y Foucault, es posible que el sujeto se implique activamente en el proceso de 
subjetivación, imprimiendo un estilo particular al encarnizamiento normativo. El 
sujeto se comprometerá también aquí con la verdad, pero en un sentido diferente. 
Puesto que ya no necesita obedecer para desvelar su verdad. Transitamos, pues, 
de las formas de gobierno —de la dirección de conductas—, al experimento que 
hacemos de nosotros mismos en el “arte de la inservidumbre voluntaria”. 
Así, según las formas aletúrgicas37 de la verdad, el saber tendría un carácter 
ethopoiético38. En otras palabras, el sujeto no podrá llegar a la verdad sino es a través 
de cierta ascesis o actividad que lo transforme espiritualmente. Entre los modos de 
veridicción que Foucault identifica en la antigüedad, destaca la parrhesía como la 
actividad que —sin ser técnica ni oficio, sino actitud virtuosa que compromete al 
ethos39— dice la verdad sin enmascararla. En este hablar franco, el sujeto se implica 
a sí mismo y se compromete con la verdad hasta sus últimas consecuencias. Por 
ello, la franqueza del parresiasta comporta cierto riesgo, tanto para aquel que 
habla, como para aquel que lo escucha, ya que no siempre se está preparado para 
conocer una verdad sin mesura. Según Foucault, se trata de una verdad con el 
riesgo de la violencia.40 
Quizás por esto, Foucault ejemplifica la actitud parresiástica con Sócrates, por ser 
su vida y su muerte las que ilustran de manera ejemplar los peligros del hablar 
franco. Es también en la filosofía socrático-platónica donde Foucault encuentra 
dos posibles interpretaciones del principio “ocúpate de ti mismo”. La diferencia 
fundamental entre ambas radica en la doble significación del “sí mismo”, pudiendo 
ser entendido como alma (psyché) o como vida (bíos). En el caso del cuidado del 
alma, el “cuidado de sí” deriva en un “conocimiento de sí”, donde el alma se 
disocia del cuerpo en términos ontológicos. Sólo un alma depurada y consciente 
de sí misma estará en disposición de alcanzar el conocimiento verdadero. He 

37  “ (…) procedimiento ritual para manifestar alethes, lo que es verdadero”. FOUCAULT, Michel. Obrar mal, 
decir la verdad. La función de la confesión en la justicia. Siglo XXI. Buenos Aires, 2014, 49. 
38 FOUCAULT, Michel. Hermenéutica del sujeto, 77. 
39 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II. Siglo XXI. Buenos Aires, 2010, 41. 
40 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, 30. 
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aquí el germen del racionalismo y de la relación epistemológica del sujeto con la 
verdad que describíamos hace un momento. No obstante, uno puede ocuparse de 
sí mismo en el orden de la vida (bíos), atendiendo así a nuestro modo de ser y de 
hacer. Cuando nos ocupamos de nosotros mismos en este sentido lo que queremos 
es imprimir en nuestra vida cierta forma de conducirnos, un modo particular de 
conducta; siendo la propia vida la prueba experimental de un modo de decir veraz. 
Se trata del experimento que hacemos de nosotros mismos41, para ver hasta qué 
punto nuestro modo de vida refleja la verdad de lo que decimos. Estamos ante 
una interpretación de la verdad en tanto en cuanto se incorpora a la vida subjetiva. 
En definitiva, Foucault continua la estela nietzscheana, donde vida y verdad son 
indisolubles. 
Es aquí cuando Foucault encontrará en los cínicos el ejemplo histórico que nos 
permite plantear nuevas formas de subjetivación. Y es que, los cínicos son los 
que ponen verdaderamente en práctica los preceptos teóricos que ya estaban en 
muchas doctrinas filosóficas de la época. Sólo ellos consiguieron hacer visible la 
verdad a través de su cuerpo42 y su estilo de vida. No existiendo, pues, disociación 
alguna entre sujeto y objeto de conocimiento, tomándose a sí mismos como tubos 
de ensayo:

El cuerpo mismo de la verdad se vuelve visible, y risible, en cierto 
estilo de vida. La vida como presencia inmediata, clamorosa y salvaje 
de la verdad: eso es lo que se manifiesta en el cinismo. E incluso: la 
vida como disciplina, como ascesis y despojamiento de la vida. La 
verdadera vida como vida de verdad. (…) En el núcleo del cinismo está 
esa actitud, ejercer en y por la propia vida el escándalo de la verdad. 
Y por eso tenemos con él, me parece, un punto bastante notable y 
que merece un poco de atención, si se pretende hacer la historia de la 
verdad y la historia de las relaciones de la verdad y el sujeto.43

El cínico se erige como el crítico práctico de la cultura, sin doctrina, ni teoría. 
Sin embargo, la relación que la filosofía mantiene con el cinismo es del todo 
ambigua. A pesar de que toda la filosofía tiende a reconocerse en él, en la medida 
en que se llevan al límite los preceptos encarnados, los cínicos son vistos como la 
deformación caricaturesca del auténtico filósofo; el cinismo fue percibido como la 
banalidad de la filosofía, pero su banalidad escandalosa.44 Pero, lejos de que esta 
sea una cuestión baladí, su importancia es capital. Precisamente porque refleja 
cómo, al plantear —y encarnar— el tema filosófico por excelencia de la vida 

41 “ (…) he aquí donde se ha hecho el primer ensayo (versuch) para responder experimentalmente a esa pregunta: 
¿hasta qué punto tolera la verdad ser incorporada (Einverleibung)? —He aquí la pregunta, he aquí el experimento”. 
NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial. En Nietzsche I, Biblioteca Grandes Pensadores. Gredos. Madrid, 2012, 
429. 
42 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial, 345. Aquí Nietzsche vuelve a destacar la necesidad de hacerse cuerpo 
(einzuverleiben) con el saber. 
43 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, 187. 
44 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, 244. 
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verdadera, invierte su sentido; afirmando la necesidad de adoptar una vida otra. 
En definitiva, de lo que se trata es de encarnar las normas, llevándolas al límite, 
para, así, cuestionarlas y transformarlas, en un deseo por alcanzar un mundo 
otro. Se reproduce aquí el ethos combativo que atribuíamos a la Ilustración. La 
verdad tiene, entonces, un carácter profundamente agonístico. Algo que Foucault 
ya vinculaba a la parrhesía socrática, cuando constataba que había otra relación 
ética con la verdad, que no era la de la purificación del alma —aquella que estaría 
presente en el “conocimiento de sí”—, y que adoptaba la forma del combate, la 
forma del coraje, de la resolución, de la resistencia.45 En definitiva, añadiríamos 
nosotros, la forma de la crítica. Esta lucha contra las convenciones sociales sería la 
que cínico abandera cuando encarna valores nuevos, cuando hace insoportable los 
antiguos y revela, por medio de su vida verdadera, las incongruencias de las vidas 
ajenas. La agencia emerge aquí, al igual que ocurría en Nietzsche, por medio del 
eterno enfrentamiento entre las verdades otras —los preceptos y normatividades 
sociales— y la forma en la que el sujeto las encarniza. Por eso Zaratustra no 
optaba, como los idealistas, por la huida, sino que poseía el coraje para decir 
—y hacer— la verdad: Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher46, 
sentencia Nietzsche, es decir, el que actúa —y ríe— cuando dice la verdad. Tener 
coraje para la verdad significa, pues, tener valentía para la acción. 
Se nos emplaza, por tanto, a una tarea filosófica de vital importancia: cuidar de 
nosotros mismos para conformar así una subjetividad a la contra del poder, un 
estilo de vida resistente capaz de invertir de las relaciones de poder establecidas. 
De manera que, en consonancia con el ethos ilustrado, la parrhesía, en cuanto 
hablar franco, tiene su anclaje en una coyuntura particular. Circunstancia 
histórica determinada que, si recordamos lo que decíamos al comienzo, delimita 
un armazón onto-epistémico específico y precario. La verdad franca apunta, 
entonces, directamente al corazón del presente, pero, en compromiso con un 
futuro otro e indeterminado. De ahí que la alteridad sea condición necesaria para 
la verdad. “ La verdad nunca es lo mismo”47, nos dice Foucault. O, dicho de otro 
modo, lo que conocemos como realidad —y con ella la verdad— es posible gracias 
a la demarcación histórica y eventual de ciertos límites exteriores que determinan 
y constituyen lo que es susceptible de ser conocido o experimentado; esto es, el 
campo de lo que existe. Así es como se define la normalidad, la penalidad o la 
sexualidad. Foucault nos insta a asomarnos a ese abismo, a encararnos con los 
límites, pero no como algo reprimido, alienado o silenciado, sino como elementos 
plenamente positivos y producidos.48 La particular “ciencia del ser” de Foucault, 
no sólo se especifica en su materialización histórica, sino también en el juego 

45 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, 141. 
46 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. En Nietzsche I. Gredos. Madrid, 2012, 17. 
47 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, 350. 
48 FORTANET, Joaquín. Foucault y Rorty: Presente, resistencia y deserción. Prensas Universitarias de Zaragoza. 
Zaragoza, 2010, 92. 
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que mantiene con su envés, con su alteridad constitutiva. Asimismo, una vez que 
la verdad pierde su consistencia y se diluye en su alteridad, la diferencia entre 
ficción y verdad se debilita. Como dice Eugenio Trías: “La intención de Foucault 
es trocar ese disfraz carnavalesco que permita proseguir el festival de la sabiduría 
con espíritu lúdico.”49 Al igual que Zaratustra, ya no podemos decir la verdad con 
una seriedad solemne. 
Por ello, una vez que tanteemos los márgenes, estaremos en disposición de habitar 
esa otredad aún desconocida, rearticulando el espacio de lo posible, reconfigurando 
sus límites. El reverso de la verdad —y del poder— es el acicate de la crítica, de 
esta actitud virtuosa siempre a la contra, como seno en el que emerge la agencia 
subjetiva: 

Y esa práctica de la verdad que caracteriza la vida cínica no tiene por 
meta decir y mostrar simplemente lo que es el mundo en su verdad. Su 
meta, y su meta final, es mostrar que el mundo sólo podrá alcanzar su 
verdad, sólo podrá transfigurarse y convertirse en otro para alcanzar lo 
que él es en su verdad, a costa de un cambio, una alteración completa, 
el cambio y la alteración completa en la relación que uno tiene 
consigo. Y en ese retorno de sí a sí, en ese cuidado de sí, se encuentra 
el principio del pasaje a ese mundo otro prometido por el cinismo.50

Asimismo, el canto a la alteridad del pensamiento foucaultiano, impide cualquier 
interpretación del cuidado de sí en términos puramente individualistas. El 
compromiso cínico con el mundo otro se dirige a toda la humanidad, se entrega a 
los demás como el ejemplo que, en su encarnizamiento de los preceptos culturales, 
los hace insoportables. Como dice Butler, nos deshacemos los unos a los otros51, 
nunca llegamos a poseernos del todo porque eso que llamamos “yo” siempre 
permanece extático, en y para los otros. Hacerse cargo de uno mismo es, entonces, 
negociar las condiciones de posibilidad que determinan lo que somos, para así 
abandonar lo que fuimos y alcanzar una vida diferente. Esta imbricación del 
proyecto ético en la trama social que nos sostiene apunta hacia una politización 
de la ética o del cuidado de sí. El campo donde se establece la lucha contra el 
poder es el de la existencia; es en y a partir de uno mismo donde la resistencia se 
despliega. Estamos, pues, ante una ética eminentemente pública y extática, alejada 
de un repliegue a lo privado. De hecho, la interpelación parresiástica del cínico al 
mundo, y con ella a los demás, nunca es en términos estrictamente políticos. No 
existe una preocupación por los ciudadanos, sus derechos o sus deberes, sino que 
los cambios que se persiguen son de orden moral y hacen referencia a los modos 
de vida. Politización, por tanto, de la propia vida y, con ella, de la experiencia 
que el sujeto hace de sí mismo. Carácter peculiar, sin lugar a dudas, del sentido 
que aquí se le da a la política. Algo que nos recuerda mucho a la desvaloración 
49 TRÍAS, Eugenio. Filosofía y Carnaval. Y otros textos afines. Anagrama. Barcelona, 1984, 44. 
50 FOUCAULT, Michel. El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, 326. 
51 BUTLER, Judith. Deshacer el género. Paidós. Barcelona, 2006, 38. 
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que Nietzsche hacía del concepto tradicional de ésta, cuando la comparaba con 
la lucha entre la verdad y la mentira —lo que en Foucault sería las ‘políticas de 
la verdad”—; sentenciando que sólo tras él, por ser quien trae la superficie los 
intereses ocultos de los juegos de verdad, existiría en la Tierra la gran política.52 
La virtud, entonces, entendida como el envés de la obediencia, captura a la vida 
misma como el material plástico con el que podemos crear una obra de arte, en 
la que pongamos en práctica nuestra libertad. Praxis, por otro lado, radicalmente 
indeterminada, puesto que encuentra su lugar en el experimento que hacemos de 
nuestra propia vida, más allá de todo de juicio de valor, de toda fundamentación 
transcendental. Por ello, la nulidad del poder no deja de ser una quimera. Sólo 
podemos pensar la agencia allí donde la lógica del poder opera, para contrarrestar 
su juego con el mínimo posible de dominación53. En efecto, la libertad es un 
estadio que siempre está por conquistar. Sólo así podremos atribuir capacidad de 
acción al sujeto, actividad que establece el tránsito que va desde el sujeto sujetado, 
al sujeto autopoiético. Puede que el cuestionamiento de los juegos de verdad 
establecidos traiga consigo una insatisfacción inherente. Andaremos a tientas, sin 
saber a qué atenernos. Pero, como Butler afirma, preguntarnos por los motivos que 
llevan al mundo a ser un lugar más habitable no es una cuestión ni baladí, ni sólo 
para filósofos54. Por ello, si algo de esperanzador y positivo tiene esta suspensión 
de las certezas ontológicas y transcendentales es que, quizás, algún día podamos 
ficcionar un mundo otro más habitable para aquellas identidades constituidas en 
el envés de lo normal.  

52 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es, 704. 
53 FOUCAULT, Michel. Hermenéutica del sujeto, 138. 
54 BUTLER, Judith. Deshacer el género,  4. 
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