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Resumen: Este artículo se ocupa de la 
relación entre el pensamiento de Michel 
Foucault y la modernidad, relación que 
puede establecerse desde el análisis de 
prácticas de existencia en las lecciones 
de los últimos años de vida del autor. 
De este modo, se trata de mostrar 
cómo en el cuestionamiento al sujeto de 
conocimiento moderno, aparece una vía 
de contacto entre la ontología histórica 
del sujeto, la modernidad y la tradición 
occidental.
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Abstract: This article shows the 
relation between Michel Foucault’s 
thought and modernity, relation that 
can be established from the analysis of 
practices of existence in the lessons of 
the author’s last years of life. That way, 
we try to show how in the questioning 
to the modernity subject as a subject 
of knowledge, appears a way of contact 
between the historical ontology of the 
subject, modernity and the Western 
tradition.
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1. La relación con la modernidad en las lecciones de la década de 1980
Durante mucho tiempo prevaleció entre los críticos la figura de un Michel Foucault 
contestatario y transgresor asociado a posiciones revolucionarias o relativistas que 
se inscribían dentro de lo que se llamó “pensamiento posmoderno”. Si bien con el 
correr de los años la crítica se afinó y tuvo que adecuarse a la gran proliferación de 
material ofrecido por la creciente edición de lecciones, conferencias y entrevistas 
que ponen en duda aquellos rótulos, los estigmas lanzados contra la figura y el 
pensamiento de Foucault pueden ser revisados analizando su relación con la 
filosofía moderna. Lo que Foucault entiende por “modernidad” ha variado a lo 
largo de sus textos: en algunos de ellos refiere a la diferencia entre “moderno” y 
“época clásica”, en otros, marca el punto de partida de lo moderno en Descartes o 
en Kant, y en otros incluye al propio siglo XX en la modernidad.1 Las diferentes 
acepciones han variado de acuerdo a los intereses analíticos de Foucault en 
el momento de sus reflexiones. Pero en el caso de este artículo, y tal como se 
desarrolla más adelante, “modernidad” responde no tanto  a una época histórica 
sino a la actitud que la caracteriza.
En los textos de Foucault no siempre aparece un tratamiento explícito de la 
relación entre su pensamiento y la modernidad, pero aún así, es posible abordar 
el problema siguiendo algunas pistas que los textos mismos abren. Estas pistas 
pueden ser agrupadas en tres tipos diferentes. En primer lugar, la posición de 
Foucault frente al título de “pensador posmoderno” que Jürgen Habermas le 
adjudica en El discurso filosófico de la modernidad2. En segundo lugar, los múltiples 
pasajes en que Foucault se refiere a la modernidad ya sea como a una época que 
da continuidad a la  historia del pensamiento occidental, o para señalar en ella un 
momento de ruptura frente a la tradición. En este último caso, Foucault descubre 
en la modernidad una concepción de la filosofía que prioriza las prácticas de 
subjetivación por sobre las teorías. Finalmente, textos referidos a la interpretación 
que Kant hace de la Ilustración donde Foucault sí realiza una explícita vinculación 
entre su propio pensamiento y el moderno.
Los textos en los que aparecen estas posiciones corresponden especialmente a los 
últimos años de vida de Foucault cuya importancia no se debe solamente a la 
posición cronológica que ocupan, sino a que en ellos Foucault realiza intentos 
de dar cierta unidad y coherencia retrospectiva a la tarea desarrollada. En este 
contexto, también busca dar a su obra el justo lugar dentro del pensamiento 
contemporáneo y de la tradición de la cultura occidental.

1 Cf.: CASTRO, Edgardo, Diccionario Foucault. Textos, conceptos y autores. Siglo XXI editores, Buenos Aires, 
2011, 274.
2 Francisco Vázquez García ofrece extensa bibliografía sobre este tipo de recepción tanto en Alemania como en 
Estados Unidos. Señala además que Habermas ha ido matizando su interpretación sobre Foucault. Cf.: VAZQUEZ, 
Francisco. «Nuestro más actual pasado. Foucault y la Ilustración». En ∆αíµων, Revista de Filosofía, n° 7, 1993, 133-
144.
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2. El pensamiento posmoderno
En una entrevista de 1983 aparecida como «Estructuralismo y postestructuralismo», 
Foucault resta importancia a la existencia de un pensamiento llamado posmoderno 
y se desliga rotundamente de toda relación con él. En este sentido, dice no estar 
al tanto de lo que sea la posmodernidad, por lo que su entrevistador (Gérard 
Raulet) apela a algunas afirmaciones de Habermas sobre la cuestión. En efecto, en 
El discurso filosófico de la modernidad, Habermas sostiene que la posmodernidad 
comienza con Nietzsche en la medida en que él es quien por primera vez abandona 
en conjunto el programa moderno y deja de someter a una crítica inmanente la 
razón centrada en el sujeto. Habermas dice: “Nietzsche dirige y aplica una vez más, 
ahora contra la ilustración historicista, la figura del pensamiento que la dialéctica 
de la ilustración representa, pero con la única finalidad de hacer explotar la 
envoltura de razón de la modernidad como tal.3” Y más adelante, incluye al propio 
Foucault en este proyecto posmoderno: “El científico escéptico que con métodos 
antropológicos, psicológicos e históricos trata de desenmascarar la perversión de la 
voluntad de poder, la rebelión de las fuerzas reactivas y el surgimiento de la razón 
centrada en el sujeto, tiene sus continuadores en Bataille, Lacan y Foucault4”. 
Al situar de tal manera la posmodernidad, Habermas aclara también que por 
modernidad queda supuesta la idea de un “gran relato”, el relato de la primacía de 
la razón que la posmodernidad ha hecho estallar. Con este estallido, el discurso 
de la razón moderna pasa a ser un gran relato, pero un relato entre otros.  Si bien 
Habermas es más analítico de lo que Raulet alcanza a exponer, es cierto que para 
aquél lo común a toda teoría de la posmodernidad es suponer el abandono de  las 
categorías propias de la modernidad.
La crítica de Habermas ha tenido amplia recepción en nuestra época así como 
los conceptos que sitúan a Foucault como un pensador anti y posmoderno. Sin 
embargo, muchas de las afirmaciones que aparecen en las citas anteriores son 
injustificadas.
A. El pensamiento de Foucault no es escéptico como Habermas afirma: si 
bien en Foucault hay ausencia de verdades eternas coincidentes con una única 
racionalidad, no se niega la posibilidad de conocimiento. Oponer la certeza 
apodíctica a toda posición de verdad es justamente el supuesto de la creencia que 
Foucault pone en cuestión. Él se propone rastrear las condiciones de posibilidades 
no trascendentales, sino de existencia de toda verdad efectivamente cumplida. 
De esta manera, la genealogía no desemboca en una postura escéptica, sino en 
la explicación de los saberes reales, en una historia de la verdad. Foucault pone 
sobre la mesa la mayor cantidad posible de los elementos que han empujado el 
surgimiento de los saberes, elementos que, si bien no han sido necesarios, sí han 
resultado determinaciones (plásticas) de acontecimientos posteriores.

3 HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad. Katz, Madrid, 2008, 102.
4 HABERMAS, Jürgen. El discurso filosófico de la modernidad, 114.
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Con el objetivo de analizar al sujeto contemporáneo, el sujeto moderno 
se convierte para Foucault, en tema central porque es desde él que no sólo se 
comprende al hombre actual, sino que en su riqueza conceptual se encuentra la 
propia posibilidad de existencia y de rebasamiento de esa existencia. Foucault sabe 
que si él mismo puede cuestionar la figura del sujeto de conocimiento propia de 
la modernidad es porque ésta le da las herramientas para hacerlo. El pensamiento 
moderno constituye la instancia de posibilidad para la liberación de su mismo 
pensamiento y es por eso que la modernidad se convierte cada vez más en punto 
de referencia. Pero Foucault no va a centrarse en las teorías filosóficas sino en las 
prácticas sociales. Éstas, dice, son producto de los saberes pero también empuje 
para nuevos saberes y nuevas prácticas. En La verdad y las formas jurídicas afirma: 
“Me propongo mostrar a ustedes cómo es que las prácticas sociales pueden 
llegar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen aparecer nuevos objetos, 
conceptos y técnicas, sino que hacen nacer además formas totalmente nuevas de 
sujetos y de sujetos de conocimiento”.5 Lo que no debe perderse de vista es que 
al plasmarse nuevos saberes y prácticas jamás hay una superación de lo anterior 
que se rija por la causalidad necesaria y determinista, pero tampoco se trata de 
una creación o descubrimiento totalmente original, como si una voluntad o una 
racionalidad separada pudiera imponerse. Las verdades que llegan a cumplirse 
poseen una complejidad tan amplia, provienen de tan múltiples matices, que la 
torsión en alguno de sus elementos provoca cambios notorios. Es esta complejidad 
y sus posibles cambios lo que Foucault quiere mostrar, por lo que su oposición a la 
idea de racionalidad única surgida en la modernidad no deviene en escepticismo, 
sino en búsqueda de posibilidades a partir de esta misma racionalidad y de las 
derivaciones que ha podido engendrar.
B. Reducir el método de trabajo de Foucault al método antropológico, psicológico 
e histórico, tampoco tiene justificación. Foucault llama a su método “crítico”, 
“arqueológico”, “genealógico”, “análisis de los discursos”, o “historia”, pero no sin 
marcar diferencias radicales entre su propio método histórico y el de las ciencias 
históricas. Éstas poseen un sentido historiográfico, lineal y teleológico.6 Cuando 
Habermas utiliza los términos “antropológico” y “psicológico”, lo hace de forma 
imprecisa si se tiene en cuenta que Foucault considera ya desde Las palabras y 
las cosas que la antropología y psicología son disciplinas recientes surgidas de 
la reducción del hombre a sujeto de conocimiento, y que es justamente esta 
reducción lo que Foucault quiere denunciar. La antropología surge del pliegue 
en el que el conocimiento empírico sobre el hombre es referido al fundamento 
del conocimiento, a la verdad de toda verdad. Así, la esencia primordial del 
hombre y su búsqueda, es condición de todo lo que puede darse en general a la 
experiencia del hombre. “La Antropología constituye posiblemente la disposición 

5 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas. Gedisa, Buenos Aires, 2008, 8.
6 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Archéologie du savoir. Gallimard, París, 1984, 10. 
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fundamental que ha ordenado y conducido el pensamiento filosófico desde 
Kant hasta nosotros. Esta disposición es esencial ya que forma parte de nuestra 
historia; pero está en vías de disociarse ante nuestros ojos puesto que comenzamos 
a reconocerla”.7 La explícita y reiterada preocupación foucaultiana por el sujeto 
busca justamente distanciarse de la antropología allí donde aquélla muestra el 
origen no necesario de toda forma de sujeto, y ésta los modos en que un sujeto 
único se ha desarrollado históricamente.
C. Habermas afirma que Foucault quiere “desenmascarar la perversión de la 
voluntad de poder”. Sin embargo, ni en Nietzsche ni en Foucault la voluntad de 
poder puede considerarse perversa. Foucault no acostumbra utilizar la expresión 
“voluntad de poder”, sin embargo, tanto él como Nietzsche parten de una 
concepción energética de la realidad, en la que las estructuras de poder constituyen 
el motor de las manifestaciones de verdad y no pueden separarse de ellas, se trata 
de la afirmación misma, la afirmación tanto de una verdad como de las formas 
de existencia. No hay perversión en estas estructuras porque no hay manera de 
esquivarlas, a tal punto que lo que Foucault quiere desenmascarar es la presencia 
de formas de poder allí donde se cree escapar de ellas, allí donde se apela a una 
racionalidad pura que justifique tanto saberes como acciones. Foucault no está 
en contra del poder porque no es posible salirse de él, lo que pretende cuestionar 
es determinadas formas de poder, justamente aquellas que se enmascaran como 
verdades cada vez más racionales, aquellas formas de poder que de manera externa 
al sujeto lo determinan y normalizan sin abrir senderos de escape e individuación. 
El propio Foucault se sitúa frente a los juicios que Habermas emite y lo hace en la 
mencionada entrevista de 1983. Allí, no deja de elogiar la teoría crítica que va desde 
Max Weber hasta Habermas pues considera que el pensamiento  francés y la escuela 
de Frankfurt han coincidido al ocuparse de la historia de la razón. Sin embargo, 
Foucault dice no estar de acuerdo con la interpretación de Habermas según la cual 
la razón se habría bifurcado por única vez en la historia cuando se redujo a una 
racionalidad técnica. No coincide con la idea de una razón pervertida que habría 
que corregir. Para Foucault, se trata de una bifurcación múltiple, permanente y 
que no cesa de ramificarse. La razón no ha llegado en un momento a ser técnica, 
de hecho, afirma que ya en otros momentos ha habido racionalidades técnicas que 
actuaron sobre el hombre, por ejemplo, en la antigüedad helenística y romana. Este 
acontecimiento de la racionalidad técnica, dice, es un acontecimiento importante, 
pero no es un fenómeno único. Por eso no hay que refundar la razón ni buscar 
el momento original del que no debemos alejarnos. Foucault se propone analizar 
formas de racionalidad, quiere señalar una razón más rica, las modificaciones por 
las cuales se pasa de ciertas racionalidades a otras, pero sin que se pueda fijar un 
momento en el que se pierda el proyecto fundamental de la razón. Es por eso que 

7 FOUCAULT, Michel. Les Mots et le Choses. Gallimard, París, 1966, 353. [Las traducciones de los textos de 
edición francesa son propias].
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intenta separarse tanto de la interpretación fenomenológica que supone un olvido, 
como de la interpretación marxista que critica la crisis de la racionalidad y su caída 
en el irracionalismo causada por factores externos. Estas mismas consideraciones 
llevan a Foucault a ignorar la distinción “modernidad – posmodernidad” que 
supone un momento de ruptura de la razón. Dice: “Para mí, ninguna forma dada 
de racionalidad es la razón. (…) Veo múltiples transformaciones, pero no veo por 
qué llamar a esta transformación un desmoronamiento de la razón; se crean otras 
formas de racionalidad, se crean sin cesar, por lo tanto, no tiene ningún sentido 
la proposición según la cual la razón es un largo relato que acaba ahora con otro 
relato que comienza”.8 
Imposibilidad, entonces, de ver en Foucault la figura de un pensador posmoderno 
que se opone a la racionalidad moderna, imposibilidad también de seguir 
sosteniendo tal distinción. Para Foucault, la modernidad no es la época de “La 
razón”, y la crítica que él hace no busca oponerse a la razón moderna, sino encontrar 
sus posibles bifurcaciones y sus condiciones de no necesidad. Busca mostrar cómo 
el hombre ha llegado a comprenderse desde la racionalidad moderna, y cómo 
puede liberarse de sus ataduras mediante nuevas formas. La crítica de Foucault 
constituye una valoración positiva del pensamiento moderno dentro de la 
tradición, lo que nos lleva a desarrollar el siguiente punto de este trabajo.

3. La filosofía moderna como práctica de sí
Al revisar su obra, Foucault afirma que toda ella ha estado orientada por la relación 
entre sujeto y verdad, ya sea al referirse a las prácticas y discursos verdaderos que 
se elaboran en torno al loco o al delincuente, ya sea desde las prácticas discursivas 
que constituyen al sujeto hablante, laborante y viviente, ya sea desde el ámbito de 
la experiencia de la sexualidad.9 En las lecciones de los  años de 1980 su trabajo se 
orienta hacia las prácticas que el sujeto realiza sobre sí como sujeto verdadero y a 
los discursos que produce, pero ahora lo hace desde el análisis de textos antiguos 
griegos y romanos.10 En estos textos Foucault se detiene largamente a mostrar 
la importancia que el cuidado de sí tenía especialmente dentro de la actividad 
filosófica, y al hacerlo persigue al menos dos intereses. Por un lado, mostrar una 
alternativa real, efectivamente cumplida y occidental al modo en que el sujeto es 
concebido en el pensamiento actual. En este sentido el mundo antiguo presenta 
una opción (o al menos un ejemplo) de cómo es posible que el hombre no 
sea reducido a sujeto de conocimiento y cómo pueden constituirse formas de 
subjetividad no normalizadoras, no ligadas a formas externas de control. Por otro 
lado, Foucault indica que en la historia de la filosofía occidental ha permanecido 

8 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II, 1976-1988. Gallimard, París, 2001, 1266-1267.
9 Cf.: FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité. Cours au Collège de France 1983-1984. Gallimard, París, 
2009, 4.
10 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982. Gallimard-Seuil, 
París, 2001, 4.
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hasta la modernidad, aunque no siempre de manera dominante, el interés por 
ocuparse de la relación sujeto y verdad desde el cuidado de sí. En esta línea 
Foucault inscribe su propio pensamiento, lo hace como continuación de aquel 
pensamiento moderno que aún se preocupa por la transformación del sujeto que 
accede a la verdad. En este sentido, en las lecciones de 1982 afirma que captar la 
importancia de un fenómeno fundamental de la cultura occidental puede llevar 
a la historia del pensamiento a “un momento decisivo en el cual se encuentra 
comprometido hasta nuestro modo de ser moderno”.11

A. En las lecciones de 1984 aparece una muy novedosa manera de abordar la 
historia de la tradición filosófica. En la Clase del 7 de marzo Foucault dice: “… 
es posible concebir la idea de una historia de la filosofía que pueda ser un poco 
distinta de la que se enseña tradicionalmente en la actualidad, una historia de la 
filosofía que no sea una historia de las doctrinas filosóficas, sino de las formas, 
los modos y los estilos de vida, una historia de la vida filosófica como problema 
filosófico, pero también como modo de ser y como forma a la vez de ética y 
heroísmo”.12  Foucault ha demostrado en sus lecciones que realizar este tipo 
de historia es posible, este sentido tiene la genealogía de las prácticas de sí que 
desarrolla especialmente en sus últimos años de vida. De acuerdo con esto, en la 
filosofía puede rastrearse una historia de la verdad tanto como una historia de las 
prácticas del sujeto. Otra tesis acompaña a esta primera: el primer tipo de historia 
ha sido privilegiado frente al segundo a partir de una determinada concepción 
de filosofía. En las mismas lecciones dice: “… la filosofía occidental –tal fue su 
historia y acaso tal fue su destino- suprimió progresivamente, o al menos ignoró y 
mantuvo a raya, el problema de esa vida filosófica, a cuyo respecto, sin embargo, 
había planteado al comienzo que no podía disociarse de la práctica filosófica”.13 
En las lecciones de La hermenéutica del sujeto, Foucault afirma que las llamadas 
“prácticas de sí” encuentran su lugar desde el siglo VII a. C. en Grecia, en el marco 
de la filosofía entendida como epimeleia heautou14 (inquietud de sí mismo). Foucault 
señala que el precepto délfico gnothi seauton (conócete a ti mismo) aparece en el 
pensamiento filosófico alrededor de la figura de Sócrates y que no es, como se cree, la 
fórmula fundadora del sujeto en occidente. Lo significativo de este análisis es cómo 
la regla “conócete a ti mismo” surge subordinada a las prácticas de la inquietud de 
sí como una forma de aplicación de la regla más general, como una de las formas de 
ocuparse de sí mismo. En los textos platónicos, especialmente en la Apología, Sócrates 
es aquel que tiene por función incitar a los otros a ocuparse de sí mismos, a cuidarse, 
y Foucault lo muestra citando numerosos pasajes de la obra de Platón donde la 
epimeleia resulta ser el centro de la discusión y no así el “conócete a ti mismo” a que 
luego suele reducirse la enseñanza socrática. La epimeleia heautou dista del gnothi 

11 FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet. 11. 
12 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité.  213.
13 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité,  232.
14 Las expresiones en griego se escriben de la misma manera que aparecen en los textos de Foucault.



ZORRILLA, Claudia «El último Foucault: entre la modernidad...»118

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 2, junio 2017, 111-127
ISSN: 0719-7519

seauton en que no se trata de una actitud teórica en la que se capta intelectualmente 
una verdad abstracta, una verdad ajena al hombre y eminentemente común a todos. 
La epimeleia heautou es una actitud, “una manera determinada de considerar las 
cosas, de estar en el mundo”15, es una manera de relacionarse con los otros, con el 
mundo y consigo mismo. La mirada deja de estar puesta en lo externo y se vuelve 
hacia sí mismo, el sujeto presta atención a sí mismo, a lo que piensa y a lo que hace, 
pero no de manera teórica: la epimeleia es una acción, una serie de acciones que se 
ejercen sobre sí mismo y que busca modificar con su acción al propio sujeto. En el 
mismo sentido Foucault se refiere a la filosofía y cultura griega en El gobierno de sí 
y de los otros, allí dice que no hay en ella un sistema que se presente como doctrina 
de verdades ya sea en un sistema determinado  o en relación con el Ser, tal como 
concebimos hoy el quehacer de la filosofía.16

Con el precepto “conócete a ti mismo”, la filosofía no interrogaba en la antigüedad 
lo verdadero y lo falso, sino lo que permitía al sujeto tener acceso a la verdad. La 
filosofía era la experiencia por la que el sujeto se transformaba a sí mismo para 
acceder a la verdad, y la verdad era el coronamiento con el que el sujeto accedía 
a su salvación. Foucault denomina “espiritualidad”17 a la filosofía que se ocupa 
no de lo verdadero y lo falso sino de las formas por las que el sujeto puede tener 
acceso a la verdad. Es una búsqueda, una práctica y una experiencia que realiza 
las transformaciones necesarias en el sujeto para que pueda llegar a la verdad. 
Foucault hace extensiva esta identificación entre filosofía y espiritualidad a toda 
la historia de occidente, remarcando que las modificaciones en el sujeto se hacen 
imprescindibles porque “la verdad nunca se da al sujeto con pleno derecho”18, éste 
no tiene la plena capacidad  de conocer por un mero acto que se funde en una 
estructura universal ya presente en todos los individuos. La verdad supone trabajo, 
una responsabilidad que surge del propio sujeto como autoelaboración, es una 
ascesis. Y ya que la espiritualidad así entendida no es un estado meramente teórico, 
la ascesis tiene como contrapartida la recompensa de la bienaventuranza terrena, 
da  tranquilidad al alma, recompensa con una vida  verdadera.
En sus lecciones, Foucault recorre textos de los epicúreos, de los cínicos y 
de los estoicos para señalar cómo la importancia de la epimeleia heautou y la 
subordinación del gnothi seauton permanece de esta manera a lo largo de casi toda 
la cultura griega helenística y romana,19 y también señala que se prolonga, aunque 
con modificaciones, “hasta el ascetismo cristiano que marca con la inquietud de sí 
el comienzo de  la vida ascética”.20

15 FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet, 12.
16 Cf.: FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, Cours au Collège de France 1982-1983, 
Gallimard-Seuil, Paris, 318.
17 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique  du sujet, 16.
18 FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique  du sujet, 17.  
19 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique  du sujet, 11. 
20 FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique  du sujet, 12.



ZORRILLA, Claudia «El último Foucault: entre la modernidad...» 119

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 2, junio 2017, 111-127

ISSN: 0719-7519

B. Otro proceso se venía gestando en el pensamiento occidental para que en 
la modernidad se ejecutara una reforma radical en los mecanismos de acceso 
a la verdad. En la genealogía de este cambio Foucault señala básicamente dos 
procesos de absorción que desplazaron a la filosofía desde la práctica de una vida 
verdadera hacia la sujeción a una verdad teórica. Hubo  un proceso referido a las 
prácticas de la vida verdadera, y  otro referido al lugar de la verdad: la religión y 
la ciencia respectivamente.21 Desde fines de la antigüedad hasta la modernidad, 
dice Foucault,  la religión fue cada vez más ese lugar en que la verdadera vida 
tuvo lugar, donde la práctica de la verdad se realizaba de la mano del ascetismo 
y la espiritualidad, relegando a la filosofía a un lugar meramente teórico. Pero 
por otro lado, fue la institucionalización de la ciencia como lugar de la verdad y 
la obligación de que todo saber se adecuara a sus reglas (si pretendía justificar su 
verdad) lo que determinó que la filosofía como vida filosófica perdiera lugar y se 
convirtiera en pura teoría.
La edad moderna es el momento en que la filosofía en tanto espiritualidad queda 
replegada. Las condiciones por las que se accede a la verdad pasan a ser puramente 
teóricas, solamente el conocimiento basta para llegar a la verdad y éste consiste en 
un estado teórico. Las condiciones del conocimiento ya no apuntan a la estructura 
del sujeto, sino a condiciones formales de método, de respeto de ciertas reglas 
formales, y a condiciones de orden cultural o social, dice Foucault.22 En la época 
moderna, todo sujeto tal y como es,  es capaz de verdad. Las condiciones de la 
relación entre subjetividad y verdad cambian radicalmente y la única recompensa 
al conocimiento es el mismo conocimiento. Una escisión radical se opera entre 
la vida y el conocimiento del sujeto cuyas múltiples consecuencias no pueden 
analizarse ahora, pero que suponen la salida del proyecto moral tanto de la esencia 
del sujeto como de la actividad teórica o, al menos suponen una separación entre 
lo que el sujeto sabe y lo que hace. Separación impensable antes del surgimiento 
del sujeto en tanto sujeto de conocimiento.
En La hermenéutica del sujeto Foucault denomina “el momento cartesiano” al 
modo de pensar que se instala en occidente desde el siglo XVII. “Me parece que 
‘el momento cartesiano’, una vez más con un montón de comillas, actuó de dos 
maneras. Actuó de dos maneras al recalificar filosóficamente el gnothi seauton 
(conócete a ti mismo) y descalificar, al contrario, la epimeleia heautou (inquietud 
de sí)”.23 En la evidencia de sí situada como punto de origen en las Meditaciones 
metafísicas, la verdad aparece a la conciencia sin ninguna duda posible. El 
“conócete a ti mismo” se transforma en autoconocimiento. Desde entonces es el 
conocimiento y sólo él, la condición por la que el sujeto tiene acceso a la verdad. 
En el mismo sentido, en el mismo texto, Foucault afirma que con Descartes, el 
sujeto no necesita modificarse  para intuir la verdad, puede hacerlo en cuanto tal; 
21 Cf.: FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité, 232.
22 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet, 19.
23 FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet, 15.
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y que en Kant aparece la tesis complementaria de que lo que no podemos conocer 
se debe a la estructura misma del sujeto y es paradójico buscar rebasar esos límites: 
“… la liquidación de lo que podríamos llamar la condición de espiritualidad para 
el acceso a la verdad se hace con Descares y con Kant”.24 Y más adelante Foucault 
agrega a Pascal y Spinoza como aquellos pensadores con quienes entre los siglos 
XVI y XVII el conocimiento terminó de recubrir el saber de espiritualidad.25

C. Sin embargo, no puede reducirse a este momento llamado cartesiano, lo que 
Foucault entiende por pensamiento moderno. Los matices, desplazamientos 
y meticulosas distinciones propias de los análisis de Foucault, sumados a las 
variadas intenciones por las que Foucault a lo largo de su obra se ha referido a 
la modernidad, hacen que al utilizar el término “modernidad”, no se refiera a 
una totalidad de unidad conceptual, tal como sucede en el estilo escolar a que 
estamos acostumbrados. Así es posible que, por un lado, la modernidad como 
cartesianismo signifique para Foucault un momento de cambio en el curso de la 
tradición que ahora se aboca a encontrar una verdad evidente del Ser en desmedro 
del modo de vida del pensador. Pero por otro lado, puede mostrar cómo a pesar 
de esta preeminencia, la filosofía entendida como espiritualidad no desaparece 
del todo en el pensamiento moderno. La diferencia entre considerar a la filosofía 
moderna como unidad de pensamiento que abandona las prácticas de sí y, por 
el  contrario, encontrar en ella salidas, alternativas para pensar en direcciones 
variadas, se encuentra, entre otros, en un pasaje de 1983, en el que Foucault 
afirma que a la filosofía antigua “no se la puede medir con la vara de lo que ha 
sido la filosofía occidental ulterior, o al menos con la vara de la representación que 
hoy nos hacemos de esta filosofía de Descartes a Hegel, digamos, pasando por 
Kant y los demás”.26 En este pasaje puede verse cómo, por un lado, se distingue 
radicalmente al pensamiento antiguo del moderno, pero por otro lado, al referirse 
a “la representación que hoy nos hacemos”, Foucault pone en duda la unidad de 
pensamiento entre los pensadores que allí menciona. Así anuncia una distinción 
esencial dentro del pensamiento moderno mismo. 
Si se tiene en cuenta lo anterior, puede entenderse por qué Foucault puede afirmar 
que las Meditaciones metafísicas, además de fundar un discurso científico como 
verdad, buscan establecer una guía en la conducta de los hombres. “El proyecto 
moral, que está presente desde el inicio de la empresa cartesiana, no es simplemente 
una adición a un proyecto esencial que sería el de fundar una ciencia”.27 Otros 
pasajes de las lecciones de la década de los 80 acompañan esta interpretación. 
En 1984 dice: “Quizá podría retomarse el problema de la vida filosófica desde 
Montaigne hasta la Aufklärung”.28 “Después de todo, Spinoza –lean La reforma 

24 FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet, 183.
25 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet, 296.
26 FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, 318.
27 FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, 322.
28 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité, 232.
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del entendimiento- sitúa con claridad la cuestión de la vida filosófica y la verdadera 
vida en el principio mismo del proyecto del filosofar.29” Al mismo texto de Spinoza 
se había referido en 1982 como dirección seguida también por Kant y por Hegel, 
Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, el Husserl de Krisis y Heidegger30. Y, en el 
comienzo de El gobierno de sí y de los otros: “Ya esta forma de filosofía, desde Hegel 
a la Escuela de Fránkfort, pasando por Nietzsche, Max Weber, etc., ha fundado 
un tipo de reflexión al cual, desde luego, me asocio en la medida en que puedo”.31 
En las lecciones de 1984 Foucault muestra que también en los textos de Platón 
puede encontrarse esta doble tendencia. En el contexto del cuidado de sí, aparece la 
parrhesía como aquel discurso por el que los interlocutores deben  rendir cuentas de sí 
mismos, y por el que asumen el riesgo de hacerlo. El Alcibíades y el Laques presentan 
estos rasgos en común, pero Foucault ve en ellos una diferencia fundamental que 
anuncia los dos caminos que la historia de la filosofía ha cumplido. En el Alcibíades, 
ocuparse de sí es ocuparse de la psyché que se instaura “como realidad ontológicamente 
distinta del cuerpo”32 y que apunta a la contemplación del alma de cuyo ser la 
ética será sólo una derivación. Pero en el Laques, el cuidado de sí no conduce a la 
contemplación sino a la propia existencia, a la vida entendida como bíos, es decir a lo 
que hacemos con la propia existencia de la que el conocimiento de sí es un correlato. 
“Nos conduce al bíos, a la vida, a la existencia y a la manera como la llevamos”.33 
En la diferencia entre centrar el cuidado de sí en el bíos o en la psyché, Foucault ve 
la fundación de dos grandes tradiciones que han corrido a la par aunque una de 
ellas haya predominado sobre la otra. “Tenemos allí, en el cotejo del Alcibíades y el 
Laques, el punto de partida de las dos grandes líneas de desarrollo de la veridicción 
socrática a través de la filosofía occidental… Una se dirige hacia la metafísica del 
alma (el Alcibíades), otra hacia una estilística de la existencia (el Laques)”.34 Esta 
diferencia inaugurada por Platón vuelve a aparecer al final de las mismas lecciones 
de 1984 cuando, después haber recorrido un largo análisis de diferentes escuelas y 
autores, Foucault se refiere a dos posibles experiencias en la filosofía: una experiencia 
metafísica y otra experiencia histórico-crítica de la vida.35 Ambas experiencias han 
realizado su recorrido, ambas han sobrevivido en el pensamiento moderno y de allí 
Foucault las ha heredado. Este sentido tiene lo que afirma en las lecciones de 1983: 
“Se podría contemplar la historia de la filosofía europea moderna como una historia 
de las prácticas de veridicción”.36 Así como en los textos de Platón, hemos visto que 
también en Descartes y en Kant, Foucault puede diferenciar dos tradiciones en el 
pensamiento filosófico de las cuales una será explotada por el mismo Foucault.
29 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité, 233.
30 Cf.: FOUCAULT, Michel. L’Herméneutique du sujet, 29.
31 FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, 39.
32 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité, 156.
33 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité,156.
34 FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité, 157.
35 Cf.: FOUCAULT, Michel. Le Courage de la vérité, 311.
36 FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, 321.



ZORRILLA, Claudia «El último Foucault: entre la modernidad...»122

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Número 2, junio 2017, 111-127
ISSN: 0719-7519

Foucault arriesga una gran tesis: toda la filosofía del siglo XIX puede pensarse como 
intento de recuperar la espiritualidad de la filosofía. Foucault puede identificarse 
con el pensamiento moderno y rescatarlo llevando adelante una posibilidad 
ignorada por el modo de hacer filosofía que ha triunfado en los últimos siglos. La 
filosofía puede ser espiritualidad, puede llevar al sujeto a modificarse liberándose 
de formas opresivas que lo han confinado a ser sujeto de conocimiento limitado 
por un tipo de racionalidad, y puede hacerlo si la historia del pensamiento deja 
de buscar figuras en las que un único modo de racionalidad progresa indefinida y 
teleológicamente. 
Las primeras obras de Foucault encuentran a un pensador que reúsa el título de 
filósofo y que busca exclusivamente en la historia (aunque en una nueva y particular 
forma de historia) el lugar para inscribir su tarea. El último Foucault continúa 
haciendo distinciones en los modos de practicar la historia del pensamiento pero 
se atreve a realizar las mismas distinciones en la historia del pensamiento que ahora 
acepta como filosófico. Hacer filosofía resulta posible para Foucault no porque 
pretenda establecer sistemas de verdades siguiendo un método demostrativo, sino 
porque entiende que el quehacer filosófico es histórico, genealógico en sí mismo y 
porque encuentra en la tradición filosófica un respaldo en el que sujeto, verdad y 
pensamiento no deben ser reducidos a una relación teórica.

4. La genealogía histórica del sujeto como forma de la Ilustración
Al finalizar su obra, Foucault hace temática la relación entre su pensamiento y el 
de Kant pero también con la modernidad en general, a tal punto que afirma que 
su propio quehacer puede ser entendido como moderno. El interés de Foucault 
en el pensamiento de Kant recorre toda su obra: desde La antropología de Kant 
(su tesis complementaria de doctorado de 1961)  hasta el último año de su vida. 
No sólo las remisiones explícitas que se acentúan al final de su obra lo revelan así, 
sino que las recursivas  expresiones tales como “a priori histórico”, “condiciones de 
posibilidad”, “crítica” y aún “arqueología”,  que aparecen a lo largo de sus textos, 
muestran cómo a partir de Kant, Foucault ha podido elaborar algunos de sus 
propios conceptos y términos. A pesar de esta continuidad, es notorio el definitivo 
y creciente interés de Foucault sobre Kant pues al final de su recorrido intelectual 
valora a este pensamiento como no lo había realizado en los años anteriores. En 
1978, en la conferencia «Qué es la crítica?» aparece una elaborada relación del 
pensamiento de los dos autores, relación que en 1983 será tematizada tanto en las 
lecciones del Collège de France como en una conferencia en Berkeley bajo el título 
«Qué es la Ilustración?».
¿Qué puede vincular a Foucault con un gran pensador moderno como Kant si lo 
que aquél cuestiona es la subjetividad reducida a sujeto de conocimiento propia 
de la modernidad? 
En 1984 Foucault retoma el análisis de la Aufklärung a partir de un texto que Kant 
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escribe en el año 1784. «Qué es la Ilustración?» de Kant es para Foucault el texto 
paradigmático en que la filosofía toma conciencia nuevamente del proyecto final 
de conducir a los hombres en su vida como búsqueda de la verdad. La importancia 
de este texto radica para Foucault en que desde entonces, toda filosofía se enfrenta 
con la misma pregunta: ¿A qué llamamos Aufklärung y cómo ésta determina lo 
que hoy somos, decimos y pensamos? La respuesta a esta pregunta hace converger 
las posiciones de Kant y Foucault al menos en dos aspectos: cierta idea de presente 
desde la que se indaga y sitúa el pensador, y la crítica a ese presente a partir de un 
ethos filosófico. 
A. Foucault destaca que si bien ya antes del texto de Kant el presente había sido 
sometido a reflexión, nunca había sido indagado desde sí mismo. El presente 
se había cuestionado pero siempre como parte de una totalidad, ya sea en 
relación a una época que se diferencia de otra pasada, ya sea anunciando una 
nueva era o un acontecimiento futuro. La impronta kantiana radica en que la 
Aufklärung es entendida como pura actualidad. “Sin duda no es la primera vez 
que un filósofo da las razones que tiene para emprender su obra en tal o cual 
momento. Pero me parece –dice Foucault- que es la primera vez que un filósofo 
enlaza de esta manera, estrechamente y desde el interior, la significación de su 
obra con relación al conocimiento, una reflexión sobre la historia y un análisis 
particular del momento singular en que escribe y a causa del que se escribe. 
La reflexión sobre el ‘hoy’ como diferencia en la historia y como motivo para 
una tarea filosófica particular me parece que es la novedad de este texto”.37 Este 
pasaje rescata: 1- el gesto de descifrar el presente desde sí mismo; 2- la idea de 
concebir el presente en relación con un proceso concerniente al pensamiento, 
con la filosofía; 3- la idea del presente actuando sobre el mismo hombre que lo 
cuestiona, como acontecimiento filosófico al que pertenece el filósofo que habla de 
él. Pero esto supone algo también fundamental para el pensamiento de Foucault: 
refiriéndose a la Revolución (la Revolución francesa), Kant dice que no debe 
buscarse en los grandes acontecimientos el signo que mueve a la historia. Es en los 
acontecimientos casi imperceptibles, en los que parecen carecer de importancia, 
donde debe centrarse la tarea hermenéutica que piensa la historia. Lo importante 
en la Revolución no son los hombres o las ideas que la llevan a cabo, sino el 
entusiasmo de quienes no la llevan a cabo, dice Kant. Este entusiasmo coincide 
con el proceso mismo de la Aufklärung en tanto búsqueda de una constitución 
política dada a los hombres por sí mismos. 
Esta concepción da importancia al presente como motor de reflexión y como 
objeto de la misma manera que, dice en las lecciones de 1983, “vemos aparecer 
en el texto de Kant la cuestión del presente como acontecimiento filosófico al 
que pertenece el filósofo que habla de él”.38 Cuando Kant pregunta “¿qué es la 

37 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1976-1988, 1387. 
38 FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, 14.
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Ilustración?”, “¿qué es su propia época?”, la filosofía interroga por primera vez sobre 
su propia actualidad como acontecimiento único en cuya valoración el filósofo 
encuentra su razón de ser y el fundamento de la crítica que realiza. El filósofo 
deja de pertenecer a una tradición y a la humanidad en general para inscribir su 
reflexión en un “nosotros” que pertenece a la comunidad cultural de una época. 
En la medida en que la modernidad rechaza el argumento de autoridad, puede 
definirse lo moderno como el pensamiento que interroga sobre la actualidad. 
Julián Sauquillo advierte que, en Foucault, “la pregunta por las condiciones de 
existencia de los hombres en la modernidad es decididamente nietzscheana”39, que 
en La ciencia jovial Nietzsche se refiere a la filosofía como diagnóstico del presente. 
Sauquillo afirma que si bien en Kant aparece la pregunta por la modernidad como 
acontecimiento, Foucault debe a Nietzsche la respuesta política que apela a las 
relaciones de poder.
El modo en que Foucault adhiere a estas reflexiones puede sintetizarse en lo que 
en los últimos años llama “ontología de nosotros mismos”.40 Con esta expresión 
engloba su trabajo filosófico entendido como análisis histórico del sujeto que 
somos, como trabajo sobre nuestros propios límites y nuestra capacidad para 
rebasarlos. La ontología histórica supone una manera particular de concebir la 
historia que Foucault trabaja tanto desde la arqueología como desde la genealogía. 
De hecho, el término “arqueología” es tomado del mismo Kant que lo utiliza 
por primera vez en 1842. En muchas obras se detiene Foucault a aclarar en qué 
consiste la historia que realiza la arqueología, genealogía y también la ontología 
histórica del sujeto. En La verdad y las formas  jurídicas, por ejemplo, se refiere a 
una “historia externa” de la verdad que no persigue correcciones internas, sino que 
va a esos muchos lugares de la sociedad en donde se forma la verdad a partir de  
diversas reglas de juego.41 En La arqueología del saber dice: “En suma, la historia 
del pensamiento, de los conocimientos, de la filosofía, de la literatura parece 
multiplicar las rupturas y buscar todos los erizamientos de la discontinuidad; 
mientras que la historia propiamente dicha, la historia a secas, parece borrar, en 
provecho de las estructuras más firmes, la irrupción de los acontecimientos.42” 
B. Resta establecer la relación entre el pensamiento de Foucault y Kant respecto a 
lo que la Aufklärung  ofrece como ethos. Foucault señala en «Qué es la Ilustración?» 
que Kant define la Aufklärung  como salida del hombre del estado de minoría de 
edad43 en el cual la voluntad no hace uso de la razón sino que  acepta la autoridad 
de otro allí donde las acciones debieran ser guiadas autónomamente. La Aufklärung 
consiste en una determinada relación entre voluntad, autoridad y uso de la razón. 

39 SAUQUILLO, Julián. La radicalización del uso público de la razón, ∆αíµων, Revista de filosofía, n° 33, 2004, 
167-185.
40 FOUCAULT, Michel. Le Gouvernement de soi et des autres, 22.
41 FOUCAULT, Michel. La verdad y las formas jurídicas, 10.
42 FOUCAULT, Michel. L’Archéologie du savoir, 13. 
43 Cf.: FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1976-1988, 1383.
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La mayoría de edad consiste en el uso de la razón por el que el hombre se convierte 
en soberano de sí mismo a tal punto que puede decir en qué casos es conveniente 
someterse a la razón de otro. Esta salida supone tanto un trabajo individual como 
un proceso colectivo del que los hombres participan, es decir que depende tanto 
de condiciones espirituales o éticas como institucionales o políticas. Una relación 
inseparable entre gobierno de sí y gobierno de los otros. 
Lo que a Foucault le interesa de estos análisis es que la modernidad se presenta 
más como una actitud que como un periodo de la historia. “Por actitud quiero 
decir un modo de relación respecto a la actualidad; una elección voluntaria que es 
hecha por algunos; en fin, una manera de pensar y de sentir, también una manera 
de obrar y de conducirse que, a la vez, marca una pertenencia y se presenta como 
una tarea. Un poco, sin duda, como lo que los griegos llamaban un ethos”.44 En 
el mismo texto Foucault agrega que la ontología histórica del sujeto no ha de 
considerarse como una doctrina o un cuerpo de saberes acumulables, sino que 
debe concebirse como actitud, como ethos, un modo de vida filosófico ocupado de 
analizar históricamente los límites desde los que nos constituimos para examinar 
sus posibles franqueamientos y llegar a ser otros sujetos. La ontología histórica 
es una “prueba histórico-práctica de los límites que podemos franquear”,45 es un 
trabajo, una acción, es eminentemente práctica y no explicativa. Foucault ejerce 
la crítica como experiencia teórico-práctica de nuestros límites históricos y, por 
tanto, de cómo rebasarlos también históricamente. Esta experiencia, entonces, 
acepta sus propios límites y la necesidad de revocarlos. Se trata, dice Foucault, 
de referirse al ámbito de lo que los hombres hacen y cómo lo hacen, en lugar de 
analizar sus representaciones o las condiciones que, sin darse cuenta, los limitan. 
Estudiar las prácticas significa determinar las formas de racionalidad que les son 
implícitas y la libertad con que se actúa en esos sistemas. La ontología histórica 
responde a los tres ámbitos a los que Foucault se ha dedicado: “cómo nosotros 
mismos nos hemos constituido como sujetos de nuestro saber; cómo nos hemos 
constituido como sujetos que ejercen o padecen relaciones de poder; cómo nos 
hemos constituido como sujetos morales de nuestras acciones”.46

En ¿Qué es la crítica? Foucault también define su trabajo como “crítica”,47 pero en 
lugar de identificarse con la crítica kantiana, afirma que su propia idea de crítica 
es más cercana a lo que Kant entiende por Aufklärung. Es que para Kant, dice 
Foucault, la crítica tiene como objetivo conocer los límites del conocimiento para 
establecer un saber seguro, consiste en conocer el conocimiento, mientras que la 
Aufklärung es, para Kant, la actitud de cuestionar la sujeción al poder. La crítica 
kantiana es previa a esta tarea de plantear la autonomía del sujeto frente al ejercicio 

44 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1976-1988, 1387.
45 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1976-1988, 1394.
46 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits II. 1976-1988, 1395.
47 Cf.: FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», en Bulletin de la Société Française de Philosophie, 
Compte rendu de la séanse de 27 mai, 1978, 5.
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del poder y encuentra en ella sus condiciones y sentido48.  Tal como sucediera 
con la relación antigua entre epimeleia heautou y gnothi seauton, Foucault afirma 
que la tradición ha desarrollado después de Kant más la veta de la crítica que la 
de la Aufklärung,  priorizando el problema del conocimiento  y dejando de lado 
su subordinación. En cambio, para Foucault, la crítica  se encuentra en paralelo 
con el ideal de la Ilustración: la crítica es una actitud y aún más, una virtud,49 un 
modo de pensar y actuar, de relacionarse con la cultura, con nosotros mismos y 
con los otros hombres. La crítica cuestiona el arte de gobernar, es el arte de no ser 
gobernado de tal modo. La crítica, la Aufklärung, puede convertirse en el lugar de 
toda filosofía posible si se entiende por filosofía el análisis de la relación entre el 
sujeto, la verdad y el poder, si se piensa ese sujeto que interroga a la verdad sobre 
sus efectos de poder y que cuestiona los discursos que sostienen el poder. En este 
sentido, la crítica en tanto actitud supone coraje para enfrentar las estructuras de 
poder, coraje de la Aufklärung, coraje que da título a las últimas lecciones dictadas 
por Foucault. 

5. A modo de conclusión
Queda claro que la relación del pensamiento de Foucault con la modernidad 
no responde a la cuestionada distinción modernidad-posmodernidad. No hay 
condena a la razón, Foucault trata de determinar aquellas formas de racionalidad 
compatibles con el proyecto de soberanía del hombre que la Ilustración plantea 
desde hace dos siglos. Hay en Foucault una relación de ruptura y continuidad con 
la tradición que se puede explicar a partir del doble movimiento que atribuye a 
la historia de la filosofía. Éste da origen tanto a una analítica trascendental de la 
verdad, como a una ontología del presente. Este segundo camino, esta forma de 
reflexión, es la que Foucault pretende seguir, y para ello toma de la modernidad 
su particular visión de la historia, la posición de sujeto atravesado por esa misma 
tradición que se pone en cuestión, y la posibilidad de llegar a ser un individuo 
soberano. 
La modernidad forjó al sujeto, pero con ella resurgió también la tarea de la filosofía 
como trabajo individual del hombre sobre sí mismo. La filosofía ya no queda al 
servicio de la verdad, sino de los sujetos que la piensan. 

48 Cf.: FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 6.
49 Cf.: FOUCAULT, Michel. «Qu’est-ce que la critique?», 2.
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