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Presentacién del nimero 1 de Dorsal

El dia 06 de mayo de 2016, en el contexto del IV Congreso Internacional de la Red
Iberoamericana Foucault realizado en la Facultad de Filosofia de la Universidad
Complutense de Madrid, se fundé la Revista de Estudios Foucaultianos Dorsal.
En dicha oportunidad, presentamos publicamente los objetivos de la Revista y el
primer Call for Papers correspondiente a este niimero 1.

Dorsal nace con la intencién de convertirse en un espacio de referencia en
el dmbito de la investigacién iberoamericana sobre el pensamiento de Michel
Foucault. En tal sentido, nuestra revista sigue la estela de otras publicaciones de
prestigio internacional como “Materiali Foucaultiani” o “Foucault Studies”, pero
abriendo una tribuna inédita para todos los interesados en la obra del autor francés
en Espana, Portugal y Latinoamérica.

Entendemos que la diversidad y la amplitud de las investigaciones en torno al
trabajo intelectual de Foucault, procedentes de las mds heterogéneas disciplinas
cientificas, justifican el reconocimiento de un campo de estudios foucaultianos que
se desenvuelve tanto en un registro hermenéutico (investigaciones circunscritas
al andlisis de los escritos del autor francés) como en un registro praxeolégico
(orientado al uso y la aplicacién de herramientas metodoldgicas nacidas de la
obra de Foucault). Nuestro desco es que todas estas lineas de estudio encuentren
un espacio de intervencién en Dorsal como expresiones de la actualidad del
pensamiento de Foucault y de la vigencia del programa de construccién de una
ontologia de nuestro presente.

En este primer nimero Dorsal conmemora los 50 afios de la publicacién
de una de las obras fundamentales del siglo XX: “Las Palabras y las Cosas.
Una Arqueologfa de las Ciencias Humanas”. Un libro que otorgé a Foucault
una celebridad inesperada y que supuso la mdxima expresién de su proyecto
arqueoldgico. Se trata de un libro fascinante en muchos sentidos: atravesado por
una erudicién apabullante, dispuesto a abrir un nuevo horizonte para el trabajo
histérico. Es también el testimonio de una época inflamada por la crisis de la
modernidad y la apuesta estructuralista; un libro sin el cual nos serfa muy dificil
concebir el devenir posterior del pensamiento de Foucault.

Queremos agradecer a todos aquellos que han hecho posible el nacimiento
de esta Revista. El primer lugar a José Luis Villacafias quien nos ha brindado su
apoyo en la constitucién y creacién de la Red Iberoamericana Foucault, un érgano
sin el cual no habria sido posible la existencia de Dorsal. También le expresamos
nuestro agradecimiento a CENALTES Ediciones, especialmente a Martin Rios y
Ad4n Salinas, que han acogido, asesorado y respaldado sin paliativos esta iniciativa
y nos brindan un soporte editorial de excelencia. Por tltimo queremos manifestar
nuestro reconocimiento a todos los miembros del Consejo Asesor que aceptaron
formar parte del mismo, valorando la relevancia de este proyecto, y que nos han
honrado con su inestimable apoyo.
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Deleuze dijo en una oportunidad que habia algo geolégico en el pensamiento
de Foucault, una especie de topografia inestable que obligaba a estar alerta con
respecto alos movimiento sismicos que se producian en su escritura. Por este motivo
a Foucault no se le puede leer mds que haciendo uso de la capacidad perceptiva
de un sismoégrafo y, por esa razén, hemos buscado una metdfora tecténica para
darle nombre a nuestra Revista. Las dorsales son formaciones geoldgicas que se
elevan desde el fondo marino. A través de su fisura central emerge constantemente
magma que se va endureciendo sobre la superficie de la elevacién; de este
modo, va anadiendo nuevo material a la corteza ocednica y asi los continentes se
alejan al crecer la corteza que los separa. La dorsal del Océano Atldntico recorre el
fondo de este océano de sur a norte y dibuja los contornos de América, Africa y
Europa. Esta dorsal, al mismo tiempo que senala las similitudes de los contornos
continentales, muestra su desplazamiento y alejamiento inevitable.

La dorsal es una zona de fractura submarina, no evidente ante nuestros ojos,
que quicbra y separa el suelo que pisamos pero que también da forma al territorio
irregular y discontinuo de nuestros movimientos.

Rodrigo Castro Orellana
Emmanuel Chamorro Sdnchez

Madrid, 15 de diciembre de 2016
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Resumen: Este articulo se ocupa
de la cuestién del humanismo en el
pensamiento de Michel Foucault, en
particular, en Les Mots et les choses. Desde
esta perspectiva, se ocupa de la tesis
foucaultiana acerca de la imposibilidad
de una ética en el pensamiento moderno.
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de la propia arqueologfa.
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Abstract: 'This article analyzes the
question of the humanism in Michel
Foucaults thought, especially, in
Les Mots et les choses. From this
perspective, it addresses the Foucauldian
thesis on the impossibility of an ethics in
the modern thought. Finally, it discusses
this same thesis with respect to the
archeology.
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Una historia conceptual de la biopolitica (2011).



14 CASTRO, Edgardo «La (im)posibilidad de una ética...»

1. Un libro escrito para dos mil personas

A.- En abril de 1966, hace cincuenta afios, aparecia Les Mots et les choses. Une
archéologie des sciences humaines. Ni el titulo ni el subtitulo coinciden con los que
habia imaginado su autor. Como hace notar Daniel Defert en la «Chronologie»
que precede la compilacién titulada Dizs er écrits, Foucault habia pensado en
L'Ordre des choses, pero este titulo (con el que ha sido traducida esta obra al
inglés y al alemdn) ya habia sido utilizado para un trabajo de Jacques Brosse y su
reutilizacién no fue autorizada.! También el subtitulo originario, “una arqueologia
del estructuralismo”, fue dejado de lado. Apenas publicado, el libro fue un éxito
de ventas inmediato. La tirada original de 3.500 ejemplares se agotd en pocas
semanas, en junio fue necesaria una reimpresion de 5.000 ejemplares, 3.000
mis en julio y otros 3.500 en septiembre. En total, ese afio se vendieron 20.000
copias. A pesar que, desde el punto de vista de su autor, “era un libro para dos mil
personas”,? fue el suceso literario del verano.

Ademis de Les Mots et les choses, ese ano —para citar s6lo algunos ejemplos— se
publicaron los Problémes de linguistique générale de Emile Benveniste, La Religion
romaine archaique de Georges Dumézil, Critique er vérité y la “Introduction a
Ianalyse structurale des réctis” de Roland Barthes, y se reeditaron la Anthropologie
structurale de Claude Lévi-Strauss y Le Normal er le pathologique de Georges
Canguilhem. Por ello, retomando una expresién de Francois Dosse, con razén
puede hablarse de 1966 como de un “ano estructural”.? Ese afio, en efecto, el
estructuralismo se convirtié en un movimiento.

B.- Pero 1966 fue también el afio del inicio de una gran polémica que, en
gran medida, tuvo como eje y como blanco la obra de Foucault recientemente
aparecida. En términos tedricos, la muerte del hombre y la oposicién entre
historia y estructura fueron algunos de los leitmotiv de las resefias y discusiones
en los suplementos culturales de amplia circulacién, como Le Nouvel Observateur
o la Quinzaine littéraire, y también en las revistas especializadas, como Le Temps
modernes o Esprit. Desde una perspectiva més politica, una expresion de Sartre se
volverd famosa. Seglin su opinién, Foucault representaba el dltimo baluarte del
imperialismo burgués.*

Esta polémica —al menos parcialmente, como lo han hecho notar Luc Ferrry
y Alain Renaut—° remite a aquella que tuvo lugar veinte afios antes en ocasién
de la conferencia del propio Sartre de 1945, L'Existentialisme est un humanisme,
y la no menos célebre respuesta de Heidegger, Brief iiber den Humanismus. El
libro de Foucault aparecia, de este modo, como una expresién mds, quizds de las
miés elaboradas, de ese antihumanismo francés contempordneo que hunde sus

1 Cf.: FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, v. I, p. 28.

2 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 2, p. 524.

3 DOSSE, Frangois, Histoire du structuralisme. 2 vols. Editions La Découverte, Paris, 1992, v. I, p- 368.

4 Cf.: FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. L., p. 666.

5 Cf.: FERRY, Luc; RENAUT, Alain, La pensée 68. Essai sur lanti-humanisme contemporain, Gallimard, Paris, 1988,
p. 166.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
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raices en el pensamiento de Nietzsche y de Heidegger. Aunque, en este caso, el
desplazamiento del hombre no serfa a favor del ser, sino mds bien de la lengua
y del sistema. El propio Foucault, en una entrevista de ese mismo afio con
Madeleine Chapsal, parece abonar plenamente esta tesis interpretativa: “nuestra
tarea actualmente es desprendernos definitivamente del humanismo”; “no se trata
de poner al hombre en el lugar de Dios, sino un pensamiento anénimo, del saber
sin sujeto, de lo tedrico sin identidad”; del “sistema anterior a todo sistema”.®

Ahora bien, mds all4 de estas expresiones del propio Foucault, suficientemente
explicitas, vale la pena preguntarse si una lectura de Les Mots et les choses no puede
ir mds alld de la oposicién entre el ser del lenguaje y el ser hombre, entre la lengua
y el sujeto, que ciertamente atraviesa las pdginas de esta obra y en la que se apoyan
quienes la consideran como una de las obras maestras del estructuralismo y del
antihumanismo. Fsta es la tarea que nos proponemos: como indica el titulo, la
posibilidad y la imposibilidad de una ética serd la cuestién que nos guiard en la
lectura del antihumanismo que atraviesa Les Mots et les choses.

Sin embargo, no se trata de sostener que la ética entendida en términos
foucaultianos, como gobierno de si mismo y practica refleja de la libertad,” se
encuentra germinalmente presente en esta obra de 1966; sino de dirigir la atencién
hacia una problemdtica que se encuentra explicitamente expuesta en ella y, como
veremos, marca los limites y alcances de la propia arqueologfa.

2. El umbral de modernidad y la cuestién del humanismo

C.- La cuestién del humanismo ha sido un tema constante en el pensamiento de
Michel Foucault. Pero esto no significa que, sobre esa linea de continuidad, no
haya habido variaciones. Su hipocentro conceptual han sido, de hecho, los andlisis
de Les Mots et les choses.

Teniendo en cuenta el estado actual de sus publicaciones, antes de 1966
encontramos pocas referencias a la categorfa de humanismo. Desde una
perspectiva mds amplia, por la importancia que revestird este tema, algunas de
ellas merecen ser retomadas. Asi, en una resefia sobre La Révolution astronomique.
Copernic, Kepler, Borelli de Alexandre Koyré, publicada en 1961, a propdsito de
los autores del Renacimiento, Foucault sostiene: “La filosofia del hombre era la
de Aristételes. El humanismo, por su parte, estd vinculado al gran retorno de la
cultura de Occidente hacia el pensamiento solar”.® La referencia a un pensamiento
solar, vinculada explicitamente a la figura de Marsilio Ficino, proviene del trabajo
de Koyré; pero, en torno a esta referencia, Foucault desarrolla dos observaciones
que nos interesan aqui. Por un lado, critica la interpretacion de Freud segtn la
cual Copérnico, Darwin y el psicoandlisis habrian sido las grandes frustraciones
impuestas por el saber al narcisismo del hombre. Para nuestro autor, Freud comete

6 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, pp. 515-516.
7 Cf.: FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 4, p. 708.
8 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, p. 170.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
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un error respecto de Copérnico, y por ello afirma “cuando el centro del mundo
abandona nuestro suelo no abandona el animal humano a un destino planetario
anénimo, sino que le hace describir un circulo riguroso, imagen sensible de la
perfeccién, en torno a un centro que es la luminaria del mundo”.” En segundo
lugar, la Epoca cldsica ha sido posible a partir de la dominacién de esa “joven
violencia del sol”, cuando “la cosmologfa de Copérnico se convierte en el espacio
homogéneo y puro de las formas inteligibles”.!® Otra de esas referencias anteriores
a Les Mots et les choses, la encontramos en la Histoire de la folie. Como es habitual en
la historiografia de matriz bukhardtiana, Foucault habla aqui de un humanismo
del Renacimiento; pero, a diferencia de esta historiografia no lo concibe como un
agrandamiento del hombre, sino como una disminucién.'!

Siguiendo la cronologfa de las publicaciones, una breve referencia en el
“Prefacio” de La Naissance de la clinique adelanta, en términos marcadamente
literarios, el tono y la perspectiva posteriores acerca del humanismo. El contexto
es particularmente relevante, pues se trata de la relacién entre el lenguaje y las
cosas. En efecto, a propdsito de la constitucion de la medicina clinica, es decir, de
un saber acerca del individuo, Foucault afirma que “entre las palabras y las cosas,
una nueva alianza se ha anudado”.!? En esta nueva alianza, el viejo humanismo
médico ve la existencia de un “didlogo singular” entre el médico y el paciente.
DPero se trata de una “idea mal elaborada”, con la que “las fenomenologfas acéfalas
de comprensién” mezclan “la arena de su propio desierto conceptual”.'? Como
vemos, a la consideracién peyorativa del humanismo, una idea mal elaborada, se
le suma la complicidad de la fenomenologfa, respecto de la cual, a diferencia de
cuanto sucedfa en sus primeros trabajos, Foucault también se expresa en términos
fuertemente negativos, calificdindola de acéfala de comprension.

D.- A partir de 1966, con la publicacién de Les Mots et les choses, las referencias
al humanismo se multiplican, siguiendo dos direcciones: a veces, adquiriendo un
sentido muy preciso y estricto, y otras, en cambio, amplidndolo de tal modo que
se vuelve un espejismo.14

En esta segunda linea, el humanismo es visto por Foucault como un conjunto
de temas que han reaparecido a través del tiempo en las sociedades europeas.
Estos temas estdn siempre ligados a juicios de valor, pero han variado tanto sus
contenidos como lo que se considera valioso. Asi, hubo un humanismo como
critica del cristianismo y de la religién en general; un humanismo cristiano en
oposicién a un humanismo ascético mds teocéntrico. En el siglo XIX, hubo un

9 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, p. 170.

10 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, p. 170.

11 Cf.: FOUCAULT, Michel, Histoire de la folie i l'ige classique. Gallimard, Paris, 1999, p. 48.

12FOUCAULT, Michel, La Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical. PUF, Paris, 1988, p. VIIL. Se
trata, vale la pena subrayarlo, de una de las pocas veces, dos en total, en que aparece la expresién que luego servird
como titulo para reemplazar E/ orden de las cosas. La otra aparicién la encontramos en el Raymond Roussel (cf.:
Raymond Roussel. Gallimard, Paris, 1976, p. 191).

13 FOUCAULT, Michel, La Naissance de la clinique, p. IX.

14FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, p. 540.
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humanismo critico de la ciencia y otro que ponia en la ciencia sus esperanzas.
Hubo el humanismo nacionalsocialista y también estalinista. En este sentido, la
temdtica del humanismo es demasiado movil e inconsistente para servir como eje
de reflexién. Sirve sélo para colorear las concepciones del hombre que se tienen.”

Respecto del sentido mds preciso y estricto que aqui nos interesa, Foucault
insiste en que el término “humanismo” no figura en el célebre diccionario Liztré
de la lengua francesa, publicado en 1872. Esta ausencia se justifica, precisamente,
desde la perspectiva de Les Mots et les choses, pues el hombre no tiene lugar en las
epistemes ni del Renacimiento ni de los siglos XVIT y XVIIIL. Estos se han ocupado
de Dios, del mundo, de las semejanzas de las cosas, de las leyes del espacio, también
del cuerpo, de las pasiones, de la imaginacién; pero no del hombre.'® Este es, en
realidad, una “figura que no tiene mds de dos siglos, un simple pliegue en nuestro
saber” que hace su aparicién en el “umbral que constituye nuestra Modernidad y
nos separa de la Epoca cldsica”.”

Segin la arqueologfa foucaultiana de las ciencias humanas, este umbral es el
que, por un lado, senala la distancia que existe entre las ciencias decimondnicas
y los saberes de la Epoca clasica: entre la lingiiistica y la gramdtica general, la
biologfa y la ciencia natural, la economia politica y el andlisis de las riquezas. Y,
por otro, el que marca el abandono de la metafisica de lo infinito y la aparicién
de una analitica de la finitud. En este nuevo espacio epistémico toman forma
las llamadas ciencias humanas, como la psicologia o la sociologfa, proyectando
los contenidos de esas nuevas ciencias empiricas hacia sus fundamentos en la
analitica de la finitud o, en otros términos, buscando en la antropologia filoséfica
el fundamento del lenguaje, de la vida y del trabajo. En definitiva, a partir de este
umbral, el pensamiento estd obligado a pensar, como su tinico contenido posible,
la finitud fundamental del hombre que no es mas que el hombre mismo en su ser
empirico. Por ello, segiin la expresién del propio Foucault, el hombre no es mds
que un “extrano doblete empirico-trascendental”.!®

Como sabemos, esta explicacién del nacimiento de las ciencias humanas vy,
por lo tanto, del hombre del humanismo, si tomamos este concepto en su sentido
restringido, no es la tinica que encontramos en los trabajos de Michel Foucault.
En Surveiller et punir, la instauracién del hombre en el campo del saber ha sido
posible a partir de las técnicas disciplinarias de sujecion politica y aprovechamiento
econémico del cuerpo del individuo, es decir, segin la férmula foucaultiana,
de la produccién de cuerpos déciles y rentables. En este contexto, Foucault
sostiene que el humanismo ha nacido de un conjunto de fruslerias (vezilles) que
han atravesado la Epoca cldsica: una observacién minuciosa del detalle, una
consideracién politica de las pequefias cosas para el control y la utilizacién de los

15 C.f.: FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 4, pp. 572-573.

16 Cf.: FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, p. 540.

17 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966, pp. 15-16.
18 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, p. 329.
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hombres, un corpus de procedimientos y descripciones, de férmulas y de datos.”
El humanismo moderno aparece, entonces, como un correlato de la sociedad de
normalizacién. En un doble sentido, pues ella es su condicién de posibilidad y
él, su justificacién. Pocos afios mds tarde, en el curso de 1978, Sécurité, territoire,
population, Foucault sostendrd que el hombre del humanismo no es sino una
figura de la poblacién: “Después de todo, el hombre tal como ha sido pensado,
definido, a partir de las llamadas ciencias humanas del siglo XIX y ha sido objeto
de reflexion en el humanismo del siglo XIX, este hombre, no es mds que una figura
de la poblacién”.?* Remitiéndonos a las pdginas finales de La Volonté de savoir,
podria afirmarse, entonces, que el hombre del humanismo ha sido posible desde
el momento en que, con la constitucién de una biopolitica, se atravesé “el umbral
de modernidad bioldgica”.*!

3. Imposibilidad y posibilidad de una ética

E.- Mas alld de sus diferencias, estas formulaciones del umbral de modernidad
y, consecuentemente, del nacimiento del hombre de las ciencias humanas y del
humanismo no han mitigado en nada el persistente y determinado rechazo del
humanismo por parte de Foucault. Tanto en el registro de la disciplinarizacién del
cuerpo de los individuos como en el de la biopolitica de la poblacién, el dispositivo
humanista sigue funcionando con todos sus engranajes teéricos y pricticos que, en
Les Mots et les choses, habian sido descritos como la formulacién, frecuentemente
proyectada en términos politicos, de una ética que hace imposible toda ética.

En efecto, en un pasaje no suficientemente visitado de esta obra, pero quizds
de los mds explicitos sobre el tema, Foucault sostiene que el pensamiento moderno
no ha podido formular ninguna ética, porque es en si mismo una ética. En la
experiencia moderna, la instauracién del hombre en el campo del saber implica
un “imperativo que obsesiona al pensamiento desde su interior”;* pues €l es, al
mismo tiempo, conocimiento y modificacién de aquello que conoce. A diferencia
de cuanto sucede con el umbral que separa las epistemes del Renacimiento y la de
la Epoca cldsica, el umbral de modernidad no es sélo una mutacién epistémica,
sino “desde el inicio y en su propio espesor, un cierto modo de ética’ y una
politica, donde “lo Otro del hombre debe convertirse en lo Mismo que é17;%
segin la enumeracién de Foucault, mediante la reflexién, la toma de conciencia, la
elucidacién de lo silencioso, la restitucién de la palabra a lo que es mudo, el salir a
la luz de la sombra que aleja al hombre de s{ mismo o la reanimacién de lo inerte.*

19 Cf.: FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1987, p. 143.

20 FOUCAULT, Michel, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France 1977-1978. Gallimard-Seuil, Paris,
2004, p. 81.

21 FOUCAULT, Michel, La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité 1. Gallimard, Paris, 1986, p. 188.
22FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, p. 338.

23FOUCAULT, Michel, Les Mors et les choses, p. 339.

24FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, p. 339.
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El humanismo es ni mds ni menos que la expresién de esta condicién
eminentemente prictica o prescriptiva del pensamiento moderno; nos dice qué es
el hombre y en eso mismo, lo que debe ser. Al respecto, afirma Foucault en una
entrevista a casi veinte afios de distancia de la publicacién de Les Mots et les choses:
“Lo que me aterra del humanismo es que presenta una determinada forma de
nuestra ética como un modelo universal vdlido para cualquier tipo de libertad. Yo
pienso que nuestro futuro comporta mds secretos, libertades posibles e invenciones
que las que nos deja imaginar el humanismo, en la representacién dogmadtica que
dan de él los diferentes componentes del espectro politico: la izquierda, el centro
y la derecha.”®

Como ya sefialamos, desde la perspectiva del biopoder, es decir, de la disciplina
y de la biopolitica, Foucault volverd sobre la estrategia humanista de prometerle
al hombre como destino y proponerle como tarea, es decir, como politica y como
moral, devenir lo que ya es y, por ello, en los términos de Les Mots et les choses,
haciendo imposible toda ética. Asi, en Surveiller et punir, sostiene que el hombre
que el humanismo nos invita a liberar es, en realidad, “el efecto de una sujecién
mucho mds profunda” que el propio hombre.*

E- Llegados a este punto es necesario preguntarnos si la critica foucaultiana
del humanismo, cuyos trazos esenciales hemos apenas descrito, no vale para la
propia arqueologfa. Si también ella, aunque sea por otras razones, no puede sino
ser pensada como la imposibilidad de una ética. De hecho, el propio Foucault,
reflexionando sobre el significado de la muerte del hombre, sostiene que no ha
querido decir que las ciencias humanas o el hombre como objeto del saber vayan a
desaparecer, sino, mds bien, que el hombre desaparece en la filosoffa como “sujeto
de libertad y de existencia”.?’ Es cierto que, en la entrevista en la que se expresa
en estos términos acerca de Les Mots et les choses, Foucault estd hablando de un
sujeto que ocupa, en el pensamiento moderno, el lugar ocupado por Dios en
los siglos precedentes y, por lo tanto, se trata de un hombre teologizado. Pero,
de todos modos, en la arqueologia no parece haber lugar para ningiin sujeto
ético, ni el del siglo XIX ni ningtin otro. Esta es, precisamente, la objecién que
le ha sido formulada a la arqueologia de Foucault por uno de los més perspicaces
continuadores de sus trabajos, Giorgio Agamben.

En la parte final de Quel che resta di Auschwitz, titulada “El archivo y el
testimonio”, Agamben expone una interpretacién de la nocién foucaultiana de
archivo a partir de la teorfa de la enunciacién elaborada por Emile Benveniste en
los mismos afios en que nuestro autor componia LArchéologie du savoir. En este
contexto, Agamben se pregunta si la arqueologia de Foucault no puede ser vista
como esa metasemdntica proyectada por Benveniste en relacién con su semdntica
de la enunciacién. Mientras esta tltima se ocupa de las condiciones de existencia de

25 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 4, p. 782.
26 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, p. 34.
27 FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 1, p. 664.
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la enunciacidn, del sentido que puede tener, por ejemplo, un pronombre personal
en relacidn con el sujeto que habla; la arqueologfa, en cambio, de la condiciones de
existencia de los enunciados independiente de quien ocupe el lugar del sujeto. Sin
entrar en los detalles de su argumentacion, la pregunta que se formula Agamben
es si la arqueologfa como metasemdntica no terminé ocultando la semdntica de
la enunciacién que la hizo posible y, por lo tanto, asi como “no puede haber
una arqueologfa del sujeto del mismo modo en que hay una arqueologfa de los
saberes”,”® tampoco hay lugar para una ética, para un ezhos.”’

G.- La idea de una arqueologia de la ética ya se encuentra presente, al menos
como posibilidad o proyecto, en el horizonte tedrico delineado en las pdginas
finales de L'Archéologie du savoir. Interrogdndose acerca de si son posibles otras
arqueologfas que no estén orientadas hacia la episteme, junto a la pintura y la
politica, Foucault menciona precisamente a la ética.®® Foucault, sin embargo,
recién se embarcard en este proyecto a partir de sus investigaciones de inicios de
la década de 1980 y, mds concretamente, con los cursos Subjectivité et vérité y
L’Hermenéutique du sujet, que lo conducirdn hacia los dos tltimos volimenes de la
Histoire de la sexualité. Pero, para llegar hasta aqui, han sido necesarios dos grandes
desplazamientos respecto de la arqueologia de Les Mors et les choses que han tenido
lugar de manera simultdnea en sus investigaciones.

En primer lugar, el desplazamiento hacia el decir y, mds especificamente,
hacia el decir verdadero. En efecto, retomando la objecién agambeniana, una
arqueologfa de la ética no puede llevarse a cabo sin recuperar esa funcién
enunciativa del lenguaje que la arqueologia de las epistemes habfa cancelado o,
al menos, ocultado. En esta dimensién del lenguaje, ya no se trata de la lengua
como sistema de signos, ni de las condiciones de enunciabilidad que componen
lo que, en LArchéologie du savoir, se denomina el archivo; se trata en cambio
del acto de decir a través del cual el que habla se constituye como sujeto ético,
exponiendo su propia vida en aquello que dice y, por ello, convirtiendo este decir
en un acto de veridiccién.

En segundo lugar ha sido necesario reformular las relaciones entre voluntad,
verdad y libertad tal como habian sido pensadas con la nocién de voluntad de
saber, siguiendo el modelo nietzscheano, con el que Foucault habia buscado
resolver algunas de las dificultades de su arqueologia y en el que se apoya el primer
volumen de la Histoire de la sexualité, titulado precisamente La Volonté de savoir.
En efecto, en el primero de sus cursos en el College de France, Lecons sur la volonté
de savoir, Foucault se propone elaborar una teorfa de la voluntad que sirva de
fundamento para sus andlisis histéricos.?" A partir de Nietzsche, recurre a una

28 AGAMBEN, Giorgio, Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone. Bollati Boringhieri, Milano, 2002, p.
132.

29 Cf.: AGAMBEN, Giorgio, Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone, p. 133.

30 FOUCAULT, Michel, LArchéologie du savoir. Gallimard, Paris, 1984, p. 253.

31 Cf.: FOUCAULT, Michel, Legons sur la volonté de savoir. Cours au Collége de France 1970-1971, Gallimard-Seuil,
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voluntad anénima anterior a la distincién entre sujeto y objeto que no se articula
con la verdad a través de la libertad, sino de la violencia.?? Esta formulacién sera
alterada o, mejor, invertida en los andlisis foucaultianos de la ética de la veridiccion
y de la parresia, pues “hay parresia cuando hay libertad en la enunciacién de la
verdad, libertad del acto por el cual el sujeto dice la verdad y libertad también
de este pacto por el cual el sujeto que habla se vincula con el enunciado y con la

enunciacién de la verdad”.??

4. A modo de conclusién
H.- Sapere aude es, como sabemos la expresién latina que Kant convirtié en la
consigna de la Modernidad: “ten el coraje de saber”. Foucault, en Les Mors et les
choses, llevando a cabo una arqueologfa de las ciencias humanas, ha abordado la
Modernidad desde el punto de vista del saber, del umbral que separa la episteme
cldsica precisamente de la moderna. Podria decirse, en cambio, que sus Gltimas
investigaciones se orientan hacia el segundo elemento de la consigna kantiana,
hacia el coraje. Le Courage de la vérité se titula, de hecho, el tltimo de sus cursos.
Tanto éste como sus tltimas investigaciones se mueven en el vasto territorio de la
Antigiiedad griega y romana. Pero la célebre respuesta kantiana a la pregunta sobre
la Aufklirung sobrevuela todos estos andlisis. A ella, en efecto, estdn dedicadas las
dos primeras lecciones del curso de 1983, Le Gouvernement de soi et des autres, cuyo
tema es el decir verdadero. Estas dos primeras lecciones concluyen precisamente
con la cuestién que define, para Foucault, la ética, esto es, la problemdtica del
gobierno de si mismo.** Desde esta perspectiva, estos trabajos no dejan de ser una
interrogacién acerca de la Modernidad, ya no como umbral, sino como actitud.®®
Les Mors et les choses estd mis cerca de esa larga introduccion a la Anthropologie de
Kant desarrollada por Foucault en su tesis complementaria de doctorado que de sus
tltimos trabajos sobre la ética de los antiguos; sobre todo en cuanto concierne a la
nocién de analitica de la finitud que constituye la clave de su lectura de la Modernidad.
A pesar de ello, como hemos querido mostrar, la posibilidad y la imposibilidad de
una ética, en los pocos pdrrafos que dedica a esta cuestidn, no es un tema que pueda
ser soslayado. Se trata, en efecto, de una cuestién que es, al mismo tiempo, un limite
y una posibilidad —entre otras, de lectura— de la propia arqueologfa.

Paris, 2011, p. 3.

32 Cf.: FOUCAULT, Michel, Legons sur la volonté de savoir. Cours au Collége de France 1970-1971, p. 206.

33 FOUCAULT, Michel, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France 1982-1983, Gallimard-Seuil,
Paris, 2008, p. 63.

34 Cf.: FOUCAULT, Michel, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au College de France 1982-1983, p. 38.
35 Cf.: FOUCAULT, Michel, Dits et écrits, v. 4, p. 568.
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La obra cumbre del denominado periodo arqueolégico de Michel Foucault
recibié numerosos elogios y severos cuestionamientos tanto en el momento de su
publicacién (1966) como posteriormente. Foucault respondia siempre con una
defensa puntual a las criticas, pero con el pasar del tiempo se nota que habia
rumiado todo lo que se habia dicho y lograba responder a su manera a las mismas,
aunque para ello necesitara efectuar un vuelco en el decurso de su pensamiento. El
ejemplo més evidente es el giro desde la inmanencia del discurso hacia la relaciéon
externa al mismo como es el caso del nuevo concepto de discurso-poder. La critica
a la inmanencia del discurso venfa principalmente del pensamiento marxista, pero
Foucault no respondié con el instrumental conceptual del marxismo, sino que
fue desde su lectura de Nietzsche, filésofo del poder, donde buscé apoyo tedrico.

En el presente articulo me propongo registrar dos autocriticas que el propio
Foucault llevé a cabo de Las palabras y las cosas. Se sabe que el filésofo fue muy
generoso en conceder entrevistas periodisticas como una manera de responder a
las criticas y de ampliar al momento presente los resultados de sus investigaciones.
Bésicamente este articulo presenta la autocritica a dos conceptos: la muy criticada
tesis de la “muerte del hombre” y la genealogia que tiempo después y de modo
mds bien implicito reconoce como subyacente a la arqueologia de Les mots et les
choses. La critica a la tesis de la “muerte del hombre” aparece en una entrevista
periodistica y la genealogia subyacente a la arqueologia de Las palabras y las cosas
aparece en varios cursos.

La tesis de la “muerte del hombre” aparece como el punto final de una de las tres
épocas en que Las palabras y las cosas se estructura (Renacimiento, Epoca Cldsica
y Epoca de la historia y la antropologfa). En la época cldsica el “hombre” no existe
(solo se habla de naturaleza humana) y el referencial principal era Dios. La época
de la Historia y la Antropologfa hace del Hombre y su historia el eje principal de la
episteme moderna. Pero era dificil que el Hombre pudiera convertirse en sucesor
de Dios. M4s bien, piensa Foucault, el hombre y Dios mueren juntos. La muerte
de Dios y la de su asesino acaecen en el mismo proceso. La muerte del Hombre
no se anuncia como un hecho cumplido, sino como una posibilidad, aunque una
posibilidad muy préxima.

Si esas disposiciones (del saber) desaparecieran tal como aparecieron,
si, por cualquier acontecimiento cuyas posibilidades podemos cuando
menos presentir, pero Cuya fOrma y promesa no conocemos pOr
ahora, oscilaran, como lo hizo a finales del siglo XVIII el suelo del

pensamiento, entonces podria apostarse a que el hombre se borraria,
como en los limites del mar un rostro en la arena.!

Esimportante recordar que tanto el primado de la Historia como el del Hombre
estaban siendo cuestionados principalmente por el estructuralismo dentro del cual
también se ubicé a Foucault, por un tiempo, justo hasta cuando €l lo deniega

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, Tr. Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 1995, p. 375.
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en la Arqueologia del saber. La lingiiistica estructural de Ferdinand de Saussure
fue leida principalmente en sentido sincrénico dejando de lado el eje diacrénico
o histérico. Y Claude Lévi-Strauss pudo decir que “Las ciencias humanas no se
proponen comprender al hombre, sino disolverlo”. Igualmente, con relacién a la
historia el gran antropdlogo, en fuerte disputa con Jean Paul Sartre, privilegia la
raz6n analitica por sobre la razén dialéctica (histérica) defendida por el filésofo
existencialista y por el marxismo y el hegelianismo. Lévi-Strauss elogia a Rousseau
porque, aunque pretende defender cierto humanismo, lo malogra porque es
uno de loque proclaman el fin del cogito cartesiano;con ello “arrina la tentativa
definitivamente poniendo al hombre en entredicho™. Y la historia no pasa de ser
nuestra mitologfa.

El estructuralismo se presenté como un antihumanismo, incluso en la versién
marxista de Luis Althusser. Este también pretende cuestionar el historicismo
de la interpretacién mds usual del marxismo. A pesar de este nuevo dmbito
antihistoricista y antihumanista, la critica a la tesis de la “muerte del hombre” fue
generalizada. Jacques Derrida, quien ya habia criticado La Historia de la locura en
la época cldsica y que era sensible a la nueva mentalidad tardomoderna, no dirigié
una critica directa a la tesis de la “muerte del hombre”, pero escribi6é un pequenio
volumen intitulado Acerca de cierto tono apocaliptico presente hoy en filosofia cuyo
epigrafe estd tomado de las Palabras y las cosas. En el cuerpo del texto Derrida no
vuelve a mencionar a Foucault, pero queda claro que era contra él a quien dirigia
sus dardos. Obviamente también contra todos los apocalipsis: muerte de Dios, fin
de la historia, fin del arte, fin de la modernidad, fin de la Ilustracién.

Dos excepciones notables fueron la de Gilles de Deleuze y la del director de
la tesis doctoral de Foucault (Historia de la locura en la época cldsica) Georges
Canguilhem. Este escribe: “Al designar con el nombre de suefio antropoldgico a
la tranquila seguridad con que los promotores actuales de las ciencias humanas
consideran ya como objeto dado de antemano a sus estudios progresivos, lo
que no era mds que un proyecto de constitucién”.* Canguilhem interpreté “la
muerte del hombre” como un agotamiento del “del cogito” cartesiano. Por su
parte, Deleuze escribié: “Es en el propio hombre donde hay que liberar la vida,
puesto que el hombre es una forma de aprisionarla. La vida deviene resistencia
al poder cuando el poder tiene por objeto la vida”.* Este enfoque deleuziano se
corresponde maravillosamente bien con la posicién nietzscheana de Foucault,
quien ya desde su estudio sobre la Antropologia kantiana habia cuestionado la
idea de la finitud muy presente luego en las Palabras y las cosas para la época de
la historia y la antropologfa. Foucault pudo escribir: “Cuando un pensamiento

2 LEVI-STRAUSS, Claude. «Jean Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del hombre», Presencia de Rousseaun, Tr.
De Jorge Pérez, Nueva Visién, Buenos Aires, 1972, p. 14.

3 CANGUILHEM, George. «Muerte del hombre o agotamiento del cogito?» En: Andlisis de Foucault, Traduccién
Berta Stolior, Tiempo Contempordneo, Buenos Aires, 1970, p. 146.

4 DELEUZE, Gilles. Foucault, Tr.de José Vizquez Pérez. Paidds, Buenos Aires, 1987, p. 122.
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prevé el final de la historia, el otro anuncia lo infinito de la vida”.> Hegel habria
dicho que “en principio” la historia ha terminado; tesis que en el siglo XX recogerd
de Kojéve tanto Francis Fukuyama como el posmodernismo. Foucault se alinea
con Nietzsche quien anuncia “lo infinito de la vida® en su pensamiento del
“eterno retorno”. De hecho, hay también en Nietzsche un antihumanismo bajo la
cobertura ideoldgica de la idea segtin la cual el hombre es lo que hay que superar,
y lo que lo supera es el superhombre. En la Introduccién a la antropologia en sentido
pragmadtico, Foucault escribe:

En la muerte del hombre es donde se realiza la muerte de Dios. ;No es
posible concebir una critica de la finitud que serfa liberadora tanto con
respecto al hombre como respecto a lo infinito, y que mostrarfa que la
finitud no es el término, sino esta curvatura y este nudo del tiempo en
los que el final es el comienzo?

La trayectoria de la pregunta: Was is der Mensch? Qué es el hombre?
En el campo de la filosofia se acaba en la respuesta que la recusa y la
desarma: der Ubermensch (el superhombre).

En Las palabras y las cosas Foucault continda la critica a la antropologia
kantiana. Las cuatro preguntas filoséficas sobre el conocer, el esperar y el hacer,
Kant las reduce a una sola: qué es el hombre. Y es ahi donde se inserta la critica
de la finitud y la nueva perspectiva inaugurada por Nietzsche. En este periodo
arqueolégico, Foucault es un severo critico de Kant. En cambio, en su dltimo
periodo, enfocado en la ética, Kant es elogiado por Foucault en relacién a la
pregunta ilustrada acerca de lo que somos nosotros en la actualidad; es lo que
denomina “ontologia del presente”. En este caso no se trata de desdecirse de lo
que habfa escrito en Las palabras y las cosas. Nuestro autor distingue en Kant al
critico del conocimiento y al Kant critico del presente. A Foucault no le interesa
la epistemologfa kantiana, la critica del conocimiento; en cambio, le interesa la
pregunta ilustrada por lo que somos en la actualidad. Pregunta que puede ser
reiterada en cada presente. Escribe Foucault: “Considero que Kant ha fundado
las dos grandes tradiciones criticas entre las cuales se ha dividido (partagée) la
filosoffa moderna. Digamos que en su gran obra critica Kant ha planteado,
fundado, esta tradicién de la filosoffa que plantea la cuestién de las condiciones
de posibilidad de un conocimiento verdadero”. 7 Un poco mds adelante agrega:
“Pero existe en la filosoffa moderna y contempordnea otro tipo de cuestién, otro
modo de interrogacién critica: en la que se ve nacer precisamente en la cuestion
de la Aufllirung o en el texto de la revolucion; esta otra tradicién critica plantea
las siguientes preguntas ;Qué es nuestra actualidad? ;Cudl es el campo actual

5 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 273.

6 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introduccion a la antropologia en sentido pragmiitico, Traduccién de Ariel
Dilén. Siglo XXI, México, 2009, p. 131.

7 FOUCAULT, Michel. Sobre la Tlustracién, Traduccién de Javier de la Higuera, Eduardo Bello y Antonio Campillo,
Tecnos, Madrid, 2006, p. 68.
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de experiencias posibles?® Asi, pues, Foucault se refiere a dos aspectos diferentes
de Kant, la finitud o limitacién de nuestro conocimiento y de nuestro ser y la
actualidad de lo que somos; cuestiona al primero y elogia al segundo. En Las
palabras y las cosas, en su andlisis de la episteme moderna, Foucault muestra la
finitud que dicha episteme hace evidente en el trabajo, el lenguaje y la vida. “La
finitud del hombre se anuncia —y de manera imperiosa— en la positividad
del saber; se sabe que el hombre es finito, del mismo modo que se conoce la
anatomia del cerebro, el mecanismo de los costos de producciodn, o el sistema de
conjugacién indoeuropeo, o mejor dicho, en la filigrana de todas estas figuras
sélidas, positivas y plenas, se percibe la finitud y los limites que imponen, se
adivina como en blanco todo lo que hacen imposible”.”

Por otra parte, aunque Martin Heidegger estd muy presente en Las palabras y
las cosas, sin embargo, Foucault casi no lo cita. La razén de ello es que Ser y tiempo
permanecia aun kantianamente en el pensamiento de la finitud. Serdn mds bien
los estudios sobre el lenguaje, bajo inspiracién de los poetas alemanes, los que
llamen m4s la atencién de Foucault.

Muchos afios después de la publicacién de las Palabras y las cosas y de su
permanente defensa por parte de su autor, Foucault declara en una extensa e
importante entrevista periodistica a Ducio Trombadori que se habia equivocado
con respecto a la tesis acerca de la “muerte del hombre”. Leamos in extenso sus
propias palabras.

Yo confundi dos aspectos. El primero es un fenémeno en pequena
escala: la constatacion de que, en diferentes ciencias humanas se han
desarrollado, una experiencia en la cual el hombre comprometia,
transformdndola su propia subjetividad, el hombre no se encontraba
jamds al borde de los destinos del hombre.

Sila promesa de las ciencias humanas habfa sido hacernos descubrir al
hombre, ellas ciertamente no la han cumplido, pero, como experiencia
cultural general se trataba mds bien de una nueva subjetividad a través
de la operacién de reduccién del sujeto humano a un objeto de
conocimiento.

El segundo aspecto que yo confundi con el precedente es que en el
curso de la historia los hombres no han cesado de construirse ellos
mismos, es decir, de desplazar continuamente su subjetividad, de
constituirse en una serie infinita y multiple de subjetividades diferentes
y que no tendrd jamds fin, y que nosotros no nos encontramos jamds
delante de una cosa que seria el hombre.'

Las ciencias humanas toman al hombre como objeto de conocimiento. Bien
lo dice Claude Lévi-Strauss en la cita que ya hicimos, las ciencias del hombre

8 FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 68.

9 FOUCAUL, Michel. Las palabras y las cosas, p. 305.

10 FOUCAULT, Michel. «Entrevista con Ducio Trombadori» en: Diss et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4, p. 74.
(Traduccién propia).
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no se proponen comprender al hombre, sino disolverlo. Y Sigmund Freud pudo
decir que el narcisismo humano habia sido herido en tres acontecimientos: con
Copérnico al descentrar al hombre de su creencia de ser el ombligo del mundo;
con Darwin al mostrar que la especie humana ha evolucionado de la misma
forma que las demds especies vivientes, y con el propio Freud al postular su tesis
segtin la cual la conducta humana no es ni racional ni consciente, sino que viene
determinada desde un poderoso inconsciente. El mismo Foucault continuard
ejerciendo la critica de las ciencias humanas: la psiquiatria, el derecho penal, el
psicoandlisis; en una palabra, lo que él denomina ciencias psy.

En cambio, los procesos de subjetivacion (presentes en las mds variadas culturas)
constituyeron la fecunda temdtica en el periodo final de su vida, concentrdndose
en la cultura griega, la romana y los primeros siglos del cristianismo. El sujeto tan
denostado en el periodo arqueoldgico e incluso genealdgico, se convierte en la
cuestién fundamental en su dltimo periodo; de hecho uno de los mds importantes
cursos que dictd se intitula Hermenéutica del sujeto. Desde luego, ya no se trata
de un sujeto absoluto al estilo de Fichte o Husserl (fundamento sin fundamento),
sino de un sujeto como forma que se constituye en el proceso de subjetivacidn,
un arte de llegar a ser s{ mismo, una estética de la existencia. Ahora bien, toda esta
perspectiva ya no puede entenderse como antihumanismo, y la tesis de la “muerte
del hombre” queda asi derrotada por su propio autor. Sorprende, sin embargo,
que ni los lectores ni la mayorfa de los exégetas no hayan tenido en cuenta el
importante texto que estamos comentando. Incluso en una de las ediciones de
las entrevistas de Foucault, aunque aparece la entrevista de Ducio Trombadori,
no aparece la referencia a las palabras explicitas de Foucault donde dice que se
equivocé al confundir dos procesos muy diferentes. Por eso en mi dltimo libro
sobre Foucault escribi: “La mayor parte de los criticos de Foucault jamds citan esta
valiosa autocritica”.!!

La tesis acerca de la “muerte del hombre” era sin duda alguna una tesis
antihumanista, y Foucault asi lo expresé en diversas ocasiones y, en especial, en
polémica explicita con Jean Paul Sartre y Albert Camus. Con el abandono de la
tesis acerca de la “muerte del hombre” cabe preguntarse si abandona también la
retérica antihumanista. Se puede decir, con base textual, que suaviza la actitud
antihumanista, pero no la elimina. Pensamos que suaviza el antihumanismo
porque reconoce una pluralidad de humanismos. “Hubo un humanismo que se
presentaba como critica de la religién en general; hubo un humanismo cristiano
en oposicién a un humanismo ascético y mucho mds teocéntrico (esto en el
siglo XVII). En el siglo XIX, hubo un humanismo receloso, hostil y critico en
relacién con la ciencia”. !? Pero, agrega, también hubo un humanismo favorable a
la ciencia. Antes de Althousser, el marxismo se presentaba como un humanismo.

11 ROJAS, Carlos. Michel Foucault: ario tras aro. Libros y cursos, San Juan, Publicaciones Puertorriquenas, 2016, p. 90.
12FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 89.
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Dada esta diferenciacién de humanismos, Foucault concluye prudentemente. “De
esto no hay que sacar la consecuencia de que todo lo que ha podido presentarse
como humanismo deba ser rechazado; sino que la temdtica humanista es en si
misma demasiado flexible, demasiado diversa, demasiado inconsistente para servir
de ¢je a la reflexion”.”® A la mirada de Foucault, el humanismo tiende a darnos una
concepcién que se propone embellecer al hombre.

Asimismo, afirma Foucault que el humanismo y la Ilustracién no pueden
identificarse. Mds bien hay una tensién entre Humanismo e Ilustracién. A
Foucault le interesa un aspecto de la Ilustracién, un aspecto critico. “El principio
de una critica y de una creacién permanente de nosotros mismos en nuestra
autonomia: es decir un principio que estd en el corazén de la conciencia histérica
que la Auflirung tuvo de si misma”. ' Esta creacién de si mismo es el proceso
de subjetivacién que vimos mencionado en la entrevista con Ducio Trombadori.
En la Ilustracién, como en la filosoffa de Kant, Foucault distingue la critica del
conocimiento, que no le interesa mucho, y la critica del presente, la “ontologia del
presente”, la invencién de un ethos filoséfico.

Ahora bien, el humanismo del Renacimiento destacé este poder de los seres
humanos de crearse a si mismos a la manera de una obra de arte. Es interesante
que en su tltimo curso en el Colegio de Francia, Foucault alude explicitamente
a esta temdtica. “Bastarfa con leer, por ejemplo, Las vidas de los mds excelentes
arquitectos y pintores de Vasari o la autobiografia de Benvenuto Cellini. En estos
libros se advierte la suma claridad, la suma facilidad con que el artista, en cuanto
artista, no puede llevar una vida similar a la de los demds. Su vida no es del todo
conmensurable con la de los otros”."> Foucault considera que esta idea estd también
presente en los siglos que siguen al Renacimiento. “La vida del artista no debe ser
solo lo bastante singular para que él pueda crear su obra, sino que, en cierto modo,
tiene que ser una manifestacién del arte mismo en su verdad [...] El arte es capaz
de dar a la existencia una forma en ruptura con cualquier otra forma, que es la de
la verdadera vida”. '® La vida del artista debe ser una autentificacién, un aval de
sus obras artisticas. Foucault combina aqu{ dos ideas que viene desarrollando en
su tltimo perfodo: la vida como creacién de si, la vida verdadera, pero también
el decir la verdad con toda franqueza. El artista debe crear su vida como una obra
de arte, pero también debe ser parresiasta, decir la verdad, anunciar la verdad
en la vida y en la obra. El artista practica “el principio cinico de la vida como
manifestacién de una ruptura escandalosa, a través de cual la verdad sale a la luz,

se manifiesta y cobra cuerpo”."’

13FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 89.

14FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 89.

15 FOUCAULT,Michel. E/ coraje de la verdad, Trad. Horacio Pons, México, FCE., 2011, p.200.
16 FOUCAULT, Michel. £/ coraje de la verdad, p. 200.

17 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad, p. 200
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La segunda autocritica a la que me propongo referirme es a la presencia de
una dimensién genealdgica en la época cldsica, aunque dicha referencia solo se la
encuentra en sus posteriores investigaciones. Estas referencias se encuentran en los
cursos del Colegio de Francia. La época cldsica es la mds extensa e intensamente
estudiada de las tres épocas que constituyen el objeto de las Palabras y las cosas. Se
trata de una extensa época en la que Foucault se ocupa de la regularidad discursiva
que tiene como referenciales la vida, el trabajo y el lenguaje. Como investigacion
arqueoldgica se detiene solamente en los discursos dejando de lado toda referencia
a los marcos externos al discurso; son los discursos de las ciencias humanas y
otras positividades. Posteriormente a la mencionada obra, se pueden hallar dos
tipos de referencias genealdgicas a la época cldsica: la historiografia que surge en
el periodo de la revolucién francesa y que Foucault desarrolla ampliamente en
IDefender la sociedad!, y otra que reitera en varios cursos y se relaciona con el
desarrollo de las ciencias psy. La psiquiatrfa no nace primero que todo de un
cambio o transformacién conceptual, sino de una exigencia de la penalidad
moderna. Abordemos ambos acercamientos.

Las palabras y las cosas nos mostraban el orden del discurso de las ciencias
humanas. Pero dicho andlisis discursivo no permitia hacer aparecer las relaciones
de poder correspondientes a la regularidad discursiva de las épocas tomadas como
objeto de investigacién. En el curso de 1973-1974 se puede percibir claramente
ese orden genealdgico correspondiente a la época cldsica, lo mismo sucede en el
curso que le sigue, Los anormales. La tesis fundamental es que la funcidn psi es lo
que estd detrds, como basamento de las ciencias humanas. La psiquiatria y demds
ciencias psy en cuanto se desarrollan al servicio del derecho penal moderno. La
sociedad moderna hace la siguiente particién: al delincuente que es “normal” se lo
envia a la cdrcel, y al que es anormal se lo envia al manicomio, pero es el peritaje de
un psiquiatra quien puede hacer la distincidn. Asi, pues, el derecho penal moderno
exige y hace necesario el poder psiquidtrico. “El discurso de las ciencias humanas
tiene precisamente la funcién de hermanar, acoplar al individuo juridico y al
individuo disciplinario, hacer creer que el primero tiene por contenido concreto,
real, natural, lo que la tecnologfa politica recortd y constituyé como individuo
disciplinario”.'®

Foucault distingue entre la medicina cientifica y la psiquiatria. La medicina
hace un diagnéstico diferencial, identifica una determinada enfermedad. En
cambio, la psiquiatria tiene que comenzar por determinar si hay locura o no. Se
requiere dar existencia a la enfermedad mental y con ello al poder de intervencién
del dispositivo psiquidtrico como dispositivo disciplinario. “El poder psiquidtrico
es el complemento del poder en virtud del cual lo real se impuso a la locura
en nombre de una verdad poseida de una vez por todas por ese poder con el

18 FOUCAULT, Michel. Poder psiquidtrico, Tr. De Horacio Pons, FCE, México, 1995, p. 79-80.
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»

nombre de ciencia médica, psiquiatria”.’? Pero no fue solo el derecho penal el
que se beneficié de la psiquiatria. Las ciencias psy adquirieron un radio de accién
mucho mds amplio. “Después la funcidn psy se extendié a todos los sistemas
disciplinarios, la escuela, el ejército, el taller ... cada vez que un individuo era
incapaz de seguir la disciplina escolar, la del taller, la del ejército, o, en dltima
instancia, la de la prisién, intervenia la funcién psi”.°

En Vigilar y castigar se nota bien esta doble cara de la arqueologia y la genealogfa
referida a la época cldsica. “El vinculo cédigo-individualizacion se busca en los
modelos cientificos de la época. La historia natural ofrecfa indudablemente
el esquema adecuado: la taxonomia de las especies segiin una gradacion
ininterrumpida. Se trata de constituir un Linneo de los crimenes y las penas, de
manera que cada infraccidn particular, y a cada individuo punible, puedan caer
sin arbitrariedad alguna bajo el peso de alguna ley general”.?! Disciplina cientifica
y dispositivo disciplinario; saber y poder. El arte de la individualizacién de las
ciencias psy nace bajo la presién del poder judicial mediante el cual el poder tipifica
al judiciable para luego castigarlo.

Como se dijo, en jDefender la sociedad! hay también importantes referencias
a la época cldsica; en especial se estudia la historiografia que aparece en ese
momento un saber-poder que subyace al discurso epistémico cldsico. En 1630
nace un discurso histérico-politico. Estamos en Francia a finales del reinado de
Luis XIV. El discurso histérico-politico nace en el seno de una aristocracia pero
se opone al monarca. Esta historiografia se elabora alrededor de un discurso de
guerra de razas. Mds tarde se bifurca en un discurso de razas y en un discurso de
lucha de clases. Hubo una historiografia que hace el elogio del poder. Petrarca
la denomind "Historia de Roma’; elogio de los reyes, principes, emperadores, o
elogio de la nacién. El discurso historiografico que nace en este periodo es uno
de enfrentamiento, de estilo bélico e historia de contrapoderes. Es una historia
no romana. Es la palabra de quienes viven en la sombra, pero no por ello tienen
menos derecho a narrar su historia. Se narra las luchas de los oprimidos y no tanto
la victoria de los poderosos. Su finalidad es mostrar el engano de la ley, la mentira
e ilusiones de los historiadores. “El discurso histérico politico ... que se despliega a
finales del siglo dieciséis y que puede ser definido histérico de tipo bélico, lacera la
sociedad y habla del derecho justo solo para declarar la guerra a las leyes”. 2> Marx
en 1882 le recuerda a Engels que la idea de la lucha de clases se encuentra en los
historiadores franceses. Foucault denomina a esta nueva historiografia “hipétesis
Nietzsche”. En ambos casos hay una inteligibilidad de la historia a partir de las
luchas de poder sobre la base de un modelo bélico. El derecho nace del poder. La
verdad no es objetiva sino perspectivistica. La historia se concibe desde un modelo

19 FOUCAULT, Michel. Poder psiquidtrico, p. 157.

20 FOUCAULT, Michel. Poder psiquidtrico, p. 111.

21 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, Traduccién de Aurelio Garzén del Camino. FCE, México, 1976, p. 106.
22FOUCAULT,Michel. ;I fault defendre la société! Paris, Gallimard, 1997, p. 82.
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ciclico. Aristocratismo: Boulanvilliers pertenecia a la nobleza francesa; Nietzsche
se crefa descendiente de la nobleza polaca.

En la dramaturgia del siglo XVII halla Foucault un encuentro entre el discurso
del saber (literario) y una amplia referencia al poder de la realeza. Shakespeare,
Racine y Corneille son objeto de unas breves pero importantes referencias. “La
tragedia era una de las grandes formas rituales en las cuales se manifiesta el derecho
publico y se debaten sus problemas”. * En la dramaturgia de William Shakespeare
y de Racine, al menos en uno de sus ejes, es una rememoracién de problemas
de derecho publico. La diferencia de Racine con respecto a Shakespeare es que
aquel alude a reyes antiguos. Pero no hay que olvidar que la monarquia francesa,
sobre todo con Luis XIV, se justifica a sf misma en la linea de continuidad con los
emperadores romanos. La tragedia representa la realeza antigua y el esplendor de la
corte. La corte es precisamente el aspecto visible de Luis XIV. La corte representa
la ritualidad, la ceremonia que rodea la cotidianidad de la vida del rey. Dentro de
esa cotidianidad se desenvuelven los amorios y pasiones cortesanas. El amor, los
banquetes, los rituales cortesanos hacen manifiesta la soberania del monarca. Esto
que hace cotidianamente la corte lo hace inversamente la tragedia. Es como si la
tragedia compensara el ritual ceremonial de la corte. La tragedia de Racine muestra
el anverso de la ceremonia de la corte, es decir, muestra al soberano descompuesto,
convertido en un ser pasional de cdleras y venganzas, de amores e incestos. El
problema es cémo de ese ser pasional puede surgir la figura de un rey en verdad
soberano. La corte y la tragedia, afirma Foucault, constituyen una leccién diaria
de derecho publico, es decir, del funcionamiento cotidiano de la realeza. Asi, pues,
este es un buen e¢jemplo de una relacién de poder (la paradoja del ritualismo
cortesano en contraste con la soberanfa del monarca) cuyo marco epistémico es el
propio de la época clésica. De hecho, Foucault afirma que lo que mejor expresa la
literatura en la época cldsica es el drama, porque el drama es representacién, y la
representacion es la categorfa bdsica de la episteme clésica. “La esencia de la obra
cldsica la encontramos siempre en el teatro, sea en Shakespeare o en Racine, ya que
estamos en el mundo de la representacion; y, a la inversa, la esencia de la literatura,
en el sentido estricto del término, a partir del siglo XIX, no la encontramos en el
teatro, sino en el libro”. > Como escribird Stephane Mallarmé, “todo existe para
llegar a ser un libro”.

En el caso de la dramaturgia de Shakespeare, Foucault atiende a cierta relacién
dela realeza con lalocuray con la muerte. Refiriéndose al Rey Lear escribe Foucault:
“La ley trdgica de la locura, quiere que esa vuelta, esa conciencia repentinamente
adquirida de su propia locura, como al salir de una fiebre, pues bien, desemboque
en la muerte y su certeza insoslayable”. #

En lo que he explicado hasta ahora he tratado de mostrar que incluso en

23 FOUCAULT, Michel. ;1/ fault défendre la société!, p. 155.
24FOUCAULT, Michel. La gran extranjera. Pensar la literatura, Tr. de Horacio Pons, Siglo XXI, México, 2015, p. 93.
25FOUCAULT, Michel, La gran extranjera, p. 39.
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la regularidad discursiva de la época cldsica hay unas relaciones de poder y que
Foucault alude a ellas aunque posteriormente a la publicacién de Las palabras y
las cosas. Es bueno recordar que en todos los textos anteriores a dicha obra estaba
presente el tema del poder, bajo la forma de la institucién. Por eso se ha hablado
de discursos institucién: el manicomio en la Historia de la locura, la clinica en E/
Nacimiento de la clinica. Todo el trasfondo de este libro se ubica en los procesos
de transformacién de la revolucién francesa, donde finiquita un tipo de clinica y
surge otro. En la Historia de la locura se puede leer: “El loco no es la primera y la
mds inocente victima del confinamiento, sino el mds obscuro y visible, y el mds
insistente simbolo del poder que interna. La sorda obstinacién de los poderes estd
alli, entre internados, con esa llamativa presencia de la sinrazén”. * Subyacente
a la época cldsica estd también una institucién: el derecho penal moderno del
cual es parte la psiquiatria y, en verdad, todas las ciencias psy. En el curso de
1972, Foucault escribe: “Un texto es un discurso que ha perdido su contexto y su
eficacia estratégica’, y también: “El andlisis de fuera de texto tiene por rol...fijar
las estrategias del discurso en las luchas. Cémo estdn ligadas a estas operaciones
que ellas permiten o a sus consecuencias”. ¥/

En la compleja elaboracién de una obra tan bien lograda como Las palabras y
las cosas estuvo muy presente la Literatura. De hecho, todos los ensayos, resenas
y conferencias de Foucault sobre la Literatura forman parte de su periodo
arqueoldgico y condujeron a esa poderosa construccién que es Las palabras y
las cosas. En el periodo genealdgico solo trabajé en dos andlisis de tipo literario,
Edipo Rey de Séfocles y el I6n de Euripides. Dicho anilisis, en estas dos obras,
no se corresponde con la tesis del ser del lenguaje tal como habia constituido
su conceptualizacién de la Literatura. Mds bien en Edipo rey el andlisis se hace
alrededor del tema del poder; y el /6% se analiza como paradigma del tema de la
parrhesia o hablar claro, libre y directo.

No solo hay esa poderosa presencia de la Literatura en Las palabras y las cosas,
sino que toda la concepcién del lenguaje obedece a su andlisis de la Literatura.
El “hay lenguaje”, el ser del lenguaje, es el @ priori fundamental de todo el saber
humano; ademds cada episteme de cada época tiene su manera de hablar del lenguaje.
Tesis que constituye el nervio de la extensa exposicion en dicha obra. Foucault
afirma que su principal interés ha sido el estudio del umbral de la modernidad.
Foucault denomina modernidad no a la época cldsica, sino a la que viene después,
la que desmonta el primado de la representacién. Ahora bien, ese umbral de la
modernidad hace que el ser del lenguaje logre recuperar su ser puro y ello acaece en
la Literatura. “La palabra es reciente, como también es reciente en nuestra cultura

el aislamiento de un lenguaje particular cuya modalidad propia es ser literario”. **

26 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época cldsica, Traduccién de Juan José Utrilla. FCE, México, 1979,
FCE., vol. I1, p. 92.

27 FOUCAULT, Michel. La société punitive, Paris, Gallimard-Minuit, 2013, pdgs 169 y 172 respectivamente.
28 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 293.
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La ¢pistemne moderna convierte al lenguaje en objeto de investigacidn, y la literatura
es lo que compensa, no lo que confirma, dicha manera de tratar el lenguaje.

“El hombre” es una figura epistémica entre dos modos de ser del lenguaje, el
de la época cldsica en la cual “el hombre no existe” y el ser del lenguaje tal como
se abre para nosotros desde Mallarmé. “El hombre” y el “ser del lenguaje” no han
podido coexistir en las mismas figuras epistémicas. “Es posible que se excluya para
siempre el derecho de pensar a la vez el ser del lenguaje y el ser del hombre”. ¥ La
literatura y el ser puro del lenguaje existen desde la pregunta de Nietzsche ;Quién
habla? y la respuesta de Mallarmé: en el lenguaje quien habla es el lenguaje mismo.
Todos nuestros interrogantes se alojan ahora “en la distancia nunca salvada entre
la pregunta de Nietzsche y la respuesta de Mallarm¢”. %

El lenguaje no plantea la soberana libertad del hombre sino una sumisa
libertad. “;Cémo puede ser el sujeto de un lenguaje que desde hace millares de
afios se ha formado sin él, cuyo sistema se le escapa, cuyo sentido duerme el suefio
casi invencible en las palabras que hace centellear un instante por su discurso,
desde el principio del juego, a alojar su palabra y su pensamiento, como si estos
no hicieran mds que animar por algin tiempo un segmento sobre una trama de
posibilidades innumerables?”.?" Ahora bien, superada la tesis de la “muerte del
hombre” con toda su carga antihumanista, y enfocado el poder como gobierno de
otros, Foucault plantea también un gobierno de si mismo, cuyo fundamento es la
libertad. La ética es el despliegue de la libertad, y la libertad el fundamento de la
ética. La sumisa libertad de los periodos arqueoldgico y genealdgico se convierte
en una impaciente e intransferible libertad.

Como observé Deleuze, los cambios de enfoque de Foucault son volcdnicos.
Quisiera observar, sin embargo, que la arqueologfa como una manera de
problematizar el discurso es el enfoque original de Foucault, y que completado
con la relacién de poder constituyé siempre su practica filoséfica. Aislar un
conjunto de discursos ubicados en un espacio y un tiempo determinados de una
determinada cultura, encontrar el referencial del cual hablan, la regularidad de sus
reglas de funcionamiento, su aparicién y desaparicién; todo ello constituyé un
enfoque completamente novedoso en la forma de investigar el saber humano. Los
seres humanos no hablan de cualquier cosa en un cronotopo determinado; hay
determinadas cosas de las cuales se habla y hay una forma especifica de hablar de
ellas. Lo interesante es también que la arqueologia (junto con la genealogia) no se
aplica solo a las ciencias, sino a ciencias y no-ciencias, a todo lo que haya entrado
en “el molino interminable de la palabra”.

En sintesis, en el pensamiento de Michel Foucault se produjeron muchos
cambios decisivos y el asf lo reconocié de modo explicito. En el presente ensayo
he prestado especial atencién a dos autocriticas que su autor dirigié a su obra

29 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 329.
30FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p.298.
31 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p.314.
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arqueoldgica Las palabras y las cosas. La primera se relaciona con el estridente final
de dicha obra en que se anuncia la posibilidad de “la muerte del hombre”. Muchos
afios después Foucault reconocié de modo explicito que se habia equivocado y que
habia confundido dos procesos diferentes: la objetivacion del hombre por parte de
las ciencias humanas y las pricticas de subjetivacién presentes en muchas culturas.
Asociado con la “muerte del hombre” estaba el antihumanismo, la severa critica del
humanismo. También en este aspecto hubo un cambio, aunque menos dramético,
pues reconocié la diferenciacién que se ha dado por cuanto han existido muchos
humanismos y no cabe rechazarlos todos en bloque. Sin embargo, Foucault nos
dice que prefiere la actitud critica de la [lustracién y su pregunta por lo que somos
nosotros en el presente. Pregunta que es reiterable en cada presente puesto que se
refiere a la experiencia que nos constituye, sus alcances y sus limites. La ontologia
del presente no se hace la pregunta filoséfica tinica de Kant ;Qué es el hombre?,
sino que se interroga por los limites y posibilidades de lo que somos en el presente.
Este es el interrogante critico de la Ilustracién reafirmado de modo explicito por
Kant. En Las palabras y las cosas Foucault dice no a la pregunta antropolégica
kantiana, pero en sus varios ensayos sobre la Ilustracién dice si a la pregunta
kantiana por lo que somos en el presente, por el ethos filoséfico que nos constituye.

La segunda autocritica que analizamos es el énfasis que hace Foucault en
ciertas relaciones de poder correspondientes a lo que en Las palabras y las cosas
habia denominado la época cldsica. En la arqueologia se estudia solo la regularidad
discursiva; en los estudios genealdgicos va a mostrar la relacién del discurso
con el poder. La arqueologia de las ciencias humanas tiene su correspondiente
genealogia en las ciencias psy, pues estas no nacieron por un solo efecto discursivo
o conceptual sino que surgieron ligadas al derecho penal moderno. La penalidad
moderna se constituye alrededor de la cdrcel. Pero a la cdrcel van los delincuentes
reputados “normales” de modo que el derecho penal exige la pericia psiquidtrica
para que diferencie entre los delincuentes que son seres humanos “normales” y los
que son “anormales” pues éstos no habrdn de ir a la prision sino al manicomio.
En general, como pudimos apreciar, Foucault reconoce que un discurso que no
remite a un contexto exterior se queda en meras abstracciones. Siempre hay un
“fuera de texto”.
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La Chinoise contra Les Mots et les choses:
la “flor azul” de Michel Foucault y el
lector que esta por venir

La Chinoise against Les Mots et les choses:
Michel Foucaults “blue flower” and the reader to come

Resumen: Les Mots et les choses fue recibido como
una “novedad” enojosa hace cincuenta anos. Pero
se inscribe, mds bien, en una tradicién roméntica
de libro sofiado en una larga serie de otros suefios
del pasado. Michel Foucault comparte con la
tradicién romdntica no sélo la admiracién por
el Quijote y la pintura del barroco sino también
la vinculacion de filosoffa y literatura. Aqui se
apuntan algunos de los elementos compartidos
con el romanticismo. Pero el trabajo se centra
en la literatura que le permitié desembarazarse
de la filosoffa universitaria. Su concepto de la
literatura retrocede a un viaje orfico compartido
por Novalis y Blanchot. Arribar al conocimiento,
en tal trance inicidtico, supone conocer y
experimentar la muerte, el silencio y la noche. Se
trata de un viaje inscrito en la Biblioteca y el celo
erudito. Recabar todas las palabras muertas del
pasado requiere de mayor sentido trdgico que la
Enciclopedia ilustrada. También mayor voluntad
de conocimiento que “La Chinoise”.

Palabras clave: pensamiento del Exterior,
literatura moderna, Blanchot, Romanticismo,
Orfeo, poesia, escritura, silencio, dolor, muerte,
Foucault, Novalis.
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Abstract: Fifty years ago, Les mots et les choses
was considered an irritating “novelty”. However,
it is rather inscribed in the romantic tradition
of the book dreamed through a long series of
past dreams. Michel Foucault shares with the
Romantic tradition not only the admiration of
Don Quixote and Baroque painting but also
its particular connection between philosophy
and literature. Hereinafter I explore some of the
elements he shared with Romanticism. This essay
focuses on his work on literature that enabled
him to move beyond philosophy as a university
discipline. His concept of literature might be
traced back to an Orphic journey as the one taken
by Novalis and Blanchot. As a rite of passage,
knowledge becomes the understanding and
experience of death, silence and the night. This is
a journey inscribed in the Library and the erudite
zeal. Gathering past dead words requires a more
tragic sense than the Enlightened Encyclopedia.
It also requires a greater will to know than “La
Chinoise”.
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(...) eslo que (...) ocurre con la inmensa mayorfa de los historiadores,
que, sin duda alguna, serdin muy hdbiles en la narracién, y
excesivamente prolijos en sus detalles aislados, pero que vendrdn
a olvidar justamente lo que mds les conviene saber, que es lo que
encadena los hechos més diversos creando un conjunto o que resulta a
la vez agradable e instructivo.

(...) paréceme que el historiador deberfa unir también a estas dotes
antes indicadas las del poeta, pues s6lo a los poetas les es dado el arte
de enlazar adecuadamente unos hechos con otros. En sus fdbulas y
relatos, (...) muestran un delicado sentimiento, capaz de comprender
el misterioso espiritu de la vida.

Novalis, Enrigue de Ofterdingen (1800).

Dioses nuevos, los mismos hacen creer ya el Océano futuro, el hombre

va a desaparecer.
Michel Foucault, Les mots et les choses (1966).

1. Los emisarios de la Noche y La Chinoise
La Chinoise (1967) de Jean-Luc Godard se estrendé un afio después de la
aparicion de Les mots et les choses (1966). Indudablemente, este gran cineasta
quiso rendir un homenaje al mejor libro del fildsofo francés. Foucault acudid,
ademds, como filésofo entre los entrevistados por Cahiers du Cinema' bajo la
impronta de Godard. Pero el tributo cinematogréfico que le rindieron ha pasado,
sorprendentemente, desapercibido. Se resaltd la influencia del estructuralismo en
el rumbo critico de Cahiers du Cinema —fundamentalmente, pilotada por Roland
Barthes— y el maoismo de moda que inoculé a toda la intelectualidad francesa,
incluido el mencionado Cabiers.... Pero hubo una disidencia a este imperio
prochino. Es cierto que la critica generalizada del estalinismo del P.C.F orienté
a muchos a buscar motivos antiimperialistas en China. Sin embargo, mds all de
estas afinidades colectivas con la “revolucién cultural”®, La Chinoise de Godard
suelta una carcajada cinematografica sobre la izquierda amarilla. Los militantes
chinos aparecian retratados en la pelicula cémo ingenuos e inflexibles mecanicistas
histéricos. Pero el estruendo de la carcajada de Godard ante los maoistas y su
homenaje a Foucault no han sido subrayados por la critica.

En realidad, el contexto intelectual no podia ser menos favorable para Les mots
et les choses porque el maoismo lo impregnaba casi todo. Esto es cierto. Pero aquellos

1 FOUCAULT, Michel. «Anti-retro», Cahiers du Cinema, n® 251-252, julio-agosto de 1974, pdgs. 5-15.

2 VIDAL ESTEVEZ, Manuel. «Pensamiento y cine. Fulgores tedricos, cegueras poll’ticas», En torno a La NouveLLe
vague. Rupturas y horizontes de la modernidad, Madrid, Filmoteca Espafiola, 2002, 541 pdgs., pags. 391-417, pdgs.
393,394y 411-413.
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maoistas eran vapuleados en la pelicula. Eran tan torpes que no se fiaban de una
lucha obrera para una subida salarial del doce por ciento; habfa que auspiciar las
condiciones histéricas objetivas y subjetivas —“cuanto peor, mejor”— que llevaran
a las barricadas, para asaltar el poder burgués y arrancdrselo a estos usurpadores.
Sin embargo, he aqui la paradoja: mientras se daban las condiciones objetivas,
aquellos “cachorros del maoismo” vivian confortablemente. Aquellos atildados
jovenes querfan confrontar las ideas vagas del capitalismo con ideas claras en las
casas de sus padres altoburgueses. El adorado Libro Rojo se infiltraba en ambientes
familiares de liberales culpables del desmantelamiento de la organizacién obrera.
Estos maoistas habfan mamado con la ayuda de ricos empresarios y banqueros.
Eran una minoria revolucionaria en la linea correcta aunque se supusieran toda
una mayoria, alzados por su coleccién de dogmas. Este pobre argumentario
retorna hoy: es muy permanente. Pero Godard y Foucault se enfrentaban, por
diversos medios, ya entonces, al materialismo dialéctico que estallaria unos anos
después en el sesentaiocho francés. Es sabida la critica de Foucault al Goulag y su
distanciamiento con Sartre por su ceguera prosoviética’. También, es conocido
su desprecio por las estrategias maoistas como reproductoras del mismo poder
burgués’. Mucho después de la revolucién cultural china, Foucault advertia
que la desacralizacién del partido comunista, que algunos vefan positivamente,
habia sido sustituida por la sacralizacién de Mao Tsé-toung. ;Habia algo mds en
la revolucién cultural —se preguntaba Foucault— que sus bendiciones de ser
de derechas o de izquierdas otorgadas a unos u otros?’ Estos prochinos de La
Chinoise eran, en cualquier caso, mds descarados de lo previsible. Hubieran vuelto
loco al propio Mao. No dudaban en investir la politica de puro teatro, artificio
escénico, en la linea de Shakespeare y Brecht. ;Escuchan hoy el eco de aquellas
ideas? Podfan utilizar a una chica de origen campesino, tan joven como ellos, en el
servicio doméstico e, incluso, prostituirla si el proselitismo no recaudaba suficiente
para la caja de resistencia. Para ellos, la lucha de clases estaba fuera del grupo
dogmidtico y no dentro. El avance inexorable del reino de la necesidad al de la
libertad exigia muchos sacrificios personales y algunas contradicciones. La filosofia
se reducfa, por supuesto, a la filosoffa marxista, segtin la interpretacién de Omar,
un camarada filésofo de Nanterre que aparece en La Chinoise. Por fin, la muerte
de Stalin les allanaba el camino de la filosoffa maoista, segiin su leccién escolar.
Habfa que indagar filoséficamente en “los hechos como cosas y en los fenémenos
tal como existen objetivamente” porque —aguanten la carcajada— “la verdad es
el vinculo interno de esas cosas y fenémenos”. Estudiar era indagar en las leyes de
esos fenémenos objetivos sin dar tregua alguna a nuestra imaginacién.

3 NAVILLE, Pierre. La revolucién y los intelectuales (traduccién de Santiago ALBERTT), Barcelona, Galba, 1976, 181
pags.

4 FOUCAULT, Michel. «Sur la justice populaire. Debat avec les maos» (1972), Dits et écrits, 1954-1988 (edicién de
Daniel Defert y Francois Ewald), I (1954-1975), Paris, Gallimard, 2001, 1707 pdgs., pags. 1208-1237.

5 FOUCAULT, Michel. «Sur La seconde Révolution chinoise» (1974), Dits et écrits, I, pags. 1381-1383;
FOUCAULT, Michel. «La Seconde Révolution chinoise» (1974), Dits et écrits, I, pags. 1383-1386.
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Estos infantiles revolucionarios parecen haber identificado bien a Les mots er
les choses como libresco “enemigo del pueblo”. Para ellos, la ciencia humana tenfa
que volver a ser lo que era para Marx: “un instrumento politico, una verdad de
combate”. Suponian que la critica de Michel Foucault realizaba el camino inverso
al maoista. Hacfa el recorrido del marxismo pero en sentido contrario. Foucault
no mostraba los fallos de la sociedad. Formaba parte de las escuelas reaccionarias
de ciencias humanas. Segtin estos filésofos de bolsillo, Foucault se limitaba a
senalar que “los proyectos y la voluntad de los hombres no pueden modificar” a la
sociedad. Estos jévenes dogmdticos aludian directamente a Foucault al acusarle de
que el hombre aparezca como una idea inventada por los modernos y superable en
breve plazo. La “chinoise” se revolvia contra la situacién de las doctrinas y ciencias
humanas contempordneas. Sartre aparecia como el concienzudo pensador que
intenté hacer vacilar esta lamentable situacién de las ciencias humanas. Toda la
critica marxista del conservadurismo foucaultiano se expone por un joven maoista
mientras una camarada, uniformada de sefiora del servicio, limpia los cristales.
sRecuerdan?

Aunque Foucault aparecia, en el filme, como parte del declive europeo de la
izquierda, a mi me parece responder mejor a la descripcién que hacen del marxista
del siglo XIX: un hombre de ciencia, un gamberro destructor de idolos y un
revolucionario. En todo caso, dislates prochinos aparte, uno de los momentos
estelares del filme es cuando Novalis es defenestrado dentro de la depuracién
marxista. Habia tenido una presencia mindscula en la iconografia de los camaradas
—una foto carnet en la limpia pared del cuartel general revolucionario— hasta
que es purgado. No valen imploraciones o dudas salvificas porque sea un sabio
de la poesfa como Brecht. Ahora es descolgado de la pared y apuntado con una
flecha con ventosa. Entre los variados enemigos publicos de este “Robin Hood
maofsta” se encuentran Franco, Himmler, Trotsky y Nixon, en un corcho, entre
otros muchos. Los maoistas no distinguen entre los autoritarios y los pensadores.
La mezcolanza abarca a Descartes, a Novalis y a la portada de Les mots et les choses.
;Queda algo salvable del collage del extremismo de izquierdas de la época? Algo si
es recuperable. No en vano, el frio corazén de una adolescente prochina grita alli:
“,Pobre Novalis!”. La mezcolanza es propia de un jacobinismo absolutista que desea
acabar con todo. Pero cabe que alguna identificacién escabrosa sea recuperable.
No la de Descartes con Foucault: las diferencias de Michel Foucault con Cartesio
son conocidas por haber estirado, mds alld de €, el cristianismo y haber sepultado
la espiritualidad grecorromana. Pero si es sugerente la identificacién de Foucault
con Novalis. La demanda romdntica de espiritualidad podria ser compartida por
Foucault. Cabe identificar un subjetivismo originario, bajo el acusado formalismo

estructural de Foucault, resaltado por sus criticos®.

6 ARTIERES, Philippe; BERT, Jean-Francois; CHEVALLIER, Philippe; MICHON, Pascal; POTTE-
BONNEVILLE, Mathieu; REVEL, Judith y ZANCARINI, Jean-Claude (Edits.), Les Mots et les Choses. Regards
critiques 1966-1968, Caen, Presses universitaires de Caen, 2009, 377 pags.
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Foucault hizo de sus escritos filoséficos su mejor biografia. Negaba que hubiera
otra biograffa que no fueran los multiples pasos —deslizamientos de sentido— de
su itinerario filosdfico. Son pasos de alguien que no admite un estadio definitivo
para su pensamiento. Siempre se planted partir de territorio francés. Fue “exiliado
en la regién paterna” e hizo bueno el “remos y hachas resuenen solitarios” —en
expresiones del poeta J. V. Foix—. Hay un anhelo de infinitud, en él, que siempre
chocé con la barrera de la critica. La poesia se confrontaba en sus escritos, como en
los textos romdnticos, con la “soberania de lo terrenal”. Extranjero en su mundo,
Foucault responde al ideal romdntico inaprensible de la “flor azul” de Enrigue de
Ofterdingen (1800). La “flor azul” simboliza la aspiracién absoluta, infinita, de
abarcar ciencia y poesia. Es simbolo de la poesia pura y de la vida perfecta. Se
trata de una aspiracién inconclusa’. Si los romdnticos se expresan en fragmentos
porque sélo Dios puede captar una realidad que huye, Foucault nunca concluye
su pensamiento y lo somete a cortes y deslizamientos de sentido sucesivos que dan
lugar a una obra permanentemente abierta. El poeta del pensamiento nunca ofrece
una obra cerrada. Apenas muestra elaboraciones en continua realizacién. El ideal
azulado de elaboracién tedrica como Poesfa choca, una y otra vez, con una realidad
demasiado prosaica que Foucault localizé en el luctuoso papel de la critica.

Los prochinos a quienes Foucault se enfrentaba, necesariamente, sélo
posefan una imaginacién maléfica: invocaban al torero Paco Camino mientras
entrechocaban cuchillos de desollar. Godard (... y Foucault) rendirfan tributo a
quien hace osadas cornamentas con un manillar de bicicleta, como Picasso, en
vez de estigmatizarlo como los maoistas en La Chinoise. La imaginacion rebosa
en Les mots et les choses con la misma “risa filos6fica” de Godard. Abre ya su
“Prefacio” con las experiencias heterotépicas de Jorge Luis Borges y de Raymond
Roussel, auténticos desafios a la Enciclopedia china y la Mesa de diseccién. Desde
luego, la admiracién de Foucault por Don Quijote de La Mancha y Las meninas
le acerca mds a los laberintos de la Iberoamérica mdgica que a su clasificacién
como fenomendlogo, estructuralista o postmarxista. Pero, de otra parte, no cabe
encasillarle, claro estd, en el romanticismo. Un énfasis general en el valor de la
imaginacién poética no trata de reconstruir influencias concretas de Novalis en
Les mots et les choses. Pero poner de relieve algunos paralelismos de Foucault con
el romanticismo posibilita desmarcarle del formalismo epistemolédgico. Cabe
advertir que Foucault estd lejos de defender la ineluctabilidad de las estructuras
de pensamiento (epistemes) sobre la experiencia de los individuos, si observamos
la urdimbre ficcional de su particular punto de vista. Su método, algunas de sus
constantes temdticas y su posicién filoséfica cuentan con un subjetivismo fuerte.
Su impulso filoséfico concibe la vida como médxima obra de arte, como el Novalis
despreciado por la izquierda maoista.

7 BARJAU, Eustaquio. «Introducciény, Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen (edicién de Eustaquio BARJAU),
Madrid, Catedra, 1992 (52 ed. 2014), 295 pdgs., pdgs. 7-61, pags. 28, 29. BOMPIANI, Diccionario literario, Tomo
1V, Barcelona, Hora, 1988, 968 pdgs., pags. 515, 516.
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La oposicién de Novalis con Kant puede resultar mds frontal que la de Foucault.
Novalis confronta la fantasia contra el entendimiento, la fibula contra la verdad, la
novela contra la Ilustracién. Su sentimiento del fracaso de la Revolucién francesa es
abierto por causas personales y argumentos metafisicos. ;Acaso aqui Foucault marca
una pronunciada distancia con Novalis? Nada mds complejo que la posicién de
Foucault respecto del kantismo®. El aire de familia de Foucault con el romanticismo
se manifiesta en que el pensamiento de Kant es punto de partida y piedra de choque.
Puede que esté mds cerca de una reconciliacién con Kant, semejante a la de Schiller
y Fichte, que con su rechazo pleno a la manera de Novalis®. Pero la reivindicacién
final de la Ilustracién en Foucault se funda en una versién muy personal —mds
apoyada en Baudelaire que en Kant— de esta. En todo caso, su jabilo ilustrado
no compromete su fuerte critica a la Enciclopedia como nueva estructura de
dominacién en el interior del saber. Materias tan diversas como la extraccién
minera, el artesanado o la medicina se vieron sometidas —segtin Foucault— a todo
un trabajo de seleccién, normalizacidn, jerarquizacion y centralizacion en el siglo
XVIIL.' Existe en Foucault un rechazo soberbio de la Optica, de la Luminosidad
y sus ilusiones de transparencia que mal se compadece con cualquier adhesién al
Siglo de las Luces. Michel Foucault no es un corifeo de la Noche —el Himno a la
Noche (1800) es estrictamente de Novalis— pero si es el admonitor de las sombras a
costa de las cuales se erige la Luz. Las Luces esconden los mérgenes de la vida —en
el argumento de Foucault— y la penumbra de la Noche es mds dadora de sentido
——como en el romanticismo de Novalis— que el dia.

Los romdnticos admiraron a la Espana del barroco. Llegaron a la conclusién de
que Calderén delaBarca no tenfa nada que envidiara Shakespeare. La primeraediciéon
alemana de Don Quijote... —pasa por ser magnifica— fue debida a Ludwieg Tieck,
amigo intelectual de Novalis, y pronto conté con un estudio-prélogo de Heinrich
Heine. Si tuviéramos que situar a Foucault ente la preferencia por el barroco inglés
o el espafol, su admiracién por Don Quijote... y por Las Meninas parece decantarle
por el barroco espanol que se prodigé mds licidamente en Iberoamérica. De una
parte, Foucault parece compartir con Novalis mayor comprensién hacia Grecia
que hacia Shakespeare. Foucault no dejé de tener presente a Edipo rey de Séfocles
mientras que su anotacién de Shakespeare es puntual'!. De otra parte, su alusion
a Shakespeare es muy transitiva y nada detenida en la poesia de sus versos o de su
teatro. No llega a serle critico como Novalis, cuando no resefiaba mayor calidad

8 SAUQUILLO, Julidn. «La radicalizacién del uso ptblico de la razén (Foucault, lector de Kant)», Daimon.
Revista de Filosoffa, n° 33, septiembre-diciembre de 2004, Murcia, Sociedad de Filosofia de la Regién de Murcia y
Departamento de Filosoffa de la Universidad de Murcia, 291 pégs., pags. 167-185.

9 VILLACANAS, José¢ Luis. La quiebra de la razén ilustrada: idealismo y romanticismo, Madrid, Cincel, 1988, 236
pdgs., pags. 210, 211.

10FOUCAULT, Michel. “7/ faut defendre la societé”. Cours au Collége de France. 1975-1976 (edicién de Frangois
Ewald y Alexandro Fontana por Mauro Bettani y Alessandro Fontana),Parfs, Gallimard, Seuil, 1997, 283 pdgs., pgs.
161-166.

11 FOUCAULT, Michel. “I/ faut defendre la societé”. Cours au Collége de France., pag. 156.
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en la poesia de Shakespeare que en la prosa de Boccacio y Cervantes. Ademds,
no le molesta, a diferencia de Novalis, que mezcle lo noble con lo popular?. Pero
Foucault apenas realiza comentario poético alguno cuando se detiene en textos de
Shakespeare o de Cervantes. Foucault va a los textos de ambos para comentar dos
posiciones respecto de la locura. A Foucault no le estorba esa mezcla de lo grandioso
con lo plebeyo, que enturbia a Novalis en Shakespeare, y elige una conversacion
del bufén con el rey (Acto 111, escena 22, E/ Rey Lear). Le interesa la clamorosa e
irremediable declaracién de la locura en el pdramo que se da en este pasaje. £/ Rey
Lear representa, de forma rara en nuestra cultura, la experiencia trdgica de la locura,
sin la distancia de lo cémico que occidente emplea para domesticarla. Mientras
que la locura del Quijote se vuelve consciente, incluso, para su personaje principal
aunque sea en tltimo lugar. La locura de Shakespeare no tiene vuelta atrds mientras
la de Cervantes si la tiene. La conciencia final del Quijote del estado de locura es
predmbulo de la muerte inminente que sélo le permite testar (Capitulo LXXIV,
Don Quijote de la Mancha). Sin embargo, la més profunda locura del Rey no deja de
interpretarse en el espacio representativo del teatro’. Shakespeare seria garante de la
representacion, entonces, y ajeno a la experiencia silenciosa de la noche. Mientras,
Foucault ha dedicado parte de sus mds brillantes pdginas a la “ceguera” de Edipo.
No se trata de subrayar la presencia de la escuela romdntica en Michel Foucault
sino de manifestar cémo comparten temas cuando escribe Las palabras y las cosas:
el gran libro del mundo que contiene la vida y los personajes del propio lector; las
cosas que hablan; la fascinacion por las palabras mds alld de su propia significacién;
la admiracién por la disposicién vital del ermitafio; la unién de filosofia y literatura;
la presencia del duro trabajo del minero en la gran metdfora mineraldgica de la
“arqueologia” que recorre Les mots et les choses; el interés por introducir la poesia
en el trabajo histérico; la presencia de la naturaleza y de la muerte; el gusto por
la Edad Media y la iconografia de El Bosco; la admiracién por El Quijote; la
observancia del delirio en las profundidades de la razén; la presencia del barroco
espafol en su iconografia pictérica mds importante; la importancia del azar en la
vida; el afdn por comprender fuera de la utilidad universitaria; la indivisibilidad
del todo que une a la ciencia con la literatura; el desciframiento constante del
suefio como vector de la existencia, ... Pero, ;s6lo comparten algunos temas o
participan también de un similar impulso teérico? De momento, el interés de
Foucault por Rousseau, Chateaubriand, Hélderlin, Baudelaire, Nerval o Mallarmé
muestra su inmersion filoséfica en el absoluto de la imaginacién romdantica'®. Pero
un acercamiento al aire noctdmbulo que une a Foucault con el romanticismo
requiere alguna aproximacion a las bases que les dotan de un “aire de familia”.

12NOVALIS. «Sobre el poeta y la poestar, Escritos escogidos (Edicién de Ernst-Edmund KEIL y Jenaro TALENS),
Madrid, Visor, 1984(3 ed. 2004), 180 pdgs., pags. 103-124, pdgs. 122-124.

13 FOUCAULT, Michel. «Le silence des fous», La grande étrangére. A propos de la littérature, Paris, Editions de ["Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2013, 221 pags., pags. 29-35.

14BEGUIN, Albert. £/ alma romdntica y el sueno (traduccién de Mario MONTEFORTE TOLEDO), México,
Fondo de Cultura Econémica, 1939 (12 reimpresién 1978), 500 pdgs., pags. 478-488.
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Tanto los Himnos a la Noche como Enrigue de Ofterdingen son expresiones artisticas
marcadas por la fragmentacidn, la desconexién racional y el juego de planos
intercalados. De una parte, no hay razonamientos, explicaciones o prédicas en los
Himnos a la Noche”. De otra parte, Enrique de Ofterdingen yuxtapone el sueno,
el viaje materno, el encuentro con una sufriente y dulce oriental, la vida guerrera
de una nueva cruzada, la exploracién de la caverna de la mano del minero, el
acercamiento al poeta Klingsohr (representacién de Goethe) ya famoso,..."* Todo
ello es trazado en una narracién corta e inacabada. Forman demasiados planos para
guardar un orden que no sea onirico. Se trata de fulguraciones fragmentarias de
suma importancia'’. Son textos abiertos a interpretaciones diversas pero siempre
profundamente criticas con el Siglo de las Luces. Los Himnos a la Noche, 1y 11,
se abren con la constatacién de la apertura generalizada de todos a la luz y al
espacio. En cambio, el amor a las mdgicas apariciones de la claridad es apreciada
por el poeta como una adhesién pobre y evidente. El poeta no comparte tal alegria
generalizada y busca el misterio de la Noche en su profundidad desértica y sola.
Novalis confronta las sorpresas del dia y de la noche para subrayar la banalidad de
las cosas iluminadas y el misterio de las oscuras'®. El amor y el conocimiento son
cegados por la luz del dia y creados, en cambio, por la noche. Novalis precipita
al poeta a acabar con el estado de vigilia que permite el “sefiorio de la terrenal”,
el predominio de lo comun y vulgar, para sumergirse en el suefio eterno. Un
verdadero crepusculo trae la felicidad de la noche eterna. Sélo el poeta emprende
las mds peligrosas aventuras —las que el hombre moderno no experimenta con
vago remordimiento— por insatisfaccién con el mundo externo y reminiscencia
de una infancia mds arménica’. Sélo el ocultamiento del esplendor terrenal,
que la luz procura, permite un nuevo e insondable mundo donde se funden el
conocimiento y el amor de la amada, segtn el himno III. Novalis plantea el viaje a
la noche como un viaje sin retorno, en el himno IV:

(...) Aquel cuya boca mojé una vez la cristalina onda que, invisible
para los sentidos comunes, brota en el oscuro seno del monte en cuyo
pie se rompe la resaca terrenal; aquel que se irguid sobre esa cordillera
fronteriza del mundo, y alzé su mirada por encima hacia la nueva
tierra, la residencia de la noche, aquel, verdaderamente, no volverd
al ejercicio del mundo, al pais donde la luz reina y habita eterno

desasosiego (...)

Mientras que la luz necesita de la noche para adquirir sus contornos y no
disolverse en el espacio sin fin, la noche, en el gran poema de Novalis, es el origen

15 GONZALEZ PORTO-BOMPIANI, Diccionario Literario, Tomo IV, Barcelona, Montaner y Simén, S. A., 1959
(22 ED. 1967), 967 pdgs., pags. 602, 603.

16 GONZALEZ PORTO-BOMPIANI, Diccionario Literario, Tomo V, pdgs. 515, 516.

17BRION, Marcel. La Alemania romdntica, II, Novalis, Hoffinan, Jean-Paul (traduccién de Marfa Luz Melcén),
Barcelona, Barral, 1971, 355 pdgs., pags. 52, 53.

18 PAU, Antonio. Novalis. La nostalgia de lo invisible, Madrid, Trotta, 2010, 261 pdgs.

19BEGUIN, Albert. El alma romdntica y el suero, pags. 242-270.
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carente de necesidad alguna. La noche antecede al dia y en sus sombras se dan
las mds dolorosas revelaciones. Esta fascinacién de Novalis por el misterio de la
noche es compartida por Foucault no sélo cuando indaga en los sinsentidos de la
racionalidad a través de la infamia criminal a comienzos de los setenta. También
en su principal tributo a Blanchot y su lectura del viaje de Orfeo. El viaje a las
profundidades de la noche en busca de la amada como fuente del conocimiento
es un viaje 6rfico®. El viaje de Orfeo estd presente en las reflexiones de Foucault
ya en los preludios de Les mots et les choses. Foucault sefala que, en la forma de
lenguaje que conocemos como “literatura moderna” a partir del siglo XIX, sélo
existen dos sujetos reales: Edipo para la transgresién (Jocasta profanada) y Orfeo
para la muerte (Euridice perdida y reencontrada). La literatura moderna nos
viene del espacio que se reparten, de una parte, la prohibicién y la transgresién
y, de otra parte, la muerte o el agotamiento de lo dicho por la repeticién en la
biblioteca?'. Para Foucault, la biblioteca no es el lugar de apropiacion racional
del sentido perdido sino un depésito de palabras muertas. La biblioteca para
Foucault no es el lugar de la comprension racional sino el espacio de la locura,
el silencio y la muerte. Las palabras depositadas en la biblioteca no son el arsenal
de sentido, que quisieron los Enciclopedistas, sino silencios de ultratumba, sin
redencién posible. Su concepcién de la biblioteca es literaria y antifiloséfica. Si
para Hans Blumenberg, la literatura capta el nihilismo antes que la filosoffa®, para
Foucault, la literatura realiza elecciones originales mds importantes, hoy, que la
filosofia. La literatura puede guardar algtin tipo de subversién no muy clara, que la
filosofia —dentro de su argumento— ya no conserva®. La literatura le permitié a
Foucault desembarazarse de la filosofia. Nietzsche, Blanchot, Klossowski, Bataille
suponen, para €l, en los afos sesenta, un pensamiento que se aparta de cualquier
registro universitario. La literatura deja de ser un producto universitario o un mito
politico para ser un elemento intransitivo cuya revuelta estd por definir. Se trata
de un lenguaje no clasificable, urdido de espirales, dulzura insidiosa e inquieta,
violencias, rusticidades campesinas,...*

Para Foucault, como para los romdnticos, la literatura es un programa politico
antiilustrado. Pretende que la literatura libere una verdad que el aparato psiquidtrico
ilustrado ha ido sepultando bajo el estigma social de la “locura”. La emergencia
de la “época cldsica”, a mediados del siglo XV1I, tacha el papel que el loco jugé de
decir la verdad durante el renacimiento y el barroco. El loco dejé de ser un profeta

20 ARGULLOL, Rafael. «El descenso mistico de Novalis», NOVALIS, Himnos a la Noche (traduccién José Marfa
VALVERDE), Barcelona, Icaria literaria, 1985 (22 ed. 2012), 104 pdgs., pdgs. 11-22, pdg. 14.

21 FOUCAULT, Michel. «Littérature et langage» (Bruselas, diciembre de 1964), pdgs. 88, 89.

22BLUMENBERG, Hans. «El problema del nihilismo en la literatura alemana contemporanea», Literatura, estética
y nihilismo (FRAGIO, Alberto y ROS VELASCO, Josefa eds.), Madrid, Trotta, 2016, 153 pégs., pags. 25-35.

23 FOUCAULT, Michel. «Folie, littérature, société» (1970) (entrevista con T. Shimizu y M. Watanabe), Dits et écrits,
1, pags. 972-996, pig. 994.

24 FOUCAULT, Michel. «Se débarrasser de la philosophie» (A propésito de la literatura. Grabado en junio de 1975),
Michel Foucault, entretiens (con Roger-Pol Droit), Paris, Odile Jacob, 2004, 151 pdgs., pags. 75-88.
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naif que decia la verdad que los cuerdos ignoraban. No dominaba su voluntad
y decia la verdad a quienes posefan autocontrol. Los albores de la Ilustracién
sepultaron esta verdad inoportuna, incémoda, que pasard a ser pronunciada por
la literatura en el siglo XIX. Foucault emparenté literatura y locura a través de
la figura egregia de Holderlin. A Roussel y, mds si cabe, a Blanchot les atribuye
ser “experiencia de los limites” que tan brillantemente encarnaron los suefios y
fulguraciones imaginativas de los roménticos.

2. Un viaje de dolor, sinsentido y muerte

Uno de los elementos de ruptura de Foucault con la fenomenologfa es la particular
lectura de Martin Heidegger realizada por Maurice Blanchot. “La mirada de
Orfeo” y “La soledad esencial y la soledad del mundo”, incluidos en L ‘espace
littéraire (1955) de Blanchot, son un contraataque a la experiencia fenomenoldgica.
Foucault siguié esta linea de ruptura con la fenomenologia entre la escritura de
Historia de la locura en la época cldsica (1961) y Las palabras y las cosas (1966)%.
Ahora la “experiencia’ no es la experiencia perfeccionable de contornos cada vez
mds precisos, en la linea fenomenoldgica, sino la experiencia del espacio infinito
de la obra de arte. Ya no se trata de fijar los contornos apolineos, luminosos, de
la obra de arte sino de entrar en la embriaguez dionisiaca que no conoce més que
su reelaboracién infinita y sin descanso. Orfeo viaja al fin de la noche a conocer a
Euridice, su amada, en la misma “exaltacién nocturna” de Novalis. Descender o
abrirse ala noche contradice la prescripcién del mito griego que ordena permanecer
en la forma de la obra de arte, perseverar en ella y buscar la armonfa en la bella
claridad del dia. El viaje 6rfico encierra un dolor desechado por el mundo antiguo.
Algo que le llevé a Novalis a distanciarse de la Grecia antigua para abrazar la figura
de Cristo” en el himno VI. Cristo introduce la nueva muerte: una muerte que no
cierra un ciclo como la muerte cldsica, sino que abre la verdadera vida de creacion
y pensamiento para el hombre?”. La muerte no es fosilizacién sino la manera de
renovar y perfeccionar la vida®.

Maurice Blanchot, en semejante viaje de dolor, conocimiento y muerte, nos
expresa como la obra no se da en la forma sino en la profundidad de una noche
cuya penumbra no cabe iluminar a través de un esfuerzo fenomenoldgico. Su viaje
es sin retorno. El viaje a la noche lleva a la pérdida de sentido —no a su encuentro
preconceptual—, conduce a la condena a la pena de locura prescrita por el dia.
La auténtica experiencia, para Novalis y Blanchot, es de la oscuridad y no de la

25MICIELI, Cristina. Foucault y la fenomenologia. Kant, Husserl, Merleau-Ponty (prélogo de Roberto J. Walton),
Buenos Aires, Editorial Biblos, 2003, 152 pédgs.

26 AYRAULT, Roger. La genése du romantisme allemand, 1797-1804, 1, Paris, Editions Montaigne, 1969, 572 pégs.,
pégs. 353-376.

27AZUA, Félix de. «Presentacién», Los discipulos de Sais (edicién de Félix de AZUA) de NOVALIS, Madrid,
Hiperion, 1988, 67 pégs., pags. 7-23, pag. 16.

28 MARTINEZ NAVARRO, Alejandro. La nostalgia del pensar. Novalis y los origenes del romanticismo alemdn, Sevilla,
Madrid, Thémata/Plaza y Valdés, 2010, 290 pégs., pdgs. 114-117.
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luz. Ambos rebasan el mito griego que ordena permanecer en el canto. Quieren ir
mds alld: acceder a lo invisible —la esencia de la noche— y escuchar lo inaudible
—Ilo que estd mds alld del canto—. La experiencia de la Noche es la experiencia
heideggeriana de lo impensado. La entrada en el suefio eterno de la noche no
ahonda en ningtin fundamento. En la noche absoluta, la mirada se quema por la
luz de los dioses y se asciende a la cumbre en la que habita Holderlin®.

Los Himnos a la Noche emprendian un viaje que habfa de culminar con
el encuentro con la amada muerta. La escritura era trasunto de un encuentro
doloroso. Caer en los brazos de la amada muerta suponia confundirse en ella:
morir también.

Y td, exaltacién nocturna, suefio del cielo, viniste sobre mi. El
paisaje de la tierra se alzé lentamente... Sobre el paisaje se cernfa
mi desprendido, renacido espiritu. La colina se torné polvareda, y
en el polvo vefa yo las clarisimas facciones de la amada. En sus ojos
descansaba la eternidad. Yo tomé sus manos, y las ldgrimas formaron
un resplandeciente, indestructible lazo. Corrfan milenios hacia la
lejania como tempestades. En su cuello lloré embelesadas ligrimas en

la nueva vida.*®

Se trataba de una muerte metaférica pues Novalis no pensaba en el suicidio y
era consciente de su importante papel terrenal dentro del grupo Athenaeum® . Pero
la escritura estd estrechamente vinculada a la muerte. El amor y el conocimiento
conducen a la muerte. De forma que ensefiar el camino de la verdad requiere
conducir a los otros por el camino de la muerte®.

Pues, por mucho que andemos y a cualquier parte que lleguemos, la
naturaleza sigue siendo el aterrador molino de la muerte. (...). De
cuando en cuando, se divisan ciertos puntos luminosos que sélo sirven
para revelar una noche més pavorosa. Toda clase de terrores paralizan
al observador. La muerte, cual salvadora, permanece junto a los pobres
humanos, pues, sin ella, el hombre mds demente serfa el més feliz*%.

Escribir, amar y morir son sinénimos del abandono de si mismo, de la muerte.
Esta experiencia de disolucién del sujeto en la escritura no fue, ni mucho menos,
ajena a Michel Foucault:

No escribo para dar a mi existencia una solidez de monumento.
Intento mds bien reabsorber mi propia existencia en la distancia que
la separa de la muerte, y probablemente, por eso mismo, la guia hacia
la muerte.*

29 BLANCHOT, Maurice. L ‘espace litteraire, Parfs, Gallimard, 1955, 379 pdgs., pags. 7-28 y 227-234.
30NOVALIS. Himnos a la Noche, pag. 37.

31 BRUNSCHWIG, Henri. Société et romantisme en Prusse au XVIle siécle, Paris, Flammarion, 1973, 365 pdgs., pags.
333-361.

32 VILLACANAS, José Luis. La quiebra de la razon ilustrada: idealismo y romanticismo, pig. 208.

33NOVALIS, Los discipulos de Sais, pag. 40.

34FOUCAULT, Michel. Le beau danger (entrevista con Claude BONNEFQY), Paris, Editions de 1"Ecole des Hautes
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El autor de Les mots et les choses explicaba su proceso de escritura dentro de
un alto subjetivismo que abocaba a su disolucién en la escritura. Asi es por varias
razones. En primer lugar, Foucault vinculaba su escritura a la influencia y al duelo
de todo un linaje de cirujanos que acompanaron a su infancia. La intervencién
inmediata sobre los érganos y la ausencia de prolijos diagndsticos son propias
de la cirugfa. Como el cirujano trabaja en la materialidad de los érganos, la
enfermedad mental no puede sino resultarle algo inconsutil. Ni la locura es una
buena enfermedad ni la psiquiatria una rama seria de la medicina. Foucault hizo
de este menosprecio (familiar) —a la manera nietzscheana— la urdimbre de su
diagnéstico de las conexiones formativas entre locura y psiquiatria. Los sortilegios
de la enfermedad y la muerte estdn en los origenes de su escritura:

He transformado el bisturi en una pluma. (...). Tal vez, para mi, la
hoja de papel sea el cuerpo de los demds.?

En segundo lugar, vinculd su escritura —reconocido a Maurice Blanchot
en este tema— con la muerte de los demds®®. Asi es porque actda como el
“anatomista que hace una autopsia’: saca a la luz la negatividad que organizé
toda la vida de los otros; disecciona piel, tegumentos y érganos hasta llegar a la
lesién constitutiva de la muerte de los otros. Pero su escritura nunca pretende
causar una herida o una lesién pues actiia sobre la muerte ya confirmada y sin
redencidn cristiana. Ni filésofo, ni historiador, ni sociélogo. Foucault se presenta
como “médico” y “diagnosticador”, no sélo por Historia de la locura y Nacimiento
de la clinica. Pero, a diferencia de Novalis, Foucault no va de la vida a la muerte,
tampoco al contrario, sino de la verdad a la muerte y de la muerte a la verdad.
Nietzsche es, para el autor de Les mots et les choses, el gran diagnésticador de la
enfermedad mortal del hombre. En tercer lugar, experimentd su escritura como
una mortificacién de si mismo que no dejaba de ser obligatoria y placentera.
Obligatoria porque no concebia tranquilidad sin escribir esa pdgina o pdginas
de cada dfa. Placentera porque sin satisfacer esa obligacién no se libraba de la
angustia. A través de esta mortificacion, procuraba que el rectdngulo de la hoja
hiciera desaparecer la prolijidad, la proliferacién continua de sucesos mintsculos
que redne la cotidianidad de cada dfa. Una fluctuaciéon de hechos —decia— que
siempre acababa apareciendo por encima de las pdginas destiladas. En cuarto
lugar, afrontaba con curiosidad libros de botdnica del siglo XVII, de gramdtica
del XVIII, de economia politica cldsica,... como un agrimensor que marca la
distancia con ese volumen de palabras muertas. Dice as:

Escribir es colocarse en esa distancia que nos separa de la muerte y de
lo que estd muerto. Al mismo tiempo, es aquello en que esta muerte

Frudes en Sciences Sociales, 2011, 68 pégs., pags. 63, 64.
35FOUCAULT, Michel. Le beau danger, pag. 38.

36 COLLIN, Frangoise. «La pensée de 1’écriture: différance et/ou événement. Maurice Blanchot entre Derrida et
Foucaules, Revue de Métaphysique et de Morale, n° 2, 2015, pags. 167-177.
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va a desplegarse en su verdad, no en su verdad disimulada y escrita, no
en la verdad de lo que ha sido, sino en esta verdad que nos separa de
ella y que hace que nosotros no estemos muertos. Es la relacién que la
escritura, para mi, debe constituir.?’

A diferencia de Novalis, Foucault no hace una inmersién en la muerte como la
Uinica existencia verdadera, la vida eterna. Al contrario, estd fijando los contornos
de nuestra vida a través del estudio de aquellas palabras muertas. En quinto lugar,
y esto quizds sea lo mds disolvente de su individualidad, su trabajo se inscribe en
una vida aleatoria y azarosa que hace presentes temas y motivos que se depositaron
en su memoria. Un dia el cuadro de Veldzquez, Las meninas, que habfa visto en
Madrid se hizo presente en Las palabras y las cosas. Por azar, también se alz6 en su
obra un material sedimentado sin fin cierto sobre botdnica, gramdtica y economia
politica del siglo XVII. A través de estas emergencias de la muerte, Foucault estaba
descartando una autorfa cldsica. Desechaba incluso una presencia sagrada de la
escritura en sus escritos. Lejos de ser un escritor (persistencia de dejar un lenguaje
que se justifica por si mismo), se atribufa, mds bien, ser escribiente (productor
de una escritura transitiva hacia fuera del texto), segtin la diferenciacién de
Roland Barthes. No creaba ese lenguaje poético tan querido, que sitdo frente a
la representacién clésica como “ser del lenguaje”. Un lenguaje con afin de existir
poéticamente sin apenas decir nada: la palabra poética de Mallarmé®®.

Heidegger, Kafka, Char, Mallarmé, Lautremont, Sade, Nietzsche, Wittgenstein
son ideas fuerza de Maurice Blanchot, también de Michel Foucault. Novalis
ahonda el desbordamiento de los limites de la racionalidad. Subraya la primacia
del silencio, de lo inexplicable, del sinsentido tachados por la luminosidad en
que aparentemente se funda la vida diurna. De forma semejante, Foucault no
se sitta en la captura del sentido fenomenoldgico o estructuralista. Rebusca en
el sinsentido de la vida, en los mdrgenes de la luminosidad. Quiere llevar las
imdgenes y las palabras a su vacio como “experiencia exterior” o vuelta al “ser
del lenguaje”. Nuestro origen es nocturno, aunque todos los dispositivos sociales
produzcan significacién, realidad, saber,.... Es el silencio de la noche, y no el
murmullo del dia, lo ontolégicamente primero. El silencio, la muerte, el sinsentido
son previos para Novalis, Blanchot y Foucault por mds que se empecine el
deslumbramiento del dfa. Quizds una lectura heideggeriana de Foucault —lo que
facilita Blanchot®— pueda ser mds fecunda que los rios de tinta discurridos para
senalar el encuadramiento estructuralista de Les mots et les choses. Subrayar el rigido
mecanicismo de las epistemes, como positividades que regulan las condiciones
de posibilidad del saber y ordenan nuestra experiencia, esconde el misterio de

37FOUCAULT, Michel. Le bean danger, pags. 62, 63.

38 FOUCAULT, Michel. Le beau danger, pags. 7-68.

39CHAR, René. «En compagnie», La Nouvelle Revue Frangaise, n° 168, diciembre de 1966, pdgs. 961-966;
RACHMAN, John. Michel Foucault the freedom of philosophy, Nueva York, Columbia University Press, 1985, 131
pégs., pags. 11-19; PUGLISI, Gianni. Lo strutturalismo, Roma,Ubaldini Editore, 1970, 230 pdgs., pags. 117-13.
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estas experiencias limite en un no-lugar del lenguaje y el enmascaramiento de su
preocupacion por el “ser del lenguaje”. Asi lo ha sefialado E Bouchard, al referirse
a los interrogantes abiertos por Les mots et les choses:

desde este punto de vista, Las palabras y las cosas debe ser leido
como el titulo irénico de un profundo desorden, en gran parte en
el mismo sentido en que La genealogia de la moral es una reflexiéon
“inmoral” sobre la matanza que ha sido histéricamente justificada
por la tradicional devocién del bien. Estos transgresores textos se
proponen como un diagndstico, pero diagnéstico, por definicién,
implica recuperacién: la particular recuperacién de otra tradicién y
de otras voces que han permanecido silenciadas, por mucho tiempo,
“naturalmente”, como si hubiesen terminado siendo el lenguaje de la
razén (...).%

Este diagnéstico de la razén conduce a la recuperacién del lenguaje de la
alteridad. Poco tiene que ver con el estructuralismo, salvo su coincidencia temporal
con el debate sobre las aportaciones del método estructural en diferentes dmbitos
del saber. El “estructuralismo” es todavia una bisqueda del sentido —claramente
diferenciada de la exploraciéon fenomenoldgica— ajena a las intenciones latentes
en los escritos de Foucault, mucho mds cercanos a llevar las imdgenes y las palabras
a su vacio como “experiencia exterior” o vuelta al “ser del lenguaje”, al insondable
sentido de la noche. Foucault contribuyé a evidenciar un paradédjico fenémeno:
cuanto mds volcada estd nuestra civilizacién al agotamiento de lo desconocido, se
encuentra con lo incognoscible como algo que la contesta irrevocablemente®'. El
silencio de la Noche es primero e irreductible al rumor y la luz del Dia.

Subjetivismo de la sensibilidad, imaginacién mitica y trdgica energia del
sentimiento son caracteres propios del romanticismo. Buscan un infinito carente
de limites en la naturaleza. Pretenden superar las leyes de la razén para sumirse en
la confusién de la fantasia, en el caos originario de la naturaleza humana. Pero no
rechazan a la razén. Distinguen entre el hombre de razén deseoso de infinito y el
racionalista sin corazén ni entendimiento. Tanto el romanticismo como Foucault
denunciaron la “desesperitualizacién” efectuada por la formalizacién racionalista
del mundo occidental. Las coincidencias de ambas perspectivas con el critico
diagnéstico weberiano de la racionalizacién formal de la experiencia occidental
son evidentes. La razon para los romdnticos no deja de ser un instrumento para
iluminar las profundidades mds oscuras del alma y nunca un objeto de burla.
Combatieron con vehemencia la ilustracién burguesa para dar rienda suelta a
las cadticas e irrealistas fuerzas creadoras del hombre. Pero no deseaban perder
una conciencia clara del mundo presente. La literatura, tanto para los romdnticos
como para Foucault, era una experiencia de vida mds alld de los estrechos limites

40BOUCHARD, E Donald. dntroduction», Language, counter-memory, practice, Ithaca, Nueva York, Cornell
University Press, 1977 (2@ ed. 1980), 240 pégs., pdg. 18.
41 BERTHERAT, Yves. «La pensé folle», Esprit, n° 5, mayo de 1967, pags. 862-881, pdg. 877.
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del libro. Sélo la experiencia artistica podia satisfacer la espontanecidad querida
para la vida. No se trata de una razén romdntica en los estrechos limites de la
academia. El romanticismo se interesé fervientemente por terrenos que unié sin
respeto alguno por la especializacién. La literatura y el arte figurativo, la historia y
las ciencias de la naturaleza, sociologia y psicologia, filosofia y medicina, politica
y religién. Y este afdn enciclopédico, pero de una Enciclopedia mds delirante
que la Tlustrada®, es propio de Foucault. El romanticismo también destruyé las
lineas divisorias entre fébula y verdad, pasado y presente, pues la fe y la fantasia
abren el corazén del mundo. E, igualmente, una fe y una fantasia seculares
también sirvieron al proyecto arqueoldgico de Foucault para romper divisiones
y clasificaciones que habfan servido a la tranquilizadora divisoria de la historia
de las ideas. También para Foucault en el principio fue el caos sobre el que se
erigieron clasificaciones, divisiones y fronteras falsamente inexpugnables como
si fueran la realidad. Mientras el espiritu cldsico dotaba de estructura firme, el
romanticismo arrojaba la realidad a la individual, infinita y fluida movilidad.
Novalis empujaba a la literatura al caos y procuraba, asi, enriquecer los recursos
creadores. Descubrieron la fuerza del inconsciente, el suefio, el presentimiento, la
nostalgia, la magia, lo fantasmal, el magnetismo del alma y el enigma de los mitos.
Aunaron el impulso de la libertad individual con el peso de la organizacién social
en su visién de la historia®. Para el romanticismo, el individuo sélo se realiza en
una movilidad infinita. Destrufa toda fijeza en el discurrir y la movilidad infinita.
Su estilo verbal se compone de lejanias, secretos, imprecisiones e inefabilidades.
La “flor azul” era el simbolo del infinito. Pero el subjetivismo que el romanticismo
impulsa no desecha que la sociedad tiene un peso profundo como orden objetivo
de la experiencia. Se trata de una dialéctica que Foucault puso de manifiesto en
la tensién entre las epistemes, como condicién de posibilidad de los saberes, y
la experiencia artistica como experiencia en los limites del lenguaje en Les mots
et les choses. De forma que tanto para los romdnticos como para la arqueologia
foucaultiana, un ser creador estd en inevitable lucha dialéctica con las constantes
de la época que le tocé vivir. El romanticismo reacciond ante la dureza y violencia
de la época posrevolucionaria con un nacionalismo patridtico. Mientras que
Foucault adopté un compromiso social con su época en forma de denuncia con
los desmanes que la razén produce sobre sus mérgenes y zonas oscuras.

De alguna manera, el romanticismo vive en la tragedia pues lo infinito no
puede ser vivido en nuestra limitada realidad. Esta imposibilidad de vida poética
en el mundo es su fatalidad. Su concepto de la historia es poetizacién imposible
del universo e individualidad orgdnica del pasado. Un deseo infinito e ilimitado
transfiguraba el pasado con nostalgia. Pero, por mds que la nostalgia transfigure

42 AYRAULT, Roger. La genése du romantisme allemand, 1797-1804, 11, Paris, Editions Montaigne, 1976, 573 pégs.,
pags. 152-167.

43 CASTRO ORELLANA, Rodrigo. Foucault y el cuidado de la libertad. Etica para un rostro de arena, Santiago de
Chile, Lom, 2008, 532 pdgs.
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la Edad Media como arcadia del presente, un individualismo exacerbado sélo
puede conducir a un aislamiento que aquel romanticismo concluyé en fuertes
convicciones religiosas: la realizacién de Dios en la tierra. Convicciones que un
nietzscheano nunca puede compartir. Pero un nietzscheano si puede coincidir con
el romanticismo en una nostalgia no s6lo con el pasado sino también con el futuro
y en la defensa de la originalidad creadora. Subjetivismo, enciclopedismo, desafio
de los limites reales, un fuerte descrédito de la verdad objetiva, querencia por las
sombras de la razén, observancia de una tensién entre la determinacién social
y la libertad individual, y un fuerte compromiso con el presente son elementos
compartidos por Foucault con el romanticismo. Pero Foucault no podia sino
observar falsas ilusiones en la religion y en el nacionalismo donde el romanticismo
buscé consuelo. El subjetivismo de Foucault se encuentra solo en la trdgica lucha
con su tiempo sin que existan verdades inexpugnables®. El concepto que Les
mots et les choses sostiene de una subjetividad transfiguradora de la realidad, en los
limites de cada episteme, comparte con Novalis una confianza en la poesia como
centro de la filosoffa: cuanto més poético, més verdadero es el pensamiento.

Dentro de su particular exaltacién de la imaginacién creadora, ;cémo
desarrolla Foucault este subjetivismo cercano al romanticismo? Les mots et les
choses urge a recuperar el pensamiento poético —la ausencia de sentido— en un
mundo marcado por la representacién significativa. Foucault sostiene que con
anterioridad al siglo XVII, los signos no guardaban significacién alguna. El “ser
del lenguaje” se expresaba en su dispersién infinita. El lenguaje se desplegaba sobre
su ser enigmdtico y bruto, sobre su propia materialidad. Luego serd sometido a
una estructura binaria como la de la gramdtica de Port-Royal, a partir de la cual
todas las cosas estdn atadas por un lazo semdntico a su significacién. Las cosas no
son nada si se las concibe fuera del cuadro de Identidades y Diferencias, y de las
denominaciones allf encontradas. Esta parece ser la maxima del orden representativo
que se impone desde mediados del siglo XVII. Sobre la experiencia del lenguaje en
su ser bruto se alza el ser representativo del lenguaje. Asi se produce la escision del
ser continuo, infinitamente semejante, de palabras y cosas. A partir de la episteme
cldsica, lo leido y lo visto, lo enunciable y lo visible no se encuentran en la misma
marana sino divididos y organizados por el espacio del orden significativo.

Este es uno de los momentos mds intensos y fundamentales de Les mots et les
choses. A partir del siglo XVII, el “ser del lenguaje” —el misterio, el sinsentido, la
poesia— se ha perdido. El lenguaje sélo se concibe como lenguaje significativo, su
valor reside en ser discursivo. La luminosidad y el estrépito del Dia se impusieron
sobre la oscuridad y el silencio de la Noche. Pero la literatura es, para Foucault,
todavia, el resto vivo de la Noche. No estd dicha la dltima palabra de la poesia. Asi
es a pesar de esta sepultura ilustrada del lenguaje no significativo. La experiencia

44 MARTINI, Fritz. Historia de la literatura alemana (traduccién de Gabriel FERRATER), Barcelona, Labor, 1964,
650 pdgs., pags. 318-350; ANGELLOZ,].-E. La literatura alemana (traduccién de Zoé de GODOY), Barcelona,
Surco,1949, 151 pdgs.
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originaria de la literatura —en el argumento de Les mots et les choses— puede
todavia rebasar al ser representativo del lenguaje:

Ahora bien, durante todo el siglo XIX y hasta llegar a nosotros —de
Holderlin a Mallarmeé o Antonin Artaud—, la literatura no ha existido
en su autonomia, no se ha liberado de cualquier otro lenguaje mds
que mediante un corte profundo, mds que formando una especie
de “contra-discurso” y remontando asi la funcién representativa o
significante del lenguaje hasta este ser bruto del lenguaje olvidado
desde el siglo XVI. (...). En la época moderna, la literatura es lo que
compensa (y no lo que confirma) el funcionamiento significativo del
lenguaje. A través de ella, brilla de nuevo el ser del lenguaje en los
limites de la cultura occidental —y en su corazén—, pues es, a partir
del siglo XVI, lo que es mds extrafio, pero, desde este mismo siglo
XVI, estd en el centro de lo que ella ha recubierto (...).*

Estas palabras contienen el nervio teérico del libro y, quizds, su nicleo mds
liberador. En el retorno a una experiencia originaria se encuentra la conexién
entre la experiencia de la locura como “ausencia de obra” y la “experiencia de la
literatura” como Retorno a la Identidad de un lenguaje originario, a la dispersién
de un lenguaje no discursivo. Esta experiencia literaria es todo un desplazamiento
respecto de la cultura occidental. A partir de mediados del siglo XVII, la locura
y el lenguaje no representativo serdn tachados de “lenguaje enfermo”. El orden
representativo, entonces, se constituye en el rechazo de “la pensée du dehors”
mediante todas las escisiones constitutivas de la cultura occidental: verdadero/
falso, normal/patoldgico, vida/muerte,... En esta reorganizacién del saber
moderno todavia pensamos.

El Don Quijote, tan querido por los romdnticos, simboliza, para Foucault,
el limite poético de la experiencia de su época. Es el personaje que todavia
busca la semejanza entre las palabras y las cosas, la similitud entre lo leido y lo
visto, cuando ya en la determinacién de la episteme cldsica ambos mundos estdn
escindidos. Nietzsche consideré a Don Quijote la encarnacién poética de la mds
alta desmesura, y a Cervantes el ¢jecutor inquisitorial que ahonda la decadencia
de la cultura espafola por ridiculizarle®®. Foucault subraya también la desmesura
de la experiencia de Don Quijote. La narracién del periplo andante constituye la
“primera de las obras modernas” al mostrar la “razdén cruel de las identidades y las
diferencias”¥’
A partir de la emergencia del orden representativo, la bisqueda de las semejanzas

. Delira porque no se adapta al nuevo orden de la representacién®.

s6lo serd concebible como poesfa o locura en la cultura occidental®.

45FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, 400
pags., pags. 58,59.

46NIETZSCHE, Friedrich. La genealogia de la moral (traduccién de Andrés SANCHEZ PASCUAL), Madrid,
Alianza Editorial, (12 ed. 1972) 52 ¢d.1980, 203 pdgs., pags. 193-194.

47 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pég. 62.

48 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pag. 61.

49 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pags. 63 y 83.
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A mediados del siglo XV1II, se produce una profunda reorganizacién del saber. El
orden de la representacién establecié una articulacién de identidades y diferencias
que ordena todo el campo de la experiencia. Esta transformacion en el orden del
saber se instituye a través del privilegio del lenguaje. La funcién representativa
del lenguaje une y desune las cosas: las esclarece en el orden de las palabras. El
orden de las Identidades y Diferencias organiza el saber en torno a la figura del
cuadro. Un cuadro, Las meninas de Veldzquez, simboliza toda la estrategia de la
representacion: el lugar vacio del rey, la mirada del pintor y la distribucién de los
diferentes personajes se encuentra en este orden™. El lenguaje abandond, entonces,
su consistencia enigmitica, para no ofrecerse sino en su mdxima transparencia:
organiza, describe, compila en el gran corpus enciclopédico del saber cldsico®. A
principios del siglo XIX, el lenguaje perdié su poder representativo y retorna a
una enigmdtica materialidad, especifica de la modernidad. Michel Foucault sittia
la pregunta ontolégica por el “ser del lenguaje” en la modernidad dentro de la
reflexién de Nietzsche y Mallarmé:

(...) Para Nietzsche, no se trataba de saber lo que eran el bien y el
mal en si mismos, sino quien era designado o, mds bien, quien
hablaba pues para designarse a si mismo se decia Agathos y Deilos para
designar a los otros. Pues es alli, en el que ziene el discurso, y mds
profundamente detenta la palabra, donde todo el lenguaje se retine. A
la pregunta nietzscheana: ;quién habla? Mallarmé responde, y no cesa
de retomar su respuesta, diciendo que lo que habla, en su soledad, en
su frégil vibracién, en su nada, es la palabra misma —no el sentido de
la palabra, sino su ser enigmdtico y precario (...).>*

Mallarmé —al disolverse en la ceremonia del lenguaje, de la que sélo se
siente mero ejecutor— y Nietzsche —al atraer a la filosofia a la reflexién sobre
el lenguaje— representan, para Foucault, las conciencias mds brillantes de este
retorno al ser del lenguaje, propio de los comienzos del siglo XIX. La literatura
tiene en el pensamiento de Foucault una primacia ontoldgica. La “muerte del
hombre” moderno tiene su anuncio en una serie de experiencias literarias alternas
a la significacién. Forman un campo disperso de experiencias que Foucault llama
“ontologfa formal de la literatura”. La experiencia literaria de Artaud, Roussel,
Kafka, Bataille, Blanchot es del enigma del ser desnudo del lenguaje como cumbre
y finitud del sujeto. En la linea de los romdnticos, Foucault concede pleno valor
filoséfico a estas experiencias literarias fragmentarias. Expresan la superaciéon
del pensamiento cldsico y del moderno que se basaban en la representacién y
el hombre moderno. Abren la experiencia a otro pensamiento —el pensamiento
del afuera— sin Dios, el hombre o el discurso como elementos fundamentales.

50 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pags. 19-31 y 318-323; PELORSON, Jean-Marc. «<Michel Foucault et
"Espagne», La Pensée. Revue du rationalisme moderne, n° 152, agosto de 1972, pag. 97.

51 FOUCAULT, Michel. Les mors et les choses, pag. 322.

52FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pags. 316, 317 y 314, 315.
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Aunque el espacio representativo desde el que todavia pensamos no nos permita
mds que atisbar el porvenir fatidico del hombre moderno, las tltimas pdginas
de Les mots et les choses se cierran con un enigmdtico presagio: el hombre es una
invencién moderna, reciente y efimera, cuyo fin estd proximo®.

3. Una literatura incendiaria: el lector que estd por venir

Foucault sittia el nacimiento de la literatura moderna en el comienzo del siglo
XIX. Desde el siglo XVII hasta finales del siglo XVIII, la época cldsica supone la
reposicion de un lenguaje originario en cada obra. ;De qué palabra inexpugnable
se trata? La palabra de Dios (verdad y modelo), la Biblia (sentido absoluto) y
los Antiguos (naturaleza) obran como trasfondo mudo y escondido a repetir de
toda obra. Pero esta reposicion, en su argumento, debfa contar con la retérica
—metédforas, metonimias, sinédocques,...— para restituir o restaurar ese sentido
que no puede ser trascrito directamente. Foucault atribuye a Berkeley y a los
filésofos del siglo XVIII el uso de la retdrica para conducir la oscuridad y opacidad
del lenguaje a la luminosidad y la transparencia de los signos. Mientras que la
literatura, por el contrario, surge cuando esa primera palabra divina deja de ser
entendida y, donde la retdrica esclarecfa, aparece un murmullo que repite lo
que ya ha sido dicho hasta agotarlo. El espacio vacante de la retérica es ocupado
por el libro. Un libro que, para Foucault, no es el libro como objeto impreso,
mucho anterior al siglo XIX, sino el libro de Mallarmé que repite y agota todos los
libros anteriores en la modernidad. Paradéjicamente, responde al gran libro que
representaba la época cldsica pero, a su vez, sefiala su desaparicion. El libro propio
de la literatura moderna no es espejo de un lenguaje divino o absoluto, sino que
se cierra sobre si mismo en el combate con todos los libros anteriores. Las tres
figuras que marcan el surgimiento de la literatura moderna son: Sade, simbolo
de la trasgresion y lo prohibido, pura negatividad; Chateaubriand que identifica
una literatura de ultra-tumba del hombre que desciende a la tumba con el
crucifijo en la mano para escribir; y Proust, espacio virtual e intermediario, visible
pero no tocable como corresponde a los simulacros. Todos ellos son repeticion
y agotamiento de los libros anteriores. Desean ser diferentes a los previos pero
quedardn encerrados como nuevos libros en una biblioteca. Foucault ilustra esta
batalla con los simulacros de £/ Quijote de Cervantes y jacques el fatalista de
Diderot, que anteceden al de Proust. Son los precursores de una violenta lucha
con todos los libros anteriores para acabar encerrados en un nuevo libro entre
todos sus caidos contendientes anteriores. Cualquier insurgencia literaria contra
el libro acaba en el espacio sereno y frio de la biblioteca. Alli finalizan las mds
cruentas batallas de signos. La inexistencia de un lenguaje divino, que pacifique el
encendido combate de la literatura moderna, deja paso a la muerte: la densidad y
prolijidad de la biblioteca con un sinfin de libros. Liberados de la soberania de la

53 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pag. 398.
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palabra de Dios, quedamos encerrados en el verstil espacio de la biblioteca. Sade,
Proust y Chateaubriand inauguran, para Foucault, una literatura descuartizada y
dispersa, hecha de murmullos™.

Los escritos sobre literatura y lenguaje de Michel Foucault subrayan qué
elemento es capaz de dislocar el orden representativo del lenguaje®. Para Les mots
et les choses, el enemigo a abatir es el orden cldsico. Se trata de quemar todo lo
que Descartes representa como orden, para recuperar la enigmdtica densidad,
propia de la palabra del renacimiento. Pero este estado imaginario de animalidad
no puede retornar al renacimiento y pasa por la muerte del hombre en la sociedad
moderna®. El poeta y el loco desbordan la determinacién de la episteme de su
tiempo®’. Encarnan experiencias extremas que extralimitan la experiencia histérica
en que viven. Son casos extraordinarios en el limite de las formas adquiridas
por la racionalidad occidental®®. Entre el renacimiento y la época cldsica, “Don
Quijote esboza lo negativo del mundo renacentista (...).”%; entre el clasicismo y
la modernidad, “Sade alcanza el extremo del discurso y del pensamiento cldsico
(...). . En Les mots et les choses, junto a la hegemonfa del lenguaje discursivo aparece
una experiencia distinta a la experiencia de la representacién: una “experiencia
literaria” cuyo lenguaje no remite a nada porque permanece recogido sobre su
materialidad. Es la experiencia de Mallarmé, Roussel, Nietzsche, Artaud, Blanchot,
Nerval,... Sus escritos son necesariamente olvidados porque no podriamos vivir
con su memoria. Guardamos con ellos una relacién de “neutralidad”. Ni mucho
menos nos constituyen. Tampoco podemos traerlos a una reminiscencia platénica.
No nos son inmanentes y estdn fuera de nosotros. Nacieron fuera de nosotros y
se sitlian en nuestro exterior. Son “pensamiento exterior” a nosotros. La cultura
occidental perdura frente a ellos®’. En ellos, el lenguaje se expresa en su ser bruto
—rompe la biparticién del signo en significado y significante— y remonta, asi, la
positividad de la representacién en que fodavia pensamos. De este pensamiento
no-dialéctico da cuenta su “ontologfa formal de la literatura”, dedicada a analizar
algunas experiencias con el lenguaje: Brisset (abolicion del cédigo lingiiistico
y erotizacién de los sentidos)®?, Blanchot (experiencia de la atraccién como

54 FOUCAULT, Michel. «Littérature et langage», pags. 93-95 y 99-104; LECHUGA, Gracicla. Las resonancias
literarias de Michel Foucault, México D. E, Universidad Auténoma Metropolitana, 2004, 330 pdgs., pdgs. 87-137.
55GABILONDO, Angel. «Introducciény, De lenguaje y literatura (Michel FOUCAULT, traduccién de Isidro
HERRERA BAQUERO), Barcelona, Paidés, 1996, 221 pdgs., pags. 9-59.

56 KANTERS, Robert. «Tu causes, tu causes, est-ce que tu sais faire?», Le Figaro Litteraire, n° 1053, jueves 26 de junio
de 1966, pdg. 5.

57 FOUCAULT, Michel. «Debat sur le roman. Dirigé par Michel Foucault, 7e/ Quel, n° 17, primavera de 1964, 95
pégs.

58 CARROLL, David. «The subject of archeology or the sovereignty of the episteme», Modern Language Notes, n° 4,
USA, 1978, pigs, 695-722, pég. 715.

59 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pag. 61.

60 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, pag. 224.

61 FOUCAULT, Michel. «Folie, littérature, société», pags. 992, 993.

62FOUCAULT, Michel. «7 propos sur le 7e ange» (1970), Dits et éerits, 1954-1975, 1, pégs. 881-893; y «Le cycle des
Grenouilles» (1962), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pags. 231-233.
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experiencia de abandono y negligencia)®, Roussel (mecanismo de la “produccién”
como juego con los fonemas)®, los autores de 7¢/ Quel (abundamiento en una
estética de la escritura que piensa el lenguaje en su superficialidad)®, los surrealistas
(la escritura como pensamiento que desvela el inconsciente, la locura, el suefio,...
)%¢, Klossowski (la repeticién duplicada de un signo religioso como simulacro),
Flaubert (el libro como espacio de la tentacién y la monstruosidad)®, Nerval (la
obligacién vacia de escribir)®, J. A. Reveroni de Saint-Cyr y Claude Crébillon (los
sobreentendidos, los mitos mudos, la bestialidad)”,...

Del otro lado de la linea de demarcacién que separa las experiencias
heterotdpicas de las homotdpicas se extiende el desierto. Se estructura toda la
experiencia del orden: el 4rido suelo que sirve de a priori o condicién de posibilidad
del saber cldsico y moderno. La filosoffa kantiana es, precisamente, una reflexion
sobre los limites del pensamiento. Pero, aunque Kant inaugura, para Foucault, un
pensamiento critico, no negativo, de la afirmacién que no afirma nada, la critica
quedd cautiva de la dialéctica y de la ilusién antropolégica. Cuando Foucault
sefiala que “nous ne pensons pas encore” estd subrayando que toda la cultura
occidental ha marcado una escision insoslayable entre lo pensado y lo impensable
(el dia y la noche del pensar). Se trata de una escisién previa e irremontable al
pensamiento. La literatura es para Foucault una experiencia que acecha este
impensado. La literatura es un pensamiento sin reflexién que se abre a la sinrazén
en el vacio constitutivo del pensamiento occidental. Es Nietzsche, y no Kant,
quien pone en marcha —dentro del argumento de Foucault— una maquinaria
metaférica, propia de un lenguaje no discursivo, que fractura al sujeto filoséfico.
A mediados de los sesenta, Foucault guarda todavia una firme distancia con el
ideal ascético del fildsofo que tenderd a conjugar tiempo después. Utiliza, por el
contrario, los desafios de Bataille al lenguaje. En plena reflexion de Les mots et les
choses, Foucault opone el filésofo enloquecido que lanza al viento su subjetividad
al ideal de sabidurfa socritica’.

La vida de Foucault fue una peregrinacién azarosa —muy propia del ideal
romdntico— que tan pronto pudo llevarle al periodismo —admirado de Jean
Daniel— como le condujo misteriosamente a la filosoffa. No redujo el misterio
a una explicacién ni cuando le cercaban por dar una concepcién ignota de los
cambios histéricos en Les mots et les choses. Fue huidizo y enmascarado porque su
escritura no dejé de ser una elipse libre. El camino intelectual de Michel Foucault

63 FOUCAULT, Michel. «La pensé du dehors» (1966), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pégs. 546-567.
64FOUCAULT, Michel. Raymond Roussel, Paris, Gallimard,1963, 211 pdgs.

65 FOUCAULT, Michel. «Distance, aspect, origine» (1963), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pdgs. 300-313.

66 FOUCAULT, Michel. «C’etait un nageur entre deux mots» (1966), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pégs. 582-585.
67 FOUCAULT, Michel. «La Prose d"Actéon» (1964), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pags. 354-365.

68 FOUCAULT, Michel. «Un “fantastique de bibliotheque™» (1964), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pags. 321-353.
69 FOUCAULT, Michel. «L’Obligation décrire» (1964), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pg. 465.

70 FOUCAULT, Michel. «Un si cruel savoir» (1962), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pags. 243-256.

71 FOUCAULT, Michel. «Préface 4 la transgression» (1963), Dits et écrits, 1954-1975, 1, pags. 261-278.
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es tan variado e ininterrumpido como el de Enrique de Ofterdingen de Novalis’™.
Proseguimos la obra inacabada, desorbitada, fragmentaria del Enrique...” como
desciframos sin fin la escritura de Foucault. La vida del escritor se agota pero la
novela de Enrique prosigue més alld del “Informe de Tieck sobre la continuacién
de Enrique de Ofterdingen”. La vamos completando sus lectores. Enrique de
Ofterdingen es irreductible a un sentido como el deslizamiento de la escritura de
Foucault se sigue abriendo sin quedar limitado a una obra celebre. Las andanzas de
Enrique son un dédalo de intercalaciones de planos narrativos donde lo contado
es mds importante que lo vivido. Los deslizamientos de la escritura de Foucault
—que anotamos como arqueoldgicos, genealdgicos, tecnoldgicos del yo,... por
tranquilidad o pereza— se sumergen en la espesura de la biblioteca antes de haber
enmascarado a su creador. Enrique observa que es un personaje mds del libro del
ermitafio que acaba de conocer. La escritura de Foucault se interna en el hueco
oscuro del gran libro del mundo guardado en la biblioteca.

Lo que conocemos como el pensamiento de Foucault es la urdimbre
imaginada en sucesivas bibliotecas: la de Uppsala, la de la calle Richelieu de Paris,
la de los pequenos bistrots cuando la Nacional cierra, la Saulchoir,... Incémodo
en la Sorbona, el que iba a escribir Les mots et les choses emprende su camino
por Uppsala, Varsovia, Hamburgo, Tuinez, Clermont Ferrand y Paris sin mayor
vinculo con las instituciones educativas que el archivo que le permiten formar
de la botdnica a la gramdtica, de la economia a la sociologfa, de la psiquiatria a
la criminologfa.”* El camino a Uppsala es fruto de la complicidad de uno de sus
mds constantes maestros: George Dumézil. La busqueda del tesoro escondido —
una gran donacién sobre historia de la medicina en Suecia— es el motivo inicial
de su nomadismo. Mds que escalar puestos universitarios parece escribir el gran
libro que extraiga el sentido del mundo. Su labor es mds propia del poeta que del
“homo academicus”. Parece acudir a una gran fiesta donde discipulos sin maestros
—Bataille, Deleuze, Barthes, Foucault, Klossowski, Blanchot,...— desentrafiaran
cémo van a acceder a la naturaleza (inmanencia). La entrada no requiere pertenecer
a una academia sino sélo levantar el velo de Isis —encarar el amor a la sabiduria—
como los habitantes de Los discipulos en Sais de Novalis”. Foucault se sitia mds
entre los sabios y los poetas para ver la unidad de un todo fluido y fugitivo en
vez de compartimentar, clasificar y momificar lo atisbado por sus ojos. Parte de
la pasién por saber en vez de querer el conocimiento depositado en hospitales y
osarios’®. Y esta pasién no se satisface sino en el San Antonio lector que se hurta
a cualquier tentacién, querido por Foucault, o en la mina del ermitafio que se

72VILLACANAS, José Luis. La quiebra de la razén ilustrada: idealismo y romanticismo, pags. 212-219.
73MINGUEZ, José Miguel. «Introduccién», Enrique de Ofierdingen (edicién de Jos¢ MINGUEZ), Barcelona,
Bruguera, 1983, 273 pdgs., pdgs. 7-32.

74ERIBON, Didier. Michel Foucault (1926.1984), Paris, Flammarion, 1989, 402 pégs., pags. 95-122.
75NOVALIS. Los discipulos de Sais, pags. 45-50. GONZALEZ PORTO-BOMPIANI, Diccionario Literario, Tomo 1V,
pags. 132, 133.

76 NOVALIS. Los discipulos de Sais, pags. 35, 36.
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guarda con dureza de la luz para leer mds intensamente, segtin el deseo de Novalis.
El espacio de “La Bibliothéque Fantastique” de Foucault se asemeja a la profunda
caverna del ermitano de Enrigue de Ofterdingen: son cavidades nocturnas donde la
lectura y la escritura se internan en el silencio de una pasién mortifera.

Foucault escribe Les mots et les choses con la dureza del minero y la curiosidad
del ermitano de Enrigue de Ofterdingen. Realiza el archivo de la lengua, la biologia
y la economia mediante dos cortes de terreno del saber. Busca donde las rocas se
espesan y dejan ver filones de saberes diversos. Observa cortes geoldgicos, umbrales,
donde conocimientos distintos llevan vetas comunes. Tal trabajo requiere del
tesén y la paciencia del minero que busca tesoros. Pero sabe que los mayores
descubrimientos requieren perderse en galerias ignotas. Como aquel ermitafio,
rebusca, entre los libros, viejas historias y poesias. A veces, como al ermitafio que
recibe a Enrique, trovador del siglo XIII, le parece que las palabras de los textos
adquirieron vida. Ya no se excita por el sentido de las palabras sino por esas bellas
letras capitulares que abren la narracién de los capitulos. Le parecen imdgenes vivas
mds que los sosos elementos de un manido vocabulario. Tantas figuras contienen
estos cavernicolas libros del antiguo régimen que parecen abarcar todas las escenas
de la vida. A Enrique de Ofterdigen y a Michel Foucault les parece que ermitanos
como este tan hospitalario —la vida del eremita Antonio de Atanasio no le es
menos”’— le pueden trasmitir todos los misterios desde su soledad.

En un texto fechado en mil novecientos sesenta y cuatro, se puede ver la
disposicién fantdstica en que Foucault escribe Les mots et les choses. Se trata de un
espacio de imaginacién que Foucault atribuye a Flaubert, propio del siglo XIX,
y que es singularmente moderno e impensable en el Siglo de las Luces: el “celo
erudito”. Este celo requiere una perseverancia libresca. No hay que viajar muy
lejos para sonar. Foucault defiende alli que lo quimérico aparece en el espacio de
la biblioteca:

(...) Lo quimérico puede nacer de la superficie negra y blanca de
los signos impresos, del volumen firme y polvoriento que se abre
sobre un vuelo de palabras olvidadas, se despega pulcramente en la
biblioteca tapada, con sus columnas de libros, sus titulos alineados y
sus secciones que la cierran por todas partes, pero bostezan, de otro
lado, sobre unos mundos imposibles. Lo imaginario se aloja entre el
libro y la limpara. No se lleva mds lo fantdstico en su corazén; no se
espera més de las incongruencias de la naturaleza; no se le saca de
la exactitud del saber; su riqueza estd en la espera del documento.
Para sofiar, no es necesario cerrar los ojos, hay que leer. La verdadera
imagen es conocimiento. Son las palabras ya dichas, las recensiones
exactas, las masas de informacién mindsculas, las infimas parcelas de
monumentos y de reproducciones las que portan en tal experiencia los
poderes de lo imposible. (...). Lo imaginario no se constituye contra

77 FOUCAULT, Michel. «L"écriture de soi» (1983), Dits et écrits, 1954-1988 (edicién de Daniel Defert y Francois
Ewald), IT (1976-1988), Paris, Gallimard, 2001, 1735 pdgs., pags. 1234-1249.
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lo real para negarlo o compensarlo; se extiende entre los signos, de
libro a libro, en los intersticios de las repeticiones y de los comentarios,
nace y se forma en los intersticios de los textos. Es un fenémeno de
biblioteca. (...).”8

Hay escritos que se asemejan a “I’entretien infini” en expresién de Blanchot.
Nunca acaban de ser escritos. Foucault sitda su prélogo a Las tentaciones de San
Antonio de Flaubert repetidas veces en el telar de la escritura (1964, 1967 y 1970).
Otorga a Las tentaciones de San Antonio de Flaubert ser un libro de libros que,
en vez de ser nuevo, se extiende rigurosamente en el espacio de los otros que le
precedieron. Cervantes remedaba con ironfa todos los libros de caballerfa, Sade
reponia, en forma prohibida, las novelas virtuosas del siglo XVIIIL. Pero Flaubert
escribe un libro sofiado de otros libros sofiantes ellos mismos. A este libro Foucault
le otorga ser E/ Libro que dard lugar, luego, a Mallarmé y, mds tarde, a Joyce,
Roussel, Kafka, Pound y Borges. E/ Libro encendi6 la mecha de la biblioteca bien
ordenada. Esta ensofacion libresca le viene a Flaubert del prolijo retrato medieval
de San Antonio realizado por Pieter Brueghel el Joven. Lo m4s llamativo del caso
es que en el Libro imaginado en la Edad Media se dan cita todos los demonios que
San Antonio parecia conjurar con la lectura. En vez de taparse, esconderse con el
libro, hurtarse a cualquier tentacién, San Antonio queda expuesto —en el mundo
fantdstico de Flaubert que Foucault comparte— a una demonizacién completa
por medio de su Libro. Parece que Foucault con su pulcra escritura se ha dado,
a la manera de Flaubert, un espacio monstruoso sélo comparable a la Biblioteca.

Uppsala es la plaza deseada de un monje bibliégrafo que escribe Histoire de la
Jolie d [ age classique y Tinez el desierto de un anacoreta que prepara Les mots et les
choses. Ambos son destinos apartados de cualquier utilidad académica. Son retiros
para que un extranjero dé lugar a un lenguaje extrafio e inclasificable. ;Por qué,
entonces, tanta fagocitacion de la critica contra Les mots et les choses? A Foucault
le atribuyeron una palabra nueva —una novedad— llegada con la edicién de Les
mots et les choses. Pero, ;no es mds bien este libro un libro de libros sofiados? ;No
se trata de un libro en los intersticios de muchas bibliotecas y museos serenos y
muertos? Ansiosa de novedades, la “chinoise” calificé a Les mots et les choses de
estructuralista, sistémico o, cuando no, de traidor al marxismo soviético. Pero ;no
era ya un asesino del orden del lenguaje y un liberador del pensamiento? Foucault
habia desplegado toda una arquitectura conceptual sumamente prolija para dar
cuenta de los diferentes z6calos del saber renacentista, cldsico y moderno donde
se inscribe la experiencia en la historia”. Se trataba de analizar la “experiencia
desnuda del orden y sus modos de ser”. Pero el perimetro formado por estos z6calos
estaba poblado por numerosos puntos de fuga. La cuadratura del saber de cada

78 FOUCAULT, Michel. «La Bibliothéque Fantastique», Dits et écrits, 1954-1975, 1, pags, pags. 325, 326.
79SAUQUILLO, Julidn. Michel Foucault: una filosofia de la accién, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 1989, 459 pégs.; SAUQUILLO, Julidn. Para leer a Foucault, Madrid, Alianza Editorial, 2001, 199
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época era asaltada por todo un bestiario de experiencias gozosas o silenciosas en
sus esquinas. El perimetro formado por saberes tan diversos e idénticos a la vez —
andlisis de las riquezas, gramdtica general e historia natural; economia, lingiiistica,
biologfa; psiquiatria, criminologfa, pedagogia, sociologfa,...— era acechado por
estratégicos y minuciosos asaltos desde las sombras. A la arqueologia del saber
foucaultiano le interesaba no sélo la cartografia de los saberes sino la tdctica tenaz
de estas luchas en el lenguaje. Algo que la “chinoise” no podia comprender en su
descanso mitico.

Tras la revolucién cultural china, Foucault se planteé si la escritura podia seguir
algtin combate. Cabia dejar de escribir e integrarse en el proceso revolucionario
denodadamente o seguir escribiendo pero a la sombra de un comunismo garante
de ser “intelectual comprometido”. Quien, como ¢él, descartara ambas soluciones
vivirfa el vértigo abierto por Les mots et les choses. Lejos de abandonar la experiencia
transgresora de la locura de Histoire de la folie (1961), Les mots et les choses retoma
el rechazo de lo radicalmente otro en la literatura moderna. Foucault evita a la
“chinoise” mediante una literatura enloquecida. En Les mots et les choses, 1a literatura
es el “espacio del fuego” —expresion debida a dos titulos de Blanchot: £/ Espacio
literario y La Parte del fuego—, de aquello que la civilizacién echa a la hoguera
porque sabe que no podria sobrevivir con ello. Pero Foucault sabe que la sociedad
contempordnea burguesa asimila cualquier provocacién (incluso Haute Survillance
de Jean Genet ha sido, ya a comienzos de los setenta, convenientemente deglutida
por el teatro comercial). Por ello, lo irreductiblemente otro de la literatura no es
comercializable. Surge de la destruccidn, el vacio y las cenizas. Kafka, Roussel y
Sade son un “albergue de incendio eterno” impuesto en las bibliotecas. No es la
literatura que se escribe para hacerse famoso sino la literatura que se escribe porque
si y a riesgo de volverse loco. Es una literatura sin pacto alguno con la sociedad®.

Quizds un lector més descreido de la literatura “préc-a-porter” pueda afrontar
las aventuras de esta literatura. Tal lector concebirfa la literatura sin el placer
de una historia lineal que disuelve una intriga. El lector que estd por venir se
expone a una literatura sin tiempo. El libro serd s6lo espacio. Poseerd solamente
una “materialidad espacial” donde se desenvuelve el lenguaje. En tal espacio, las
palabras, los fonemas, los sonidos, las siglas escritas son signos perturbadores.
Signos fascinantes e indescifrables. Tal espacio literario habria de liberar al lenguaje
del sentido y de representar algo. Su materialidad se mostrarfa como presencia sin
mensaje alguno. Seria el cuerpo de la neutralidad o de la violencia. Tal lenguaje
espera a alguien que pueda encerrarse en una palabra intransitiva. Poco importan
las diferencias e identidades entre literatura y filosoffa para tal lector. Cuenta, en
cambio, que observe el lenguaje como la arquitectura espacial de una sintaxis en
vez de apreciar el lenguaje por el tiempo que contiene o la reflexién que aporta.
Pero falta mucho para que Raymond Roussel se convierta en “trend topic”. No hay

80 FOUCAULT, Michel. “Folie, littérature, société”, pag. 991.
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lector todavia que aprecie largas repeticiones en el lenguaje sin cansarse de sus casi
imperceptibles modificaciones. A Roussel no le acompafd nadie a ver maltiples
representaciones teatrales de la misma obra. Nadie disfruté con él de microscopios
cambios actorales y decorativos en cada velada. Tuvo que sumergirse solo en el
lenguaje. Sus cambios de palabras con fonética pareja propiciaban explosiones
significativas de gran imaginacién. Pero no encontré camaradas con quienes
asustar al publico. Tampoco hoy encontrarfa mds compania que su sombra. Hasta
que llegue su momento, el dltimo lector del orden representativo esperard en la
biblioteca milenaria. Un dia, dialogard con otro ser extrao salido a su encuentro.
Dislocardn el lenguaje en el interior de una biblioteca. Por fortuito y misterioso
que sea su encuentro, se dard entre las palabras muertas e indescifrables de las
hemerotecas.
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Salir del cuadrildtero antropolégico:
lenguaje sin sujeto y pensamiento del afuera

Beyond the anthropological quadrilateral: language
without subject and the thought from outside

Resumen: Desde su publicaciéon en 1966, la
atencién suscitada por Las palabras y las cosas se
ha centrado en dos ejes fundamentales: por un
lado, la caracterizacién de las epistemes histéricas
y sus discontinuidades y, por otro, el diagndstico
de la muerte del hombre que se despliega en sus
paginas finales. Sin embargo, esos diagndsticos
se asientan de modo fundamental en el recorrido
que Foucault efectda sobre los modos histéricos
de funcionamiento y constitucién del signo y del
lenguaje. Tan solo a partir de ellos puede verse
cémo la discontinuidad de las epistemes tantas
veces sefialada se asienta en diversos movimien-
tos de retorno. Esa doble dimensién de corte y
retorno permite subrayar la estructura nietzs-
cheana inherente a la metodologia arqueoldgica.
Por otro lado, la apuesta de Foucault por aban-
donar el espacio antropoldgico pasard, como ve-
remos, por la tentativa de explorar los posibles
espacios de pensamiento que abre la literatura.
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La descripcién de la sucesion de las distintas epistemes que habrian configurado la
experiencia de saber occidental descrita en Las palabras y las cosas no ha dejado de
ser objeto de controversia desde su publicacién. Si bien, como es sabido, la nocién
de “discontinuidad” que Foucault pone en juego en ella es un concepto prestado
de Canguilhem, una y otra vez, ese calificativo' ha servido para referirse a la
metodologia histérica foucaultiana. En el marco de la tradicién de la historiografia
critica de las ciencias (Cavailles, Bachelard, Canguilhem), la investigacién en torno
a la configuracién histérica de las epistemes se alinearfa con una aproximacion a
la historia del conocimiento que impugnaria la perspectiva de una acumulacién
progresiva. Si bien el gesto foucaultiano se enmarcaria, desde esa perspectiva, en esa
refutacién del modelo histdrico de la linealidad evolutiva, el método arqueolégico,
lejos de establecer sus filiaciones directas con esa tradicién historiografica, se
configuraria en una articulacion tedrica completamente distinta. Su gestacién, en
el marco de elaboracién de Historia de la locura, arraiga mds bien en el Nietzsche
de El nacimiento de la tragedia y el modo en que, a través de €él, puede desafiarse
el modelo de la dialéctica hegeliana de la superacién de la contradiccién a partir
del movimiento de lo negativo. La estructura general de esa obra —que Foucault
tomard a nivel tedrico y metodoldgico— serd dar cuenta de cémo determinados
6rdenes positivos de experiencia se constituyen histéricamente como efecto de una
particién y una exclusién determinadas. En la trfada arqueoldgica configurada por
Historia de la locura, El nacimiento de la clinica'y Las palabras y las cosas podemos
ver c6mo ese esquema general se repite. En el primero, Foucault habfa mostrado
desde esta perspectiva como la exclusién de la “sinrazén” en la Epoca cldsica habia
sido condicién de posibilidad del racionalismo; en el segundo, era la exclusién de
la muerte como limite lo que habia permitido constituir positivamente el cuerpo
patolégico para la medicina moderna; en el tercero, serd la exclusién del no-saber
lo que permitird aproximarse a la configuracién positiva de esos marcos de saber
que Foucault califica de epistenes. Ahora bien, esas particiones constitutivas, lejos
de estructurarse en el seno de una perspectiva lineal del tiempo, son lo que permite
establecer conexiones entre acontecimientos histéricos totalmente separados
en el tiempo y en el espacio. Por tanto, a ese esquema de la discontinuidad y
la particién hay que sumarle la dimensién nietzscheana del retorno. En tanto
que la configuracién de determinados 6rdenes de experiencia se constituyen
positivamente a partir de ese gesto de exclusion, el método arqueolédgico permitiria
dar cuenta de cémo la reconfiguracién del espacio histérico que dio lugar a esa
experiencia comportard la reaparicién o el retorno —ain bajo disposiciones
distintas— de aquellas formas de experiencia excluidas. Asi, por ejemplo, la
sinrazén que Foucault caracteriza a través del imaginario de la muerte y la locura

antes del siglo XVII, resurgiria a finales del siglo XVIII en el marco de la crisis del

1 REVEL, Judith. Foucault, un pensamiento de lo discontinuo. Trad. Irene Agoff. Amorrortu, Buenos Aires, 2014, 18;
MICIELI, Cristina. Foucault y la fenomenologia: Kant, Husserl, Merleau-Ponty. Biblios, Buenos Aires, 2003, 19.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuimero 1, diciembre 2016, 69-85
ISSN: 0719-7519



JORDANA, Ester «Salir del cuadrildtero antropolégico...» 71

mismo a través de la literatura o la pintura (Sade, Goya). En efecto, el método
arqueoldgico no es un método estdtico, sino que, bien al contrario, es un método
que permite dar cuenta de conexiones no lineales a través de la historia.

En el marco de Las palabras y las cosas, esas conexiones pueden establecerse a
condicién de no leer la secuencialidad de las epistemes y sus discontinuidades desde
una perspectiva lineal del tiempo. Restituyendo el dinamismo interior que convoca
el libro veremos cémo Foucault trata de mostrar cémo es la crisis de las relaciones
entre pensamiento, lenguaje y signo lo que permite trazar conexiones, por un lado,
entre todo un conjunto de tecnologfas de exégesis propias del Renacimiento y
el modo en que serdn retomadas por la hermenéutica y, por otro, entre todo un
conjunto de modos de andlisis del clasicismo y el modo en que serdn retomados
por el estructuralismo, la fenomenologfa y la filosoffa analitica. Por tanto, que el
libro remonte a una descripcién de la episteme renacentista no es gratuito. El arco
trazado entre el siglo XVI y el siglo XX es el permite dar cuenta de esa doble
dimensién de discontinuidad y retorno estableciendo ese doble movimiento de
conexién arqueoldgica. Conexiones que tan solo se hacen visibles, sin embargo, si
atendemos, en la estructura del libro, no solo a dimensién horizontal que describe
la sucesién de las distintas epistemes en sus discontinuidades (renacentista, cldsicay
moderna), sino a los movimientos de retorno que trazan los distintos modos de ser
del signo y el lenguaje. Asi pues, vamos a atravesar el texto de Las palabras y las cosas
acompafando, no a la descripcién de las consabidas epistemes, sino esa otra historia
de los lenguajes y los signos que recorre el libro. A partir de ahi, daremos cuenta
cémo esa doble articulacién permitia a Foucault efectuar el diagnéstico de una
crisis de nuestro espacio de saber y c6mo la via de exploracién por la que apostaba el
autor era la de profundizar en todo un conjunto de direcciones que, en el marco de
esa crisis, habian sido abiertas por la literatura contempordnea. En efecto, frente a
las alternativas del estructuralismo, la hermenéutica® o la fenomenologia, la apuesta
de Foucault pasa por abrir una via de exploracién a partir del “lenguaje sin sujeto”
puesto en juego por la literatura.

Los modos de ser del signo y del lenguaje

Atendiendo a los distintos modos en que cabe considerar la organizacién del signo
a lo largo de la historia, Foucault traza una escansién que delimita dos grandes
modos de ser del mismo en nuestra cultura: una organizacién ternaria, que habria
funcionado a lo largo de la antigiiedad, y una organizacién binaria inaugurada por
el siglo XVII. La diferencia entre una y otra arraiga en que para la antigiiedad la
relacién entre significante y significado debia establecerse a partir de una tercera
variable, era necesario atender a la coyuntura que media entre ambos, espacio
tercero que desaparecerd con la gramdtica de Port-Royal:

2 DREYFUS, Hubert L. y RABINOW, Paul. Michel Foucault: mds alld del estructuralismo y la hermenéutica. UNAM,
Meéxico D.E 1988, 8.
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A partir del estoicismo, el sistema de signos en el mundo occidental
habia sido ternario ya que se reconocfa en él el significante, el
significado y la coyuntura. A partir del siglo XVII, en cambio, la
disposicién de los signos se convertird en binaria, ya que se la definird
de acuerdo con Port-Royal, por el enlace de un significante y un
significado.?

Esos dos modos de ser del signo estdn intrinsecamente vinculados al modo
en que, en relacidn a esa dimension ternaria o binaria, va a concebirse el acto de
conocimiento. En el Renacimiento el sistema trfadico del signo sitda el mundo
en ese espacio de coyuntura entre significante y significado. Asi, el acto de
conocimiento consistia en descifrar marcas presentes en el mundo que permitian
trazar todo un conjunto de relaciones y similitudes. Dicho de otro modo, para
el Renacimiento, “las palabras y las cosas” formaban parte de un mismo espacio
ante el cual el hombre, para conocer el mundo, debfa interpretarlo, hacerlo hablar.
Vinculado a ese modo de conocimiento, el lenguaje se concebia, desde ahi, como
la inscripcién de signos en un mundo que pueden ser descifrados. Las palabras
conservaban desde esa perspectiva una suerte de funcién simbdélica donde el
lenguaje contenfa marcas de ese mundo en que se inscribe. Asi, por ejemplo, la
cigiiefia se llama “mansa” y el caballo “orgulloso” segtin la descripcién de Job.*

A partir del siglo XVII lo que Foucault describe como un cambio de episteme
vehiculard el paso de una actividad interpretativa a una actividad representacional
que se preocupa por el mejor modo de clasificar y ordenar las distintas relaciones
de las cosas entre si. Y vinculada a esa transformacién del modo de pensamiento,
encontramos sendas transformaciones en el modo de ser del signo y del lenguaje.
Por el lado del signo, ya no serd necesario remitir a ningtin mundo para dar validez
al enlace entre significante y significado, el signo serd, directamente, lo representado
por él. Sea que ese enlace tenga un origen natural o sea fruto de una convencidn, el
enlace se concebird como transparente y no como algo que sea necesario desvelar.
En consecuencia, dird Foucault, una teorfa de la significacién carece de sentido en
el periodo cldsico. Por el lado del lenguaje, éste va a constituirse, a partir de ese
espacio de representacién, como una suerte de cuadro, de malla. El lenguaje y el
pensamiento, en la episteme cldsica, se co-pertenecen:

Es decir, del lenguaje en cuanto representa —el lenguaje que nombra,
que recorta, que combina, que ata y desata las cosas al hacerlas ver en
la transparencia de las palabras. En este papel, el lenguaje transforma
la sucesién de las percepciones en cuadro y, en cambio, recorta el
continuo de los seres en caracteres. Alli donde hay discurso, las
representaciones se despliegan y se yuxtaponen, las cosas se asemejan
y se articulan. >

3 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Trad. Elsa Cecilia Frost. Siglo
Veintiuno, Buenos Aires, 1968, 49.

4 Citado por Foucault en Las palabras y las cosas, 44.

5 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 302.
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El quiebro de ese funcionamiento cldsico, producido a mediados del siglo
XVIII, vehiculard la ruptura de ese espacio de representacién vy, por tanto, la
ruptura de ese espacio simbidtico que el siglo XVII habfa configurado entre
lenguaje y pensamiento. Por tanto, a lo largo del siglo XIX observamos toda una
nueva reconfiguracién que se dirime en el marco de la desvinculacién de uno y
otro. En ese espacio de ruptura, van a sucederse todo un conjunto de fracturas
en ese modo de ser del lenguaje que lo relegardn, en el pensamiento moderno, a
una multiplicidad ontolégica: “al disiparse la unidad de la gramdtica general —el
discurso—, aparecié el lenguaje segin multiples modos de ser cuya unidad no
puede ser restaurada sin duda alguna™. El lenguaje se configura, en el pensamiento
moderno, como un espacio de dispersién que no estard ya anudado ni a las
palabras ni a las representaciones. Y, al apartarse de esa relacién de transparencia
con el pensamiento, retomard de algiin modo aquella materialidad que habia
caracterizado el lenguaje antes del clasicismo que se inscribird no ya en el mundo y
sus relaciones simbdlicas, sino en la historia y la materialidad del habla. El lenguaje
adquiere una nueva relacién de historicidad, lo que permitird postular que las
mutaciones, los cambios las transformaciones del mismo no vienen desde arriba o
desde fuera, “nacen oscuramente abajo”:

[...] el lenguaje no es un instrumento o un producto —un ergon, como
decfa Humboldt—, sino una actividad incesante —una energeia. Lo
que habla en una lengua y no cesa de hablar en un murmullo que no
se entiende pero del cual proviene, sin embargo, todo el fulgor, es el
pueblo.”

A partir del desgajamiento del lenguaje del espacio de representacién el
lenguaje habria aparecido, pues, como objeto empirico de conocimiento y podrd
pasar a formar parte de los saberes empiricos, convirtiéndose, con la filologfa, en
un objeto de saber. El lenguaje ha dejado de ser discurso, ha dejado de analizarse
desde un marco taxonémico comun a todas las lenguas, de modo que cada una
de ellas podrd ser estudiada en su singularidad en relacién a las otras. El lenguaje
moderno se descubrird entonces en su materialidad sonora, explorard las lenguas
a través de los dialectos y sus variantes, descubrird en cada lengua la expresion de
un pueblo. Por tanto, el lenguaje en la época moderna se alejard de la teoria del
signo por el lado de la expresividad. Como si de un regreso al ser del lenguaje del
Renacimiento se tratase, dird Foucault, a principios del XIX, el lenguaje encuentra
“su viejo y enigmdtico espesor” ¥, con una diferencia: respecto a aquel ser del
lenguaje de la similitud y la semejanza, el lenguaje, como indicdbamos, estd ahora
separado de las cosas.

En ese arco que da cuenta de las transformaciones del signo y el lenguaje entre

el Renacimiento y la modernidad, Foucault se sirve de dos figuras epistémicamente

6 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 296.
7 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 284.
8 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 296.
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limitrofes que permiten analizar el espacio de zozobra que constituyen sendos
desplazamientos. A un lado, Don Quijote y, al otro, Brisset, esas dos figuras darfan
cuenta de los juegos que, en uno y otro extremo, comporta sostener un modo
de funcionamiento del signo y del lenguaje que ha sido ya abandonado. Por un
lado, pues, Don Quijote quien en los limites del clasicismo, seguirfa aplicando
aun el sistema de similitudes propias del saber renacentista descubriendo, para su
sorpresa, que las similitudes le enganan, que ese mismo lenguaje que era fuente de
saber es ahora “lo otro” del saber, es locura, es delirio:

El héroe de Cervantes, leyendo las relaciones del mundo y del lenguaje
como se lo hacfa en el siglo XV1, descifrando por el solo juego de la
semejanza castillos en las posadas y damas en las mozas del campo, se
aprisiond, sin saberlo, en el modo de la representacién pura; pero dado
que esta representacion no tenfa mds ley que la similitud, no podia
dejar de aparecer bajo la forma irrisoria del delirio.’

En el otro extremo, Brisset perteneceria a “esta familia de sombras que ha
heredado lo que la lingiiistica, en su formacién, dejaba en el olvido”.!® Nuestro
espacio de saber no es ya capaz de reconocer la l6gica de verdad que podia subyacer
en sus hipdtesis que nos parecen delirantes y absurdas. Deslindado de su relacién
con la representacion, Brisset pretendia encontrar en el lenguaje mismo una légica
que relacionase entre si los significantes. Esa hipdtesis aparecia en el desgarro de
la relacién representativa al tomar la relacién entre significante y significado desde
la arbitrariedad. Partiendo de la materialidad del lenguaje mismo, configura una
suerte de taxonomia que le lleva a trazar esas delirantes conexiones entre el croar
de las ranas y el lenguaje humano:

El, Brisset, estd encaramado en un punto extremo del delirio lingiistico,
alli donde lo arbitrario es recibido como la alegre e infranqueable ley
del mundo; donde cada palabra es analizada en elementos fonéticos
cada uno de los cuales equivale a una palabra; ésta a su vez no es mds
que una frase contraida; de palabra en palabra, las ondas del discurso
se escalonan hasta la ciénaga primera, hasta los grandes elementos
simples del lenguaje y del mundo: el agua, la mar, la madre, el sexo."

La ruptura del espacio de representacién comporta, pues, como senaldbamos,
la desarticulacién de ese espacio unitario en que el lenguaje habia funcionado
en el clasicismo. Ante esa desarticulacién el lenguaje se desplegard como una
multiplicidad de relaciones posibles: se constituye como un objeto de conocimiento
con una dimensién histérica propia para quien quiere estudiarlo, tal serd el espacio
de la filologia; puede servir como una técnica de formalizacién del pensamiento,
tal serd el espacio de la filosoffa analitica; puede servir a una tecnologfa de exégesis
a partir de una relacion de sentido, tal serd el espacio de la hermenéutica; y, por

9 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 208.
10 FOUCAULT, Michel. 7 sentencias sobre el 7° dngel. Trad. Isidro Herrera. Arena libros, Madrid, 1999, 47.
11 FOUCAULT, Michel. 7 sentencias sobre el 7° dngel, 49.
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tltimo, puede devenir escritura en el gesto de designarse a si mismo, tal serd el
espacio de la literatura.

Con la literatura, con el retorno de la exégesis y la preocupacién por
la formalizacién, con la constitucién de una filologfa, en breve, con la
reaparicién del lenguaje en un aumento miltiple, puede borrarse de
ahora en adelante el orden del pensamiento cldsico."

De hecho, la hipétesis de Foucault es que mds bien esos gestos que acompafian
a la constitucién de la filologfa tratarfan de compensar la nivelacién del lenguaje a
estatuto de objeto que ésta efectuaba. En primer lugar, las técnicas de formalizacion
serfan uno de los modos de controlar ese ser propio del lenguaje para dominarlo. A
este fin se adscribirfa la constante preocupacion por pulir el lenguaje cientifico y el
intento de lograr un lenguaje que lo reflejase lo mejor posible asi como el empefio en
la busqueda de una légica independiente de las gramdticas que permitiera clarificar
el pensamiento lo mejor posible. En segundo lugar, reaparicién de las téenicas de
exégesis que habian acompafiado a aquel lenguaje opaco del Renacimiento. Ahora
no se tratard, como entonces, de reencontrar una palabra primera que se hubiera
escapado, sino de “inquietar las palabras que decimos, de denunciar el pliegue
gramatical de nuestras ideas, de disipar los mitos que animan nuestras palabras, de
volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva consigo al
enunciarse”*. Por tltimo, y aqui el nicleo del diagndstico foucaultiano, la aparicién
de la literatura. Para Foucault, tan solo retrospectivamente llamamos literatura a
toda una linea de continuidad que irfa desde Homero hasta nosotros. La literatura
serfa, para Foucault, a la vez la impugnacién de la filologfa y su figura gemela.' Un
lenguaje que, desde el Romanticismo hasta Mallarmé, no habria dejado de avanzar
“en una intransitividad radical” dirigiéndose hacia “el acto de escribir™

[...] se separa de todos los valores que pudieron hacerla circular en
la época cldsica (el gusto, el placer, lo natural, lo verdadero) y hace
nacer en su propio espacio todo aquello que puede asegurarle la
denegacion ladica (lo escandaloso, lo feo, lo imposible); rompe con
toda definicién de “géneros” como formas ajustadas a un orden de
representaciones y se convierte en pura y simple manifestacion de un
lenguaje que no tiene otra ley que afirmar —en contra de los otros
discursos— su existencia escarpada.'®

Por tanto, la constitucién del lenguaje como objeto de conocimiento y su
estudio a través de la filologfa no serfa mds que uno de los modos de ser que el
lenguaje adopta en el pensamiento moderno. Y, como veremos, es en los distintos

12FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 295.
13FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 291.
14FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 293.
15 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 293.
16 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 294.
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juegos que el pensamiento puede establecer con esos modos de lenguaje donde,
para Foucault, se abre la posibilidad de explorar una salida del pensamiento
antropoldgico. Lo que nos muestra el espacio epistemoldgico contempordneo es
que la figura del hombre no hace sino desaparecer. Asi pues, durante al menos
un siglo y medio, las posibilidades de pensar desde ese espacio han sido de algin
modo frenadas por ese “suefio antropolégico” que ahora es necesario impugnar
para poder seguir pensando:

Para despertar al pensamiento de un suefo tal —tan profundo que
lo experimenta, paradéjicamente, como vigilia, a tal grado confunde
la circularidad de un dogmatismo que se duplica para encontrar en si
mismo su propio apoyo con la agilidad e inquietud de un pensamiento
radicalmente filoséfico—, para llamarlo a sus posibilidades mds
tempranas, no hay otro medio que destruir hasta sus fundamentos
mismos el “cuadrildtero” antropolégico."”

Los limites del cuadrilitero antropolégico
En el marco del andlisis de las epistemes que configuran nuestro espacio de
saber, Foucault analizard el saber moderno bajo el marco de la configuracién de
lo que denomina como el “cuadrildtero antropoldgico”. La figura del hombre
habria emergido en el punto de interseccién de cuatro gestos del pensamiento
caracterizados como el pliegue-empirico trascendental, el cogito y lo impensado, el
movimiento de retroceso y retorno al origen'y, en general, lo que Foucault caracteriza
como la analitica de la finitud. Cuatro gestos que convertirdn la figura del hombre
en la modernidad a la vez en objeto de conocimiento y condicién de posibilidad
del mismo. Y la aproximacién arqueoldgica efectuada por Foucault tratard de
mostrar c6mo el nacimiento de las ciencias humanas (psicologia, sociologfa,
andlisis de la literatura y los mitos) y lo que califica como contraciencias humanas
(psicoandlisis, etnografia, lingiiistica) emergen de un espacio epistemoldgico
caracterizado por la oscilacién de posiciones en ese cuadrildtero. La diferencia
serd que, asi como las primeras se repliegan, en el marco de esa analitica de la
finitud, en un pensamiento de lo Mismo, las contraciencias humanas permitirdn
ubicar al hombre en el espacio de lo Otro, de lo impensado. Asi como del lado
de las ciencias humanas, las positividades se constituirfan del lado del trabajo, la
vida y el lenguaje, del lado de las contraciencias, serdn el deseo, la muerte y el
lenguaje —constituido como Ley— lo que ordenard el espacio del inconsciente.
Como es sabido, es ese despliegue de las contra-ciencias humanas lo que permitird
a Foucault postular la “muerte del hombre”, en tanto que lo que muestra el saber
de la etnografia, el psicoandlisis y el andlisis de los mitos y la literatura es que el
hombre es més bien un efecto de superficie que se configura en el marco de todo
un conjunto de procesos y relaciones sociales e histéricos.

Ahora bien, si tomamos ese diagndstico, no por el lado de las formas de saber

17 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 332.
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que se organizan a su alrededor, sino por los vinculos que establecen pensamiento
y lenguaje en el orden del saber, podemos ver cémo el diagnéstico foucaultiano
de esa “muerte del hombre” se apoya de manera sustantiva en los modos en que
el pensamiento contempordneo ha explorado sus relaciones con el lenguaje. El
lenguaje, como vefamos, habia quedado escandido en cuatro modos de ser: como
objeto de conocimiento posible a través de la filologia, como un espacio intransitivo
a partir de la literatura y como tecnologia de pensamiento, bien a partir de la
formalizacién, bien a partir de la exégesis. Esa doble estrategia es la que podemos
observar en el pensamiento contempordneo en el despliegue de la hermenéutica,
el estructuralismo y la fenomenologia. Por un lado, movimiento de retorno, a
través de la hermenéutica, de las técnicas exegéticas que, durante tanto tiempo,
a lo largo de nuestra cultura, habfan constituido el modo de conocimiento que
habria permitido abrir, por un lado, toda una “filosofia de la significacién”. Por
otro, a través de Saussure, retorno a la perspectiva binaria del signo —formulada
por el pensamiento cldsico— y apertura de toda la actividad de formalizacién la
que habria desplegado la filosofia analitica.

La separacién entre la interpretacién y la formalizacién, la verdad es
que nos presiona actualmente y nos domina. [...] Se trata, de hecho,
de dos técnicas correlativas cuyo suelo comin de posibilidad estd
formado por el ser del lenguaje, tal como se constituyé en el umbral de
la época moderna. La elevacién critica del lenguaje, que compensaba
su nivelacién en el objeto, implicaba que éste fuera cercado a la vez
por un acto de conocimiento puro de toda palabra y de aquello
que no se conoce en ninguno de nuestros discursos. Era necesario
o hacerlo transparente a las formas del conocimiento o hundirlo en
los contenidos del inconsciente. Lo que explica muy bien el doble
camino del siglo XIX hacia el formalismo del pensamiento y hacia el
descubrimiento del inconsciente —hacia Russell y hacia Freud. Y lo
que explica también las tentaciones de doblar una hacia otra a las dos
direcciones y por entrecruzarlas: tentativa de poner al dfa, por ejemplo,
las formas puras que se imponen, antes de todo contenido, a nuestro
inconsciente; o aun esfuerzo por hacer llegar hasta nuestro discurso
el suelo de la experiencia, el sentido de ser, el horizonte vivido de
todos nuestros conocimientos. El estructuralismo y la fenomenologia
encuentran aqui, con su disposicién propia, el espacio general que
define su lugar comtn.'

Por tanto, un andlisis arqueoldgico nos permite dar cuenta de la relacién
que establecen entre si estructuralismo y fenomenologia. Vemos pues, como
anuncidbamos, cémo mds alld de los movimientos secuenciales que caracterizan la
discontinuidad entre las distintas epistemes, el estudio de Foucault estd atravesado
por sendos movimientos de retorno de la relacién entre lenguaje, pensamiento y
signo. Retornos que, por otro lado, inaugurardn aperturas totalmente distintas
dado que tanto el mundo renacentista de las similitudes como el mundo ordenado

18 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 292.
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de las series cldsicas han desaparecido del modo de configuracién del saber. La
hermenéutica y la filosoffa analitica, la fenomenologia y el estructuralismo
contempordneo se inscriben en un espacio donde las palabras y las cosas se han
separado.

El pensamiento del siglo XIX, siglo del saber de la finitud mediada por la
figura del hombre, del fin de la filosoffa y de la historia, configura un modo
de pensamiento que, sin embargo, supuso “el olvido de la apertura que la hizo
posible y el obstdculo testarudo que se opone obstinadamente a un pensamiento
préximo”". Sin embargo, para Foucault, la posibilidad de ese pensamiento no
antropoldgico estd disponible para nosotros desde finales del Siglo XVIII a partir
de ese “pensamiento de la finitud que la critica kantiana prescribiera como tarea
de la filosofia™®. En efecto, como sefiala Gary Gutting?!, Kant inaugurarfa la
episteme moderna al efectuar ese paso hacia afuera de la representacion en el gesto
de interrogar cudles son sus condiciones de posibilidad. Nietzsche habria sido, sin
embargo, el primero que, més alld del propio Kant, habria dado un paso al frente
para afrontarla en todas sus consecuencias, a saber, que el repliegue antropolégico
—del cual Kant habfa sido participe— no habia sido mds que un modo de sortear
que la muerte de Dios era también la muerte del Hombre:

[...] lo que anuncia el pensamiento de Nietzsche es el fin de su
asesino; es el estallido del rostro del hombre en la risa y el retorno de
las mdscaras; es la dispersion de la profunda corriente del tiempo por
la que se sentia llevado y cuya presién presuponia en el ser mismo de
las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo y de la dispersion
absoluta del hombre.”

Nietzsche fue el primero en sefialar que alli donde hay orden del signo, no hay
hombre. No hay pues, posibilidad de una ciencia del hombre que sea andlisis del
signo. En efecto, lo que nos muestra la aproximacion arqueoldgica es que, hasta
ahora, el ser del hombre y el ser del lenguaje nunca han compartido espacio en
nuestro pensamiento. De modo que esa reaparicion del lenguaje en el pensamiento
contempordneo es, para Foucault, otro de los signos de la desaparicién del hombre:

¢No es esto el signo de que toda esta configuracién va a oscilar ahora
y que el hombre estd en peligro de perecer a medida que brilla mds
fuertemente el ser del lenguaje en nuestro horizonte? »

Por tanto, que la filosoffa contempordnea “se plantee la cuestién del lenguaje,
prueban sin duda que el hombre estd en vias de desaparecer.”** Este desplazamiento

19FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 333.
20 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 373.
21 GUTTING, Gary. Michel Foucaults archaeology of scientific reason. Cambridge University Press, New York, 1993, 151.
22FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 374.
23 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 374.
24FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 374.
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anuncia, pues, el deterioro del episodio antropoldgico y humanista que, queriendo
liberar al hombre, lo ha hecho desaparecer. Y en esa pregunta por el lenguaje se
juega, para Foucault, la pregunta del pensamiento por venir. Un pensamiento que,
sin embargo, no es para el autor tanto un pensamiento nuevo como la posibilidad
de emergencia de un pensamiento trdgico una y otra vez silenciado por el orden
de saber occidental:

sQué es el lenguaje, cémo rodearlo para hacerlo aparecer en si mismo
y en su plenitud? En cierto sentido, esta pregunta releva a aquellas
que, en el siglo XIX se referfan a la vida o al trabajo. Pero el status de
esa investigacion y de todas las preguntas que la diversifican no estd
perfectamente claro ;Acaso es necesario presentir alli el nacimiento
0, menos atn, el primer fulgor bajo el cielo de un dfa que apenas
se anuncia, pero del cual adivinamos ya que el pensamiento —este
pensamiento que habla desde hace miles de afios sin saber lo que es
hablar y ni si quiera que habla— va a recoger por entero y a iluminar de
nuevo en la luz del ser? ;Acaso no era esto lo que preparaba Nietzsche
cuando, en el interior de su lenguaje, mataba a Dios y al hombre a la
vez, y prometia con ello, junto con el Retorno, el centelleo multiple
y reiniciado de los dioses? ;O es necesario admitir, simplemente, que
todas estas preguntas sobre el lenguaje no hacen mds que perseguir, que
consumar, cuando mds ese acontecimiento cuya existencia y primeros
efectos nos sefiala la arqueologfa desde fines del siglo XVIIT?%

Lenguaje sin sujeto y pensamiento del afuera

La mirada arqueoldgica que Foucault despliega a lo largo del estudio trata de
definir, como hemos visto, tanto los limites como las condiciones de posibilidad
de nuestro espacio de pensamiento. Y si el diagndstico del presente en relacion a
nuestro espacio de saber era que habia que despertar de ese “suefio antropoldgico”,
la respuesta a cémo hacerlo reside, justamente, en la exploracién de los posibles
vinculos entre el ser del lenguaje y del pensamiento que el quiebro del espacio
representacional del clasicismo habia dejado ante nosotros. En esa exploracion se
juega, para Foucault, una decisién fundamental para la filosoffa:

Quizd es alli donde estd enraizada la eleccién filoséfica mds importante
de nuestra época. Eleccién que sélo puede hacerse en la prueba misma
de una reflexién futura. Pues nada puede decirnos de antemano de qué
lado estd abierta la via.?

Ahora bien si, como sefaldbamos, el pensamiento contempordneo habia
explorado algunos vinculos posibles a partir de poner de nuevo en funcionamiento
toda una tecnologfa exegética —la hermenéutica— o explorar las relaciones entre
pensamiento y lenguaje a partir del sentido —Ia fenomenologia— o de significante

25FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 298.
26 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 329.
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—el estructuralismo—, Foucault apostard por atender a las posibilidades que nos
brinda la emergencia de ese “lenguaje sin sujeto” que no ha dejado de hacerse
g g q
presente a través de la literatura. La literatura contempordnea constituiria un signo
de cémo el sujeto desaparece ante nuestros ojos en beneficio de un “Il y a” que
yaq

aparece en el lenguaje. Y si Nietzsche habia sido el primero en preguntar “;quién
habla?”, Mallarmé habria sido el primero en responder: “el lenguaje”.

La empresa de Mallarmé por encerrar todo discurso posible en el fragil
espesor de la palabra, en esta mindscula y material linea negra trazada
por la tinta sobre el papel, responde en el fondo a la cuestién que
Nietzsche le prescribia a la filosoffa. [...] A esta pregunta nietzscheana:
;quién habla? responde Mallarmé y no deja de retomar su respuesta
al decir que quien habla, en su soledad, en su frégil vibracién, en su
nada, es la palabra misma —no el sentido de la palabra, sino su ser
enigmdtico y precario.”

Es ese lenguaje el que supone el pasaje hacia “afuera” de la representacién, del
discurso cldsico, constituyendo una espacialidad propia:

Tenemos la costumbre de creer que la literatura moderna se caracteriza
por una duplicacién que le permite designarse a si misma; en esta
autorreferencia, habria encontrado el medio para interiorizarse hasta
el extremo (de no ser mds que su propio enunciado) y a la vez de
manifestarse con el signo brillante de su existencia lejana. De hecho,
el acontecimiento que ha dado nacimiento a lo que en sentido estricto
se conoce como literatura no pertenece al orden de la interiorizacién
mds que para una mirada superficial; se trata mds bien de un pasaje
al «afuera» [dehors): el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —
es decir, a la dinastfa de la representacién—, y la palabra literaria se
desarrolla a partir de si misma, formando una red cada uno de cuyos
puntos, distinto de los otros, a distancia incluso de los mds cercanos,
estd situado, respecto de los demds, en un espacio que a la vez los aloja
y los separa.?®

La experiencia de la literatura configura para Foucault, un espacio distintivo en
tanto que “hace valer, en su vivacidad empirica, a las formas fundamentales de la
finicud”®. Como sefala Philippe Sabot, “alli donde los lenguajes formales vuelven
la positividad del hombre hacia la articulacién légica de un sistema significante
del que aquel se ausenta, el lenguaje literario lo somete a la prueba radical de
su finitud”. No hay que ver en ese espacio ni el descubrimiento de una vieja
evidencia, ni la recusacién del contenido en pro de un puro lenguaje, ni un nuevo
pensamiento o un nuevo saber:

27 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 297.

28 FOUCAULT, Michel. «El pensamiento del afuera». En FOUCAULT, Michel. Entre filosofia y literatura. Obras
esenciales, Volumen I. Trad. Miguel Morey. Paidés, Barcelona, 1999, 298.

29 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

30SABOT, Philippe. Para leer Las palabras y las cosas de Michel Foucault. Trad. Heber Cardoso. Nueva Visién, Buenos
Aires, 2007, 181.
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En el momento en el que el lenguaje, como palabra esparcida, se convierte
en objeto de conocimiento, he aqui que reaparece bajo una modalidad
estrictamente opuesta: silenciosa, cauta deposicién de la palabra sobre
la blancura de un papel en el que no puede tener ni sonoridad ni
interlocutor, donde no hay otra cosa qué decir que no sea ella misma, no
hay otra cosa qué hacer que centellear en el fulgor de su ser. *'

Se trata de ese modo de ser de la literatura, revelado por Artaud, donde “el
lenguaje recusado como discurso y reaprendido en la violencia pldstica del hurto,
es remitido al grito, al cuerpo torturado, a la materialidad del pensamiento, a la
carne”®. El espacio revelado por Roussel donde “el lenguaje, reducido a polvo
por un azar sistemdticamente manejado, relata indefinidamente la repeticién de
la muerte y el enigma de los origenes desdoblados.”® Asi pues, es en la literatura
donde puede efectuarse la experiencia de des-subjetivacién que permita rebasar,
transgredir, en sentido batailleano, el espacio antropolégico. La literatura
permitiria hacer experiencia de la finitud sin subsumirla al movimiento de lo
infinito al hacerlo afirmando el espacio vacio en que se despliega:

El lenguaje ha adquirido entonces una estatura soberana; surge como
llegado de otra parte, de alli donde nadie habla; pero sélo es obra si,
remontando su propio discurso, habla en la direccién de esa ausencia.
En este sentido, cualquier obra es empresa de exhaucién del lenguaje;
la escatologfa se ha convertido en nuestros dias en una estructura de
la experiencia literaria; ésta, por derecho de nacimiento, es ltima.**

Por tanto, es en la experiencia literaria donde Foucault crefa ver el espacio de
transgresién de nuestra época. Es a través de las herramientas que nos brinda la
literatura como es posible efectuar el rebasamiento del “cuadrildtero antropoldgico”
con que Foucault caracterizaria el pensamiento moderno. Es en la literatura donde se
efectta el despliegue del espacio antropoldgico. Un despliegue, sefialard Foucault, “al
que podemos llamar ‘formalismo™. La literatura, dird Foucault, rompe el pliegue-
empirico trascendental al darse “como experiencia de la muerte (y en el elemento de
la muerte)”; rebasa la relacidn entre e/ cogito y lo impensado al darse “pensamiento
impensable (y en su presencia inaccesible)”; quiebra el movimiento de retroceso y
retorno al origen en su gesto de “repeticién (de la inocencia original, siempre en el
término mds cercano del lenguaje y siempre mds alejado)”. Y, en general, quicbra la
analitica de la finitud al darse, ella misma, como “experiencia de la finitud (tomada en
la apertura y constriccién de esta finitud).”*® Tomando la propuesta de Philippe Sabot,
esta cuddruple estrategia puede denominarse como el cuadrildtero de la impugnacion®.

31 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 294.

32FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

33FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

34FOUCAULT, Michel. «El no del padre». En FOUCAULT, Michel. De lenguaje y literatura. Trad. Isidro Herrera.
Paidés, Barcelona, 1996, 122.

35FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

36 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

37 SABOT, Philippe. Para leer Las palabras y las cosas de Michel Foucault, 182.
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La posibilidad de pensar a través de un lenguaje sin sujeto corresponde, pues,
a “una forma de pensamiento cuya posibilidad todavia incierta ha sido esbozada
en sus mérgenes por la cultura occidental.” Tal es, para Foucault, la experiencia
del afuera, la “abertura hacia un lenguaje del que el sujeto queda excluido”. Un
pensamiento que no piensa desde el sujeto sino hace surgir sus limites, muestra
su dispersién, su ausencia, no busca el fundamento sino el vacio, el espacio y la
distancia en que se despliega. Un pensamiento que, sin embargo, lejos de ser una
pura emergencia, tiene su genealogia. Foucault traza una hipotética filiacién que
atraviesa el pensamiento mistico y la teologfa negativa:

Puede muy bien suponerse que nacié de ese pensamiento mistico que,
desde los textos de Pseudo Dionisio, ha merodeado hasta los confines
del cristianismo; tal vez permanecid, durante un milenio o casi, bajo
la forma de una teologfa negativa.*®

Por tanto, la pregunta queda abierta. Es necesario atravesar ese vacio para
interrogar qué nuevas formas de articulacién entre lenguaje y pensamiento pueden
darse una vez lenguaje, pensamiento y mundo se muestran en su autonomia
reciproca, en su imposible subordinacién de ninguno de esos drdenes al de los
demds. Y es en esa distancia reciproca donde Foucault se pregunta si no podrd
aparecer por fin ese pensamiento trigico del que decfa, como vefamos, “que
habla desde hace miles de afios sin saber lo que es hablar™. Una experiencia de
lenguaje que trazard su filiacién con el lenguaje de Sade donde ese pensamiento
“vio la luz”, dando cuenta de un pensamiento que, contra la interiorizacién de
la conciencia, expone “como ley sin ley del mundo, mds que a la desnudez del
deseo™. Filiacién que prosigue con la poesfa de Hélderlin, con Nietzsche, con
Mallarmé, con Artaud, con Bataille, con Blanchot. La muerte de los dioses, el
desenmascaramiento de que tras el lenguaje siempre sittia la pregunta de “;quién
habla?”: el movimiento de la escritura en que el sujeto se borra, el cuerpo grita, el
pensamiento da cuenta de su propio vacio, de su propio limite, en la ganancia de
su condicién transgresiva, donde el lenguaje se descubre experiencia del doble y
el simulacro, experiencia de la muerte.... Tal es el espacio en que se despliega ese
pensamiento del afuera, donde cuando “el lenguaje se desvela como transparencia
reciproca del origen y de la muerte, no hay una sola existencia que, con la
mera afirmacién del «hablo», no reciba la promesa amenazadora de su propia
desaparicién, de su futura aparicién.”*! Tan solo cuando la palabra retrocede en
su voluntad de mediacién infinita podrd aparecer ese pensamiento que ha sido
acallado una y otra vez por esa razén parlanchina que no deja de inscribir su
propio orden al orden del mundo. Y es en este punto donde emerge el espacio de

38 FOUCAULT, Michel. «El no del padre», 300.

39 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 298.
40FOUCAULT, Michel. «El pensamiento del afuera», 300.
41 FOUCAULT, Michel. «El pensamiento del afuera», 319.
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no-saber, el limite alcanzado de una experiencia de pensamiento que ha tocado la
nervadura de sus propias condiciones de posibilidad y da cuenta, por tanto, de su
inherente fragilidad:

Es verdad que no sé responder a estas preguntas, ni tampoco decir
qué término convendria elegir en estas alternativas. Ni siquiera puedo
adivinar si alguna vez podré responder a ellas o si algin dia tendré
razones para determinarme. De cualquier modo, sé ahora por qué,
como todo el mundo, puedo planteirmelas —y no puedo dejar de
plantedrmelas ahora.

[...] Serfa necesario sin duda alguna detenernos en tanta ignorancia,
en tantas interrogaciones que quedan en suspenso: alli se fija el fin del
discurso y, quiz4, la reiniciacién del trabajo.

Una vez efectuado el diagndstico, la voz neutra que Foucault esgrime a lo largo
de todo el estudio en Las palabras y las cosas se torna, como vemos, una frigil voz
en primera persona que, perdida en ese mismo espacio y tratando de orientarse en
él, sefiala aquellas posibilidades que ese mismo estudio arqueoldgico nos brinda.

El proyecto de ese “pensamiento del afuera” construido a partir de las
herramientas facilitadas por ese lenguaje sin sujeto de la literatura contempordnea
va a ser abandonado por Foucault al ir desarrollando, en torno a 1968, su teoria
del discurso. Como muestra Edgardo Castro, “a partir de Larchéologie du savoir
Foucault renuncia completamente a esta ontologizacién de la literatura™. Una
renuncia que va de la mano del abandono espacio trdgico donde se inscribia esa
atencién a la experiencia literaria y que le acompafaba sotto voce desde Historia
de la locura para explorar, a finales de los sesenta y principios de los setenta, las
posibilidades que, para ese pensamiento no antropocéntrico, brindan conceptos
como el de la voluntad de verdad, la voluntad de saber o la genealogia histérica.
Sin embargo, ese gesto no es mds que un desplazamiento del utillaje conceptual
empleado por Foucault. Podriamos decir que el reto asumido hacia el final de Las
palabras y las cosas, va a mantenerse a lo largo de todo el pensamiento foucaultiano.
Se trata del reto de explorar un modo de pensamiento capaz de sortear el
antropocentrismo propio del pensamiento decimondnico sin efectuar movimientos
de retorno respecto a formas, técnicas y modos de saber propias de otros érdenes de
pensamiento. Todo el desarrollo del pensamiento foucaultiano puede leerse como
esa tentativa de responder a como pensar més alld del cuadrildtero antropoldgico a
partir del trabajo de diagnéstico del presente efectuado en Las palabras y las cosas. Y
desde ahi, puede afirmarse que pensar de otro modo es, lejos de una mera consigna,
la afirmacién de un pensamiento que explora los limites mds alld de si mismo, a
costa de desgarrar sus propias condiciones histéricas de posibilidad.

42FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 299.

43 CASTRO, Edgardo. Pensar a Foucault: Interrogantes filosdficos de La arqueologia del saber. Biblos, Buenos Aires,
1995, 223.
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La Revista de Estudios Foucaultianos Dorsal tiene entre sus objetivos principales
la publicacién de materiales bibliograficos que representen un aporte significativo
al trabajo de los investigadores que en distintas partes del mundo se dedican al
estudio de la obra de Michel Foucault.

En este contexto, tenemos el enorme agrado de publicar en este ndmero un
texto de Foucault que hasta la fecha permanecia inédito tanto en francés como
en cualquier otra lengua. Se trata de la conferencia «La littérature et la folie».
Debemos agradecer la extraordinaria gentileza de la familia de Michel Foucault
al cedernos los derechos para la publicacién especifica de este texto en castellano.

Esto tltimo no habria sido posible sin la generosidad de Henri-Paul Fruchaud
y Daniele Lorenzini, cuyo trabajo con diversos materiales inéditos del pensador
francés constituye uno de los horizontes mds interesantes de los estudios
foucaultianos en la actualidad. Durante los tltimos afos, Fruchaud y Lorenzini
han venido editando en Vrin una serie de escritos y conferencias de Foucault que
permanecian inéditas. En la coleccién “Philosophie du présent/Foucault inédit”
se han publicado hasta ahora: Lorigine de I'herméneutique de soi (2013), Qu'est-ce
que la critique? (2015) y Discours et vérité, (2016); prepardndose para el futuro una
serie de otros voliimenes.
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La conferencia, cuya traduccién presentamos en este primer ndmero de
Dorsal, procede de los materiales con los cuales estdn trabajando en este momento
Lorenzini y Fruchaud . El texto ha sido establecido por ellos, asi como también
varias de las notas que lo acompanan. La traduccidén al castellano, asi como las
notas explicativas, corresponden a Emmanuel Chamorro.

Como podrd advertirse en la lectura de la traduccidn, se trata de un texto
esquemdtico que obedece a los apuntes de una conferencia. No estamos, por tanto,
ante la transcripcién de una grabacion ni frente a un articulo expresamente escrito
y revisado por Foucault, lo cual supone algunas dificultades que han intentado ser
resueltas en la traduccién introduciendo algunas modificaciones en la puntuacién
y la sintaxis de ciertas oraciones.

En cuanto a la fecha y el lugar de la conferencia, Lorenzini nos indica que el
documento original no contiene ninguna informacién al respecto. No obstante,
resulta muy razonable suponer que se trata de un texto escrito durante la primera
mitad de los afios sesenta, probablemente entre 1963 y 1964. Esto se puede
deducir del contenido de la conferencia, el cual gira en torno a la cuestion de
las relaciones entre locura, lenguaje y literatura. Es este un asunto que Foucault
habia desarrollado significativamente en el texto «La folie, I'absence d’ocuvre»
publicado en La Table ronde en mayo de 1964, aunque se trata de una inquietud
que atraviesa diversos escritos de este periodo desde la Historie de la folie hasta
Larcheologie du savoir.

En «La littérature et la folie», el lenguaje es descrito como un espacio de
prohibiciones privilegiadas y particulares entre las cuales se desplaza la locura
como transgresién. Aqui habria que situar su nexo con la literatura, es decir: la
impugnacién del lenguaje como movimiento de una significacién oculta que se
formula desde Mallarmé en adelante. La literatura y la locura comparten el gesto
de poner en préctica una suspensién del sentido mediante un desdoblamiento
que instaura el vacio. Como se sefiala en «La folie, I'absence d’oeuvre», la locura
no introduce la verdad psicoldgica de la obra sino que manifiesta el lugar ausente
donde nunca se encontrard la obra, la misma regién a la que se aproxima la
literatura en la forma del doble y del grito. De ahi la relevancia del tema del
espejo, de la diferencia, la identidad y el limite en la literatura. Algo que explica el
tratamiento especial que Foucault le otorga en esta conferencia a lo que denomina
la “paroxistica teatral” como territorio privilegiado de un lenguaje del reflejo y
del doble.

No existen muchas referencias al teatro en la obra de Foucault. Tal vez la
mds importante sea esa singular descripcién que el autor francés hace, en una
entrevista de 1978 con Watanabe, de la economia general de su discurso como un
“teatro de la verdad”. De hecho, Foucault acepta, en otro momento del didlogo,
la comparacién que Moriaki Watanabe realiza entre la estrategia dramdtica de
Racine en cuanto a una escenificacién de las relaciones de fuerza, pasion y poder, y
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los enfrentamientos histéricos que la arqueo-genealogia foucaultiana diagnostica.

Precisamente, Racine constituye uno de los ejes fundamentales de la conferencia
«La littérature et la folie». En particular, le interesa a Foucault su contraposiciéon
con el teatro barroco. Si el primero nombra cuidadosamente la verdad con la
marca de la tragedia, en el segundo irrumpe toda la fuerza arrebatadora del error
y de la ilusién. La locura, entonces, se presenta aqui como un juego de méscaras
en que toda comunicacién parece imposible. Esta relacién entre teatro barroco y
locura habia sido ya advertida de forma muy temprana por Foucault en Maladie
mentale et psychologie , cuando sehalaba que el elemento clave del drama barroco
consistirfa en la extravagancia de no poder dominar las quimeras.

La impotencia frente al poder de la ilusién muestra a la escena barroca como
un reflejo invertido de la pretension de verdad del teatro cldsico. En esta tesitura,
la locura se desdobla para identificarse con la propia teatralidad. Segin Foucault,
el clasicismo y el barroco evidencian que desde lo mds profundo de su existencia
dramdtica la locura misma es teatro. Se trata de un gesto que la conferencia
confronta con la figura de Antonin Artaud y su vivencia de la locura como un
lenguaje que reduce a cenizas toda representacion. En la locura de Artaud, el
pensamiento abandonarfa su ingenua pretensién de interioridad para fusionarse
con el cuerpo y —como se afirma en «La pensée du dehors»- convertirse en energfa
material, sufrimiento y desgarramiento del sujeto.

El teatro se expresa, en este contexto, como la superficie en que se recorre
un vacio profundo que no puede ser colmado, una desolacién en que el cuerpo
actda con la tnica regla de su musculatura y de la sangre que lo atraviesa. Nada
de artificios, nada de decorados simbdlicos, el escenario se desnuda de palabras
para que hable la violencia y la crueldad de la vida. Hay algo peligroso en todo
esto, una especie de “coraje de la verdad” que compromete al actor y al espectador,
fundiéndoles en la actividad arriesgada y amenazante de que se produzca un
verdadero acontecimiento.

Artaud quita todas las barreras de proteccién que el teatro barroco situaba
alrededor de lo monstruoso para conjurar la potencia insoportable de la locura.
Apuesta por mantenerse en ella, quiere bailar su danza macabra hasta caer
extenuado y desfalleciente, desea que el hundimiento de su alma se materialice en
el derrumbe de su cuerpo.

Todo esto es relevante para Foucault porque, como plantea en Les Mots et les
choses nos aproxima a un nuevo modo de ser de la literatura. En el grito visceral
de Artaud: “El vacio estd en mi”, la literatura es devuelta salvajemente a su esencia
mds pura que consiste en poner en peligro la lengua por el habla. En ese limite la
lengua se arriesga a perecer porque en el fondo la locura equivale a la derrota de
todo sentido.

Sila hipétesis de que «La littérature et la folie» fue escrita hacia los anos 1963 o
1964 es correcta, esto significa que este texto pertenece al periodo en que Foucault
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estd realizando los estudios preparatorios para la publicacién de Les Mots et les
choses. Segun la cronologia de Daniel Defert, publicada en el primer volumen de
los Dits et écrits, Foucault comenzé a trabajar en lo que denominaba su “libro
sobre los signos” por lo menos desde finales del afio 1963. De hecho, los primeros
dias de noviembre de dicho afio se produce la visita al Museo del Prado y el
encuentro con Las meninas de Veldzquez, hecho decisivo para la cristalizacién del
proyecto de una arqueologfa de las ciencias humanas.

Tal vez este texto que presentamos a continuacion ya existia en dicho momento
o estaba en los planes de Foucault. Es algo que realmente nunca sabremos pero
que nos gusta imaginar.
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La literatura y la locura’

Literatute and madhness

Michel Foucault

[Traduccién de Emmanuel Chamorro]?

[1] No hay sociedad sin locura. No es que la locura sea inevitable o sea una
necesidad natural, sino que no hay cultura sin particién. Quiero decir, que una
cultura no se diferencia Gnicamente en comparacion con las otras (frente a ellas),
sino que también en el interior de su espacio, de su propio dominio, toda cultura
establece limites.

No estoy pensando simplemente en lo permitido y lo prohibido, el bien y el
mal, lo sagrado y lo profano. Pienso en ese limite oscuro, incierto, pero constante
que transita entre los locos y quienes no lo son.

[2] Ahora bien, jeste limite por dénde pasa y a quién concierne?

Los soci6logos y etndlogos ofrecen una respuesta simple y obvia: los locos son
los inadaptados, los desviados, los que no acttian como todo el mundo.

Esta respuesta es muy cédmoda, es una ldstima que sea profundamente
insuficiente y que no dé cuenta del cardcter siempre singular y diferente de las
medidas por las cuales una cultura define la locura.

Sila respuesta de los socidlogos fuese verdadera, la locura serfa una variante mds
o menos atenuada, mds o menos extrana, del crimen. De hecho, es cierto que la
locura estd muy a menudo asociada a conductas de culpabilidad y culpabilizacién.

1 Textos ubicados en Fondos Michel Foucault, Biblioteca Nacional de Francia, caja 57, carpetas 7y 1.

Disposicién de los folios en la caja 57:

-1-16: carpeta 7

-17-18: carpeta 1

-19-22: carpeta 7

-23-30: carpeta 1

2 Esta traduccién ha sido revisada por Jose Marfa Conde, Tomds Chamorro, Pilar Chamorro, Rodrigo Castro y
Aitor Alzola. Se han respetado las notas afadidas por Henri-Paul Fruchaud y Daniele Lorenzini al texto original y la
estructura y organizacién visual del texto tal y como fue establecido en francés. Los ntimeros entre corchetes, marcan
la paginacién de los folios en los Fondos Michel Foucault [N. del T.].
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Pero no hay sociedad, por primitiva que sea, que no distinga meticulosamente
los [3] locos de los criminales. La designacién de los locos cumple siempre una
funcién social especifica.

Esta funcién se ejerce desde el lenguaje. La locura se percibe a través de un
lenguaje y sobre el fondo del lenguaje.

Hubo una gran crisis en la conciencia europea de la locura: fue alrededor
de 1820-1830 cuando se descubrié la locura sin lenguaje, sin delirio, la locura
muda de los gestos y las conductas. Sorprendente crisis en la que la distincién
de los crimenes y la locura se desdibuja repentinamente desafiando la mayoria
de pricticas penales, introduciendo usos penitenciarios en los asilos.

De hecho, el psicoandlisis ha reintegrado la concepcion de la locura en su
tradicién, mostrando que es siempre mds o menos un lenguaje y que lo que se
oculta bajo los trastornos de la conducta sigue siendo un trastorno expresivo.
[4] Y entonces se descubre un hecho velado hasta el momento para los

socidlogos: que el lenguaje, en el interior de una sociedad, es un espacio de
prohibiciones privilegiadas y particulares, un dominio en el que se establecen
particiones singulares.

Lo mismo sucede en el lenguaje y la sexualidad: asi como no existen sociedades
en las que todos los comportamientos sexuales sean permitidos, y en todas ellas
hay transgresiones, no hay culturas en las que todo el lenguaje esté permitido, y en
todas ellas hay transgresiones en el lenguaje. Y la locura es, sin duda, una de ellas.

La locura es un lenguaje otro.

Sin embargo, hay que constatar varias cosas:

La primera es que la locura ejerce una extrana fascinacién sobre todo lenguaje:
hay literaturas sin amor, sin trabajo, sin miseria, algunas incluso sin guerra, pero
no hay ninguna sin locura y muerte. Como si la literatura estuviera vinculada, en
general, a lo que constituye la locura y la muerte.

[5] La segunda es que este vinculo es curiosamente un vinculo de imitacién
y repeticién. Resulta extrano constatar la afinidad temdtica en la literatura, en las
leyendas, en el folklore, entre la locura y el espejo:

nos volvemos locos porque nos miramos en un espejo

pasad demasiado tiempo ante vuestro espejo y veréis al diablo

la forma tipica de la locura consiste en verse al lado de si mismo
(Dostoievski)

o incluso el loco es como un espejo que, al pasar ante las cosas y personas,
[enuncia] su verdad (£/ idiota®, los locos en el teatro de Shakespeare)

o también (aunque no es una variante del mismo tema) el loco es aquel que

3 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Le double, en Récits, chroniques et polémiques, trad. fr. G. Aucouturier, «Bibliothéque de
la Pléiade», Paris, Gallimard, 2006, p. 1-172. [Ed. cast. £/ doble, Madrid, Alianza, 2011].

4 DOSTOIEVSKI, Fiodor. Lidiot, trad. fr. A. Mousset, «Bibliothéque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 1995. [Ed.
cast. E/ idiota, Madrid, Alianza, 1996].
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ha perdido su imagen (Maupassant)°, aquel que se ha desdoblado (Dr. Jekyll) .

La locura es aquello que tiene que ver con el doble, lo mismo, la dualidad
partida, el analogon, la distancia insalvable del espejo. Mientras que la locura en las
sociedades es la [6] diferencia absoluta, el otro lenguaje, en el interior del lenguage,
representada como la misma cosa, verdad reflejada, pelicula desdoblada.

El Elogio de la locura’ es la verdad representada de los hombres.

Cervantes® es la literatura misma dentro de la literatura.

El sobrino de Rameau’ es la imitacién universal (imita al musico, imita al
filésofo, imita la danza, la naturaleza).

Y por el contrario, en estos locos, nuestra cultura busca una imagen de su
lenguaje. En la locura de Hélderlin o en la de Roussel estd, en definitiva, toda
nuestra literatura, toda la que leemos.

Habria que arrojar luz sobre estas extrafas relaciones (de espejo y diferencia,
de limite e identidad) entre locura, lenguaje y literatura. Tal vez haya marcado las
cartas. Para tratar, no de resolver este problema, sino de avanzar en ¢él, he elegido
dos ejemplos que pertenecen al mundo del reflejo y el doble, es decir, al teatro

esto conlleva el riesgo de complicar el problema (multiplicando los espejos)

y también de simplificarlo prescindiendo de los elementos extrafios.

[7] Paroxistica teatral, que no se conecta con ninguna experiencia subjetiva.
Un hecho de pura representacion.

[I] La locura en el teatro barroco

Resulta curioso constatar que las escenas de locura en el teatro de la primera
mitad del siglo XVIII sean tan frecuentes y necesarias para la economia dramdtica
como las escenas de confesién en el teatro de Racine. La confesién raciniana,
al nombrar ritual y ceremoniosamente la verdad, activa la mdquina trdgica. La
locura barroca, al crear por el contrario un mundo fantdstico de errores, ilusiones y
malentendidos, dirige todo el movimiento dramdtico. (Y si mirdsemos las cosas de
cerca descubririamos que la confesion cldsica no es mds que el reverso de la locura
barroca y que se sittia en el mismo punto que ella con unos efectos dramdticos que

5 MAUPASSANT, Guy de. Le Horla, en Contes et nouvelles, t. 11, «Bibliothéque de la Pléiade», Paris, Gallimard,
2013, p. 822-830 (primera version) et p. 913-938 (segunda version). [Ed. cast. £/ horla y otros cuentos, Madrid,
Citedra, 2008].

6 STEVENSON, R.L. Létrange cas du docteur Jekyll et de M. Hyde, trad. fr. J.-P. Naugrette, Paris, Le livre de poche,
2000. [Ed. cast. El extraro caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, y otros relatos de terror, Madrid, Valdelmar, 2003]

7 ERASME. E/ogz de la folie, trad. fr. P. de Nolhac, Paris, Flammarion, 1964. [Ed. cast. Elogio de la locura, Madrid,
Alianza, 2006]

8 CERVANTES, Miguel de. Don Quichotte, trad. fr. C. Allaigre, J. Canavaggio et M. Moner, en (Euvres romanesques
complétes, t. 1, «Bibliothéque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 2001, p. 385-1428. [Ed. cast. Don Quijote, Madrid,
Citedra, 1982].

9 DIDEROT, Denis. Le neveu de Rameau, en (Euvres, «Bibliothéque de la Pléiade», Paris, Gallimard, 1951, p. 395-
474. |Ed. cast. El sobrino de Rameau, Madrid, Cédtedra, 1985].
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son a menudo los mismos).

Pero, ;cémo funciona la locura barroca?

1. Nos introduce en un mundo de la muerte o cuasi muerte.

Una de las situaciones mds frecuentes es la siguiente: [8] el héroe recibe una
noticia que lo asola, siente que va a morir, se desmaya en el escenario y se levanta
en seguida pero doblemente modificado:

— por un lado estd loco

—y por el otro, 0 més bien al mismo tiempo, su locura consiste en creerse
muerto.

Esto es lo que ocurre ya desde la primera escena de El hipocondriaco de
Rotrou'?, y el resto de la obra se desarrolla bajo el signo de la muerte, ya que, para
vencer el delirio del héroe o hacerse entender por él, es necesario que los demds
personajes ﬁnjan creerse muertos.

A partir de ese momento, toda una puesta en escena de tumbas, de
esqueletos, de Infierno, que ocupa el teatro hasta el final, hasta la sanacién del
héroe.!!

Pueden ver que la inminencia mortal que define el espacio trigico de
Andromaca, Mitridates , Fedra o Atalia es estructuralmente idéntica a esta locura
barroca.

Pueden ver, del mismo modo, que esta locura desempena el papel de analogon
en relacién a la Pasién de Cristo tal y como era representada en los teatros de la
Edad Media: la muerte de Cristo, su descenso a los Infiernos, la sentencia que allf
pronuncia, su resurreccion.

[9] Desde un punto de vista formal, la locura barroca se encuentra en punto
exactamente intermedio entre la Pasién cristiana y la pasién trégica.

Es su equivalente estructural: la presencia en el hombre de la potencia de la
muerte.

2. La locura conduce a un complejo juego de méscaras. De hecho la locura en
la época barroca es el poder de la ilusién:

— Elloco hace llevar al mundo que lo rodea la mdscara de su propio delirio.

Cardenio (en la pieza de Pichou basada en un episodio de Cervantes'?)
se cree abandonado por Lucinda: se refugia en un bosque en el que los
drboles, las rocas e incluso el barbero que viene a curarlo aparecen bajo la
forma de su amada.

— Asi, quien resiste a su locura es inmediatamente reconocido como loco.
El hipocondriaco de Rotrou ve que el padre de su amante lo trata como un
muerto; y como quiere convencerlo de que estd vivo, Cloridan' lo toma por
muerto —pero por un muerto que estuviera loco.

10ROTROU, Jean de. Lhypocondriaque ou le mort amoureux, Paris, Toussaincts du Bray, 1631.
11 En el margen, anadido a boligrafo: “ella dibuja desde el exterior el espacio trégico”.
12PICHOU. Les folies de Cardenio, Paris, Frangois Targa, 1630.

13 Asi se llama este personaje de la obra de Rotrou. [N. del T]
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— Luego el propio loco aparece enmascarado a los ojos de los demds,
porque no quieren creer que esté loco. Lo acusan de usar voluntariamente, por
astucia, malicia [10] o interés, una mdscara de falsa locura. Y lo tratan como
un hombre razonable que finge estar loco, cuando es en realidad un loco que
se cree razonable.

A partir de ahi, una marana inextricable de equivocos, malentendidos,
multiplicacién de personajes que se toman los unos por los otros (en una
de estas obras hay dos mellizos).

Sin embargo, todas estas arquitecturas frdgiles (e inverosimiles)
tienen la propiedad de anularse por el juego de la intriga y de resolverse
repentinamente en la verdad por la sola multiplicacién de equivocos.

De nuevo las sucesivas declaraciones del teatro cldsico que se encaminan poco
a poco hacia la enunciacién por fin de la verdad [son] como el reflejo invertido de
esa proliferacién enmascarada de la locura barroca.

[11] 3. La locura asegura comunicaciones imposibles, cruza limites que
normalmente son infranqueables. La locura es el encuentro imposible y el lugar
de la imposibilidad.

En la locura, el suefio comunica con la vigilia (no se sabe quién vive y quién
muere, quién estd despierto y quién duerme, quién razona y quién delira).

Los personajes se confunden los unos con los otros.

Se toman por otros que no son ellos mismos.

Hacen algo diferente de lo habitual, etc.

De ahi surgen dos situaciones privilegiadas en este teatro:

1) El travesti que desdibuja las identidades, las edades y los sexos;

2) La bestialidad que transforma a los hombres en fieras y les hace cometer
monstruosidades.

En La tragédie mahométiste'® (obra anénima de 1612) vemos una sultana
que, enloquecida por el asesinato de su hijo, mata al asesino sobre el escenario, lo
despedaza y se lo come en pequefios trozos (siempre en escena).

[12] La locura asegura la presencia visible sobre el escenario del teatro barroco,
de todo eso que el teatro cldsico confiere a la violencia irreal del discurso (suefio,
amenaza, relatos, recuerdo).

4.Y esto nos lleva a la cuarta de las grandes funciones de la locura en el teatro
barroco.

Cuando el héroe enloquece sobre el escenario y se instaura este mundo de
confusién, de travestis, de desorden, de falsa muerte y de cuasi resurreccién, lo
que surge en ese momento es una suerte de segundo teatro dentro del primero;
un teatro mds onirico, mds fantdstico que aquel, y cuya funcidn es la de hacerlo
parecer el lugar de la verosimilitud y la realidad.

14 La tragédie mahométiste, Rouen, Abraham Couturier, 1612.
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Y sin embargo este segundo teatro, interior y delirante, no es mds, bajo su
aspecto fantdstico, que la verdad ejemplar y ampliada del primero; y lo que
ocurre en la pequefa escena de la locura tiene la funcién de enunciar la verdad
y desentrafiar aquello que la gran escena del teatro no podia [13] formular ni
resolver.

De modo que el reldmpago de verdad que brota de este loco microcosmos
ilumina con una luz de felicidad o crueldad el macrocosmos del teatro.

La locura posee, por tanto, una funcién de autorrepresentacién del teatro:
locura en el teatro del teatro. Es el teatro desdoblado:

con la pequena escena que muestra la invisible verdad, la descifrable
inverosimilitud

y la gran escena que crea un circulo alrededor de este espectdculo interior y
se representa en su verdad como teatro por el propio juego de la locura.

De este desdoblamiento, el teatro cldsico no mantendrd mds que una fina
estructura. No hay teatro interior en Racine. Pero la tragedia debe comenzar y
terminar en un dfa de fiesta (puede que las reglas no sean mds que la consecuencia,
no de este dia, sino de esta fiesta: boda, ceremonia religiosa, coronacién, pacto o
tratado).

La ceremonia raciniana (siempre evocada en el discurso, impedida por la
tragedia y jamds mostrada [14]), esta forma vacfa de la fiesta, es la estructura
misma de la locura que da a luz al teatro en el teatro, el tiempo figurado de la
representacion en el tiempo real del debate.

La fiesta raciniana y la locura barroca representan sobre el teatro mismo la
teatralidad del teatro.

Si he insistido, quizd demasiado, en la locura en el teatro barroco ha sido por
dos razones:

— mostrar, en primer lugar, que el loco no es un personaje mds entre otros
en un determinado momento de la historia del teatro (junto al matamoros
o la inocente), sino que la locura es una funcién del teatro como tal y que
volvemos a encontrar investida de otro modo en un teatro sin locos (el Orestes
de Andrémaca es el Gltimo).

— y para mostrar también que esta locura cumple una curiosa funcién:
actia como un espejo del lenguaje. Lo desdobla y lo redobla. Este personaje,
extremo e inverosimil, del loco en el teatro es en realidad el teatro mismo [15]
enuncidndose en su nacimiento y su verdad.

(Esta es la razén por la que no hay ninguna verdad psicolégica, patoldgica
o médica en el loco del teatro: sus rasgos distintivos son teatrales. Quiero decir
que desde lo mds profundo de su ser y su pasién, desde lo mds profundo de su
existencia dramdtica, él mismo es teatro).
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[I1] El teatro y su doble

Quisiera ahora situarme en un punto extremadamente alejado de este. En un
momento en el que la locura ya no se representa de ningtin modo, sino que es vivida
desde el interior, experimentada a ras del lenguaje, o mds bien antes del lenguaje,
cuando es carcomida desde el interior y no puede venir a la luz mds que en ruinas.

Quiero hablar, por supuesto, de Artaud, para quien la locura no es la extrema
sutileza de una representacién desdoblada, sino lo que se funde con el pensamiento
mds original, lo que se funde con el cuerpo.

[16] De hecho si he elegido a Artaud (aunque podria haber tomado a Roussel
o J-P. Brisset) es, por supuesto, porque el problema del teatro era, también para
él, central.

Aunque en una relacién inversa a la que antes sefialdbamos, quiero decir que
la empresa teatral (el teatro y su doble) es situada por él en el interior del mal que
sufrfa (en el centro de ese vacio, como él mismo llamaba a su locura), y que no es
la locura la que ha perforado, desde el interior, al teatro y lo ha desdoblado.

1. No voy a recordar el famoso episodio de las cartas a Riviére®. Este
rechazando los poemas de Artaud, a causa, decia €él, de una cierta discordancia,
de una divergencia formal casi estilistica, y Artaud respondiendo que no es una
cuestién de perfeccién atin no alcanzada, sino de erosién interior, mal que corroe
su pensamiento, o mds bien que lo retira de tal manera que se encuentra desposeido
de lo que constituye el centro mismo de su existencia.

[17] Sin embargo, nada consigue suprimir este vacio interior, ni siquiera el
lenguaje. Y en el lenguaje, menos atn, la literatura. De modo que todas las palabras
que Artaud escribe hablan de este vacio, remiten a este vacio, naciendo tinicamente
para precipitarse en él, y sélo escapan por el movimiento de su pérdida.

2. Sin embargo este vacio, que jamds es eliminado y que deja todo lenguaje en
un suspenso irrisorio, es experimentado como procedente del mundo: es el vacio
de las cosas, de las instituciones, de las culturas, de todas las palabras escritas mds
alld de cualquier memoria. Es el desierto reinante.

DPero, cosa extrafia, Artaud experimenta este desierto irremediable, a propdsito
del teatro de un modo doble:

en el teatro, mds que en cualquier lugar, el vacio estd vacio; el teatro
contempordneo es para ¢l el punto paraddjico en el que culmina el vacio:
desolacién absoluta

y el teatro, a pesar o posiblemente a causa de esto, es la forma de expresién

por la que podremos mejor [18] y mds rdpidamente regresar de ese vacio. Es a

la vez la cima y el punto de retorno del vacio. Como el lugar mds profundo y

también el de la mds imperiosa apelacién.

15ARTAUD, Antonin. «Correspondance avec Jacques Riviere», en (Euvres, «Quartoy, Paris, Gallimard, 2004, pp.
69-83. [Ed. cast. Textos 1923-1946, Buenos Aires, Ediciones Caldén, 1976]
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“En medio de la confusién, de la ausencia, de la desnaturalizacién de todos los
valores humanos, [...] la idea del teatro es probablemente la mds afectada”. Y mds
adelante: “el teatro es la cosa mds imposible de salvar del mundo™'®.

Sin embargo, algunos meses mds tarde : “en la época de desconcierto en que
vivimos, cargada de blasfemias y de las fosforescencias de una negacién infinita,
[...] tuve la debilidad de pensar que podria hacer un teatro, que podria comenzar
al menos este intento de revivir el valor universalmente despreciado del teatro™"’.

;Cudl es pues para Artaud, en este vacio extremo, en este vacio del pensamiento
y el lenguaje, la posibilidad del retorno? ;Qué puede el teatro, “un arte basado
completamente en el poder de la ilusién™®, contra el mal que corroe las palabras
y el mundo?

A decir verdad, lo que Artaud encuentra en el teatro, lo que busca encontrar
no es de qué [19] colmar este vacio, sino mds bien recorrerlo hasta sus limites,
cavar hasta el fondo y ahf encontrar una afirmacién en el estado salvaje.

Primera técnica esencial en el teatro de la crueldad: la restitucién de la palabra
a la voz, de la voz al cuerpo, del cuerpo a los gestos o a los musculos, al esqueleto
mismo. Una suerte de recaida general, sistemdtica y violenta de los poderes de
ilusién del lenguaje hacia lo que puede haber de mds sangrante en el cuerpo.
Llevar el habla [parole] de la magia de las palabras [#2015] a una suerte de aleteo y
de danza macabra.?”

No existe el sentido ni el espiritu del texto, sino el “desplazamiento de aire
que su enunciacion provoca. Punto y final”’. Hay que “emprender por medio
de una nueva danza del cuerpo del hombre una desbandada de este mundo
de microbios que no es sino la nada coagulada. El teatro de la crueldad quiere
hacer danzar pdrpados en pareja con codos, rodillas, fémures y dedos de los
pies, y que se vea™.

Segunda técnica: nada en el decorado, los accesorios, los objetos, debe ser
alusivo o simbdlico. Toda cosa en el escenario debe ser lo que es. Nada fantistico,
sino la [20] mds meticulosa realidad, de manera que el escenario esté en una
comunicacién espacial absolutamente directa con la sala.

En cambio, la puesta en escena, los movimientos de los actores, sus evoluciones,
los puntos del espacio escénico en los que se detienen y saltan, deben ser simbélicos,
es decir, hablar un lenguaje mudo que no pase por las palabras. Hablar otro
lenguaje, directo y violento; un lenguaje a la vez fatidico y adivinatorio que desvele

16ARTAUD, Antonin. «Le théitre Alfred Jarry», en Euvres, op. cit., p. 227.

17 1bid.

18 1bid.

19En el texto Foucault remite en varias ocasiones a las categorfas de la lingiiistica de Ferdinad de Saussure,
distinguiendo habla, lenguaje y lengua. Para facilitar su comprension, hemos mantenido el original francés junto a la
traduccién. [N. del T]

20 ARTAUD, Antonin. «Théatre Alfred Jarry, premiére année — saison 1926-1927», en Euvres, op. cit., p. 230.

21 ARTAUD, Antonin. «Le théitre de la cruauté», en Pour en finir avec le jugement de dieu, Paris, Gallimard, 2014,
p- 168. [Ed. cast. El teatro de la crueldad, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2013]
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de pronto “la fatalidad de la vida y los misteriosos encuentros de los suefios™.

Dicho de otro modo, se trata de reemplazar la estructura teatral habitual
(gestos y palabras reales en un decorado ficticio) por una estructura inversa: en
un espacio despiadadamente real desplegar gestos, movimientos, que hablen otro
lenguaje.

Sustituir ese poder de ilusién de las palabras verdaderas por la magia de las
operaciones simbdlicas sobre objetos verdaderos.

3. De ahi la desaparicién de lo que entendemos habitualmente por
representacion, para que cada noche surja en su lugar una operacién absolutamente
peligrosa, en la que se encuentran violentamente [21] comprometidos los actores y
espectadores, atrapados por la fatalidad de esta operaciéon que los domina.

“En cada espectdculo montado nos jugamos una partida importante. [...]

No nos dirigimos al espiritu ni a los sentidos de los espectadores, sino a toda su

existencia. A la suya y a la nuestra. Arriesgamos nuestra vida en el espectdculo

que se desarrolla sobre la escena. [...] El espectador ird en adelante al teatro
como va al cirujano o al dentista™.

4. De ahi el descubrimiento de que el corazén del teatro, su foco (en el verdadero
sentido de la palabra), ahi donde nace el juego y donde se anima sin cesar, no es el
escenario sino la sala. La sala en la que los espectadores confinados son el punto de
convergencia de rayos quizds mortales. Estos rayos, para amenazarlos totalmente,
deben venir de todas partes como una suerte de corona que los domina.

El verdadero teatro serfa aquel en el que los espectadores estuvieran en el
centro y el [espectdculo]? alrededor, en una galerfa en la que escenas sucesivas
se desarrollaran simultdneamente, pudiendo la mirada recorrerlas en un sentido
arbitrario, pero siempre significativo.

[22] Libre también de toda ley temporal, soberano en relacién a toda mirada, el
espectdculo alcanzarfa entonces todo su verdadero poder de alucinacién. Reinarfa
en todas partes y encima de este vacio central en el que se encuentran condenados
los espectadores.

Y respecto a este vacio que carcome y que Artaud no ha cesado de experimentar,
el teatro no es mds que un medio para darle un espacio propio, concertado, a la vez
absolutamente peligroso y absolutamente ritual. Este no es un vacio que colmar,
sino que reabrir permanentemente.

En 1937, en Les Nouvelles Révélations de I'Etre, dice:

«Hace mucho tiempo que siento el Vacio, pero también que me he negado

a saltar al Vacio. [...]

Lo que he sufrido hasta este momento es por haber rechazado el Vacio,

22 ARTAUD, Antonin.«Manifeste pour un théitre avorté», en Euwres, p. 233.
23 ARTAUD, Antonin. «Le théatre Alfred Jarry», p. 228.

24 Tachado: “teatro”, reemplazado por “espectador”. De acuerdo con lo que sigue, parece probable que Foucault quisiera
decir “especticulo”.
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El Vacio que estaba ya en mi”.>> %

[23] Hay una cosa extrafia, que este teatro que constituy la gran preocupacién
positiva de Artaud, esto que erigié contra su locura (en toda ella y para vencerla),
tiene una estructura exactamente inversa al teatro barroco.

Miren por ejemplo este teatro de galerfa con los espectadores en el centro;
es la figura negativa del escenario interior al escenario, tan habitual en el siglo
XVIIL.

Esta amenaza por la que Artaud compromete la existencia misma del
espectador es lo contrario de ese anillo de proteccidén que traza el teatro
barroco cuando presenta lo monstruoso e insoportable dentro del paréntesis
de la locura.

Y el juego barroco de las ilusiones, los personajes confundidos, las mdscaras,
los cuerpos que se disipan por el mero poder de las palabras, es la contrapartida
exacta de esos cuerpos reales, irrecusables, graves, con los que Artaud quiere
hacer la tinica verdad teatral.

Como si el teatro barroco y el de Artaud fueran dos figuras simétricas e inversas
situadas a cada extremo de una linea enigmdtica, de un espejo imperceptible.

[24] ;Cudl es entonces esta linea?

Recordardn: el papel de la locura en el teatro precldsico consistia en manifestar
la teatralidad del teatro. Mostrarlo en todo su poder de ilusidn, es decir, desactivarlo
y reproducirlo al mismo tiempo.

En Artaud el teatro consiste en dar un espacio a su mal, en reproducirlo,
invertido; en dar al hundimiento central de su alma un cuerpo (o mds bien miles
de cuerpos) y en bailar él mismo, en los limites de este espacio, la danza de su
persecucion. De tal suerte que esta empresa no estd en modo alguno destinada
a conjurar su locura, a sacarla como dirfamos, sino a mantenerse en ella y a
mantenerla a pulso.?’

[25] LI

Pero ustedes me preguntardn, gde qué nos sirve esta extrafia aproximacion?
;Qué mds sabemos de la locura y la literatura en general? #* Aunque sea cierto

25 ARTAUD, Antonin. «Les Nouvelles Révélations de I Etrer, en Euvres, op. cit., p. 787-788.
26 En la parte inferior de la pdgina, anadido con boligrafo:
“1) Es la imagen de su locura
2) pero, al mismo tiempo, es un teatro imposible
- no porque sea un loco
- sino porque se trata de la representacion de la literatura en su esencia:
- un lenguaje originario mds peligroso que las palabras
- un poder mdgico
- sagrado y religioso.”

27 Pdrrafo tachado con boligrafo.
28 Remite a un pasaje anadido a mano en la parte inferior del folio 24:
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que la locura del drama barroco y la experiencia teatral de Artaud tengan alguna
semejanza, suponiendo incluso, en el peor de los casos, que guarden ese parentesco
que usted sefiala, sen qué estamos mds cerca de descubrir la pertenencia comin de
la literatura y la locura?

Volvamos, si lo desean, un instante sobre las prohibiciones del lenguaje.

Ustedes saben que se ha distinguido desde hace mucho tiempo la lengua
[langue] (es decir, el cédigo lingiiistico que se impone a todos los individuos que
hablan una lengua: el vocabulario, las reglas fonéticas y gramdticas, etc.) y el habla
[parole], es decir, aquello que pronunciamos efectivamente en un momento dado
(y que obedece mds o menos al c6digo, lo suficiente en cualquier caso para que
seamos comprendidos por otra persona que hable o comprenda la misma lengua).

— Pues bien, eso que las sociedades rechazan puede ser identificado con las
transgresiones del habla [parole]: aquello que el cédigo verbal permite decir
pero [26] que se convierte en tabu por otro cddigo (religioso, politico, familiar,
ético). Se llamard “brujo” a quien transgreda ese tabu, pronunciando la palabra
que no debe ser pronunciada (“Belcebd” en el Pater noster) o invirtiendo el
orden de los elementos (recitando la misa al revés).

— Pero las sociedades rechazan también las modificaciones de sentido, es
decir, que se oponen, en cierta medida, a que las palabras digan otra cosa
que lo que dicen. En resumen se niegan a que la lengua, como cddigo, sea
contaminada. Este ultraje semdntico es la herejia (que denomino asi por
convencion, ya que puede tratarse de sociedades laicas y transgresiones no
religiosas).

— Por dltimo, existe un tercer tipo de transgresion (una transgresién por
auto-implicacién): consiste en que la lengua (o el cddigo) esté implicada en
el habla, arriesgada en ella (se supone que es el habla la que, ahora y en el
momento en que reina, detenta todas las reglas del codigo), y en contrapartida
el habla debe valer como una lengua.

Esta inversién y este peligro extremo [27] en que el habla [parole] pone a la
lengua [langue], los hallamos en estos tres casos:

— Un caso puro: el esoterismo. Cuando una palabra [parole]
pronunciada oculta su propio cédigo (pero este c6digo es poseido en otra
parte por otros).

— Otros dos casos (que no siempre son ficiles de distinguir del
primero): la locura y la literatura. En la locura, sabemos desde Freud que

“En primer lugar por antipsicologismo.
Algunos hombres razonables que no sepan nada acerca de la locura ni del loco que hace del fondo de su locura una
teoria del teatro, podrian hacer funcionar la locura de manera similar en el lenguaje.

Es decir, que la locura no es una cuestién cultural indiferente y variable, no es una experiencia individual traspuesta
en la literatura. Es una funcién auténoma y constante del lenguaje en relacién con él mismo

como la critica

como la muerte

que la psicologia no puede aclarar (Roussel)

»
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es su palabra la que detenta su propio valor.

En cuanto a la literatura, no se trata de decir que las reglas de la
lengua [lange] no se cumplen: en ninguna parte, sin duda, mejor que aqui
(cuando se trata de un buen escritor). Pero desde el momento en que la
literatura comienza (para el escritor y el lector), el peligro estd ahi, en el
riesgo en cualquier caso de que la lengua sea absolutamente comprometida
y engullida por la palabra escrita. Ya sea transfigurada (como en Ronsard y
Chateaubriand) o idéntica a si misma (como en Voltaire, Gide o Camus),
ha corrido el mismo riesgo.

Esto explica por qué la literatura estd emparentada con el esoterismo (bajo el
que se esconde, haciendo creer que obedece a otro [28] cédigo exterior y oculto
mientras estd ahi, en ella, imperceptiblemente visible). Esto explica también por
qué tantas veces la literatura parece transgredir los tabuies del lenguaje (practicando
el hechizo de aquello que no es enunciable —de lo inefable o lo innombrable) y
por qué roza tan a menudo la herejia (ya sea la imaginaria de lo fantdstico o la
conceptual del pensamiento).

Pero ni aqui ni alli tiene la literatura su esencia. Esta se encuentra mds proxima a la
locura, en este peligro radical en que la lengua [langue] es puesta por el habla [parole].

Y si necesita con tanta asiduidad representarla (si desde Homero y la embriaguez
de Ayax no ha cesado, de hecho, de representarla), lo que encuentra es su reflejo,
su doble, su imagen. Es decir, su propia llave.

Si bien es cierto que la literatura sitda su c6digo en su habla [parole], y si ella
no ofrece su cédigo, muestra, sin embargo, lo que es; dice claramente que tiene
su valor en si misma representdndose en la locura (en ese doble involuntario de
si misma). Es por ello que la locura en el teatro barroco representa siempre la
teatralidad misma del teatro; es por ello que Artaud habla [29] de su teatro como
“el teatro y su doble”.

La diferencia, la inolvidable diferencia, era, sin embargo, que en el barroco se
estaba constituyendo una literatura y la locura no era més que una delgada figura
que se eclipsa, que estuvo presente sdlo el tiempo necesario para mostrar el teatro
del teatro, el lenguaje del lenguaje; y de pronto desaparecié para que reinara el
calmado lenguaje liso de la literatura cldsica.

Para Artaud un teatro de la alucinacién no era una figura interior al teatro, era
la apertura, la brecha, el abismo. No se trataba de mostrar irénicamente aquello
que era la literatura en el interior mismo de una palabra literaria, sino de devolver
violentamente la literatura a lo que ella es, a su ser mds desnudo, a ese algo que
estd infinitamente por debajo de ella y es infinitamente menos que ella. Al simple
grito de la locura que es su doble soberano.

Vemos por qué la locura ejerce sobre la literatura la fascinacién que conocemos
y por qué la literatura reconoce siempre en ella el tema del espejo ?.

29 Conjetura, palabra ilegible.
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[30] Y es que la locura es el espejo de la literatura, el espacio ficticio que le
devuelve su propia imagen:

—en la medida en que la literatura se representa a si misma en su estructura®
voluntaria en orden a la lengua [langue], 1a locura es su imagen: [sabia] locura
que muestra la teatralidad del teatro, lo literario de la literatura;

—en la medida en que la literatura se pone a prueba como peligro absoluto
en el que la lengua [langue] corre el riesgo de perecer, la locura continta siendo
su imagen: locura que muestra el grito bajo la palabra y la derrota de todo
sentido.

La locura, claro estd, es el espacio de juego de la literatura, la extensién que
recorre y que sdlo estd limitada a cada extremo por ese doble obsesivo, ridiculo,
que posee, en toda su crueldad, su ficticia verdad.

Texto en francés establecido por Henri-Paul Fruchaud y Daniele Lorenzini,
traduccion al castellano de Emmanuel Chamorro

30 Conjetura, palabra ilegible
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Una apologia cinica de la revolucién
neoliberal: sobre La #ltima leccion de

Michel Foucault

José Luis Villacanas Berlanga

Universidad Complutense de Madrid, Espana

La casa argentina del Fondo de Cultura Econémica nos ofrece la edicién en
espaniol de este dltimo libro de Geoffroy de Lagasnerie, filésofo y socidlogo
que profesa en la Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-Cergy. Como tal,
el libro es convergente con la literatura de Holleweg. Su mayor virtud es la
provocacién intelectual. Sin embargo, en tiempos tan criticos como los nuestros,
quizéd la provocacién no es la mejor funcién de la inteligencia. Lo ambivalente
de la novela Sumisién reside en que es ficil que, al fingir un futuro islamista,
la novela promueva una percepcién islamofébica. Lo mismo sucede con el libro
de Lagasnerie. Trazar una apologia del neoliberalismo en estos tiempos induce
a forjar una mirada benévola sobre este complejo fenémeno. Nada que objetar
a estos experimentos de “pensamiento riesgo”, sobre todo si son evaluados por
pautas minimas de racionalidad.

Eso pretendemos hacer aqui. Partamos de la pregunta: ;Cémo escribir aqui
y ahora una apologia del neoliberalismo? Esta operacién intelectual no puede
hacerse mediante comentarios directos de las obras filoséficas y econémicas de
los cldsicos neoliberales, desde Friedrich Hayek a Gary Becker. La revolucién
neoliberal, como nueva visién del mundo, va mds alld de estas obras de
especialistas. Si quiere gozar de prestigio intelectual, debe usar otro argumento.
La operacién de Lagasnerie consiste en usar el prestigio de Foucault para expandir
el prestigio del neoliberalismo. El medio mds bdsico de esta operacion reside
en vincular los postulados del neoliberalismo a los fines internos de la obra de
Foucault. Si podemos caracterizar la obra de Foucault como un dispositivo critico,
cuya finalidad dltima es atacar la sociedad disciplinaria, destruir la sujecién o
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subjetivacién que promueve el psicoandlisis, erosionar el poder concentrado en
la funcién de soberania estatal, promover el cuidado de si, y alterar las luchas
del poder mediante pricticas de resistencia, entonces lo que nos propone el
libro de Lagasnerie es que todos estos fines encuentran una opcién y un camino
mediante la revolucién neoliberal. El libro serfa mucho mds convincente, por
eso, si mostrara una sola lucha de esas singulares que promueve el neoliberalismo
[80]. Ciertamente, nuestro autor no quiere hacer de Foucault un autor neoliberal.
Quiere explicar que el interés de Foucault por el neoliberalismo, que desplegé en
el curso El nacimiento de la biopolitica, se basaba en el hecho de que vefa en ¢l una
construccion intelectual que, como hipétesis, test o instrumento, era convergente
con sus propios fines. Foucault habria usado los postulados del neoliberalismo
como una hipdtesis para cuestionar la imagen de la realidad “naturalizada” propia
de las sociedades ancladas en los registros, mds bien esclerotizados, del Estado
de bienestar. El neoliberalismo movia otro aire, una alteridad, un dispositivo
coherente de imaginacidn tedrica, y Foucault pensaba que se podia poner encima
de la mesa como una tictica teérica [112-113]. El homo economicus era una ficcién
tedrica, claro, fruto de un constructivismo intelectual. Pero mostraba que el homo
politicus, el homo moralis, el homo freudianus, también lo eran.

Peroellibro de Lagasnerie no desea profundizar en algo parecidoaunailustracién
social, que promueve la reflexién sobre la provisionalidad de las categorias con las
que se comprenden los humanos en cada presente. Por eso no lleva a sus tltimas
consecuencias la propuesta de ese pluralismo intelectual mediante la sugerencia de
que puede haber diversas formas de comprender esa realidad indeterminada que es
el humano. Su aspiracién no es defender la pluralidad de las formas de los homines.
Es mds bien atacar estos diversos constructos desde el tnico punto de vista del
neoliberalismo. Esta es la clave de su libro. Afirma estar a favor del pluralismo y
la diferencia y defiende de hecho que sdlo el neoliberalismo la promueve. De este
modo, se defiende la pluralidad a través del monopolio del esquema intelectual
neoliberal. Es verdad que Lagasnerie no dice que el neoliberalismo sea exclusivo en
la defensa de la pluralidad. Dice que “el neoliberalismo es una de las encarnaciones
contempordneas de la tradicién critica” [82]. Pero en realidad, Lagasnerie no
senala cudles son las otras. No enfrentar este problema es letal y la prueba de que
concierne al fondo mismo del libro es el hecho de que no se explicita. Para no
encarar el asunto, Lagasnerie organiza un sistema de camuflaje intelectual que en
muchas ocasiones roza la falta de honestidad intelectual.

La primera tienda de camuflaje consiste en separar a Foucault del proyecto
ilustrado. Foucault formarfa parte del proyecto critico, pero no del proyecto
ilustrado. Pero eso es indefendible. Foucault abordé el problema de la critica
alrededor de la figura de Kant y de la definicién de la Aufklirung. Lagasnerie por
el contrario ve a la Ilustracién como la matriz misma del pensamiento totalitario:
promueve la soberanfa del Estado mediante la voluntad general, el universalismo
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como forma de normalizacién, el intelectualismo y el narcisismo intelectual,
como aspiracién a la omnipotencia de la razén que lleva al totalitarismo, a una
visién totalizadora. “El racionalismo de la Ilustracion se negarfa a reconocer los
limites de la razén” [77]. Lo que Lagasnerie quiere denunciar sobre todo en la
ilustracion es la politizacién que, asociada a ese racionalismo, llevé a la Revolucién
francesa. Frente a esta orientacidn, el neoliberalismo anclarfa en una “humildad
intelectual”. Sus raices se hunden en “una filosofia del conocimiento cuyo punto
de partida es la aceptacion de los limites del pensamiento” [78]. Pero cualquier
escolar sabe dos cosas: primera, que la Ilustracién kantiana se propuso “reconocer
los limites de la razén” y que lo hizo mediante “la aceptacién de los limites del
pensamiento”; segundo, que a Kant invocé Foucault para definir la Ilustracién
porque le parecia contraria al “determinismo socioldgico” que Lagasnerie atribuye
en exclusiva al neoliberalismo [93]. Es importante asi concluir que la Ilustracion
no ese movimiento integral y monolitico hacia el totalitarismo que Lagasnerie
desea mostrar. Pero expandir tesis que cualquier escolar sabe que son falsas suele
ser un sintoma de falta de honestidad intelectual.

Al rechazar la visién total, al mostrar los limites del pensamiento, la Ilustracién
kantiana esgrimié herramientas teéricas que puso al servicio de la critica. Pero no
por eso se enrold en las premisas que asume el neoliberalismo. Pero si asumimos que
Foucault estaba intentando definir la funcién de la critica en esta linea, justo en el
tiempo posterior a sus lecciones sobre neoliberalismo, tenemos que preguntarnos
por qué para esta tarea invocé la Aufklirung, y no exactamente al neoliberalismo.
Esta pregunta expresa mis resistencias a vincular el programa de Foucault con el
de Hayek. No podemos proyectar el prestigio intelectual de uno para garantizar el
del otro. Pues los beneficios que Lagasnerie cree que el neoliberalismo le ofrecia al
programa critico de Foucault, se los ofrecia con creces el proyecto critico ilustrado,
que por supuesto, no lo lastraba con exigencias materiales que Foucault no dudé
en llamar “cinicas”. Asi que no es claro que “a través del neoliberalismo se elabora y
también se introduce algo liberador, emancipador, critico” capaz de ofrecer “armas
para librar luchas politicas y democréticas” [81-82].

Es importante la manera en que Lagasnerie pasa de puntillas sobre ciertos
sustantivos. Por ejemplo, este de Foucault: “Se trata, en suma, de constituir, con
respecto a la gubernamentalidad efectivamente ejercida, una critica que no sea
simplemente juridica o simplemente politica. Es una critica mercantil, el cinismo
de una critica mercantil opuesta a la accidon del poder publico” [Nacimiento
biopolitica, 284]. Asi que ciertamente Foucault reconocié al neoliberalismo
potencia critica. Pero no la llamé emancipadora y liberadora. La llamo cinica.
sQué quiso decir con ello? Al no plantearse este asunto, Lagasnerie podria ser
ficilmente acusado de mantener el cinismo.

sPor qué el neoliberalismo es una critica cinica? ;Y por qué la apologia
de Lagasnerie lo es? Desde luego, a ninguno de los dos elementos se le puede
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negar cierta parresia, ahora disminuida como atrevimiento y provocacién. Pero
la parresia verdadera incluye una cierta implicacién existencial en lo que se
defiende. Este rasgo es mds bien dudoso en el neoliberalismo y en el compromiso
con la verdad de Lagasnerie. Todo se juega en esto. Cuando Foucault estudié
el neoliberalismo, estaba anunciando lo que se avecinaba como ofensiva politica
americana. Ciertamente, era una ofensiva contra el Estado y la politica. Y aunque
Foucault era critico con el primero, no querfa eliminar la segunda, que es lo que
quiere hacer el neoliberalismo y Lagasnerie. En todo caso, desde los afios 70, el
programa neoliberal no es un dispositivo intelectual; ha sido una agenda politica
y ha tenido consecuencias. Suponiendo que Foucault se hubiera dejado “seducir”
—que no lo creo— por los componentes anarquistas del neoliberalismo, hoy no
tenemos las expectativas de un método, de una hipétesis, sino los resultados de
una puesta en prictica.

La verdad exige no detenerse en Foucault. Pensara lo que pensara, conviene
abordar ciertos problemas a la luz no de lo que él sabia, sino de lo que nosotros
sabemos. Por ejemplo, Foucault incluso podria ver en los neoliberales de su tiempo
un gesto de insumisién, una descalificacién del soberano, una desmitificacién de
lo politico, una promesa de ingobernabilidad [100], a la que mirar con simpatia.
Aceptemos esto. Aceptemos que Foucault viera positivo el filtro del poder publico
por el campo del mercado y que considerara que esta operacion era convergente
con su “desconstruccion de la filosoffa politica” [93]. Imaginemos que Foucault
crey6 que el neoliberalismo en 1974 era un dispositivo de desobediencia estatal y
que, en tanto potencia critica, se situaba “al lado de los gobernados y [promovia]
levantarse contra las formas de gobierno” [83]. Imaginemos que Foucault pensé
alguna vez que “uno de los aspectos del arte neoliberal” era ciertamente “el
arte de no ser tan gobernado” [83]. Incluso en ese caso, estarfamos autorizados
a preguntarnos si lo creemos nosotros hoy. Pues tras cuarenta afios de agenda
neoliberal, vemos que en efecto se ha configurado un sistema de gobernanza que,
ciertamente ha humillado al Estado —como intufa Foucault—, lo ha puesto de
rodillas, ha despolitizado a las poblaciones. Pero la pregunta es si ese sistema de
gobernanza neoliberal se ha puesto del lado de los gobernados. Desde luego que
se ha puesto contra la “concepcién juridica de la soberania”. ;Pero se ha puesto
del lado de los gobernados? ;No serd que al situar por encima de la soberania
juridica una estructura de gobernanza, ha hecho a los gobernados doblemente
gobernados, sujetos a las normas de un Estado soberano que sigue administrando
seguridad, muerte, disciplina, por encima del cual rige una gobernanza de
técnicos que venden verdad y disciplina econémica? Y de este modo, ;no serd
el neoliberalismo despreciativo de la soberania porque en el fondo esta no sirve
para disciplinar y gobernar la economia del capitalismo global? No emergeria de
un reflejo anarquista contra el poder, sino como un reflejo funcionalista contra
un poder que no es operativo para gobernar la realidad econémica. En este caso,
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el neoliberalismo solo podria imponer su forma de gobernanza si humillaba al
Estado soberano, pero sobre todo, si lo separaba de la politizacién.

Aqui la convergencia con Foucault podia ser mencionada sélo desde el
oportunismo. Pues lo que detesta el neoliberalismo en la politizacién no es lo
mismo que lo que detesta Foucault. El primero no sélo detesta la soberania,
como hace el segundo. Detesta el Estado soberano, no el Estado. Por eso el
neoliberalismo en su prictica no destruye el Estado. Sélo lo humilla y lo reduce
a funciones de seguridad, vigilancia, disciplina y control, mds la defensa contra
el terror. Esto lo alaba el neoliberalismo. Lo que este ataca es la creencia de que
la base democrdtica entrega al Estado la capacidad soberana de decisién sobre la
totalidad de la vida social. Aqui el acuerdo con Foucault es marginal. Lagasnerie
lo exagera. En toda la genealogfa que hace del Estado como sucesor del principe
soberano, Lagasnerie jamds integra el elemento de la democracia como dimensién
del ciudadano que impugna la obediencia. Quizd esto sea fiel a Foucault. En todo
caso, es lo que piensa Lagasnerie. Para ¢l la legitimidad fundamental del Estado,
incluso desde su base democrtica, supone y promueve el sujeto obediente [88]. Su
dependencia de Tocqueville es completa [86]. Democracia es despotismo. De este
modo, toda filosofia politica seria un discurso de la obediencia [89]. Pero incluso
aunque Foucault creyera lo mismo, todavia tendriamos que preguntarnos si es asi.
Foucault no puede producir prestigio por su mera autoridad. Pues la democracia
bien podria ser no solo la técnica de formar mayorias, sino la de permitir que
resistan y luchen las minorfas. La pregunta es como se puede resistir sin politica.
Y si se aumenta la capacidad de resistencia fomentando la despolitizacién que
promueve el neoliberalismo.

Lo cinico en la posicién de Lagasnerie reside en que sigue considerando al
neoliberalismo como una utopfa de futuro, como “aportes al debate intelectual”
[23], cuando tenemos datos muy precisos para evaluar su trayectoria de presente.
Esto es: el neoliberalismo no es un dispositivo tedrico, meramente, sino una
gobernanza. Y lo que reclama la inteligencia digna de ese nombre es preguntarse si
aquel dispositivo utdpico y proyectivo mantenia elementos internos centrales que
explican esta gobernanza y sus précticas. Mantener separados la utopfa intelectual
de la prictica de la gobernanza neoliberal es el mds elemental mecanismo defensivo
de una doctrina y el expediente mds autoritario de apologfa. Es como desvincular
la verdad del catolicismo respecto de su historia o desvincular el marxismo de su
practica. Aqui, Lagasnerie menciona los fenémenos sociales que ha producido
la gobernanza neoliberal [despolitizacién, anomia, individualismo, pobreza,
dualizacién social, sufrimiento, especulacién] pero los desprecia como “andlisis
serios del fendmeno neoliberal o de las transformaciones actuales de la sociedad”
[15]. Naturalmente, nunca nos dice cudl serfa el andlisis serio de todo esto. Desde
luego es verdad que la izquierda tradicional se ha vuelto conservadora y estd
anclada en un ideal del pasado, el Estado de bienestar. Pero no toda la izquierda
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considera la individualizacién una patologia, o estd en contra de las movilizaciones
minoritarias, o se entrega a las fantasfas de la regulacién y ordenamiento. Mds bien
estas fantasias estdn del lado de los actores de la gobernanza mundial neoliberal.
Lo mds sorprendente es que Lagasnerie considera que contra el neoliberalismo se
elevan s6lo “pulsiones autoritarias” [16], por mucho que en otra ocasion diga que
frente al neoliberalismo sélo queda en pie el personalismo cristiano. Para él no
existe la posibilidad de un liberalismo anticapitalista.

En un momento, Lagasnerie afirma que Foucault no es ingenuo. Entonces
dice: “No ignora que el surgimiento y la instauracién de una gubernamentalidad
neoliberal provocaron el desarrollo de mecanismos de poder, de control, de
jerarquizacién, cuyo andlisis es necesario emprender para poner freno a su
funcionamiento” [81]. Pero Lagasnerie dice que Foucault no querfa ir por ahi, que
eso muy sabido, por mucho que ahi se alcen zonas de sombras, peligros y amenazas
[81]. Sin embargo, este parece un tema sustantivo, haya querido o no ir por ahi
Foucault. Y lo que debemos preguntarnos es si el neoliberalismo tiene elementos
tedricos capaces de autolimitarlo y asi controlar los peligros, amenazas y sombras.
Pues es posible que en tiempos de Foucault esto no fuera lo central, pero tras 40
afios quizd sea lo urgente. El caso es que si el neoliberalismo no tuviera concepto
de sus propios limites, quizd participaria de aquello que Lagasnerie acusaba a la
razén ilustrada. Y si el neoliberalismo dijera que lo tnico que puede conocer o
imponer esos limites es la propia gobernanza, que podemos caracterizar como “un
gobierno de los cientificos y expertos” [77], entonces es posible que el propio
neoliberalismo, y no solo la Ilustracién, deberfa ser acusado de “intelectualismo
erréneo” [77].

Pero no hay en toda la utopia neoliberal un concepto de limitacién. No hay
un afuera. No hay compensaciones ni pluralismo tedrico desde el que observar
su propia practica. El propio Lagasnerie lo ha expuesto asi. Y esto es lo que hace
discutible que el neoliberalismo sea “instrumento de una renovacién de la teorfa”
[26]. En efecto, nadie duda de la tensién anti-conservadora del neoliberalismo.
Lagasnerie no deberfa esforzarse en esto. Como ya habfan demostrado Weber y
Schumpeter, el capitalismo viene impulsado por una fuerza anti-conservadora. Lo
especifico del neoliberalismo es que se presenta como una fuerza revolucionaria
radical. Y esto significa que tiene una pretension de totalidad capaz de hacer
frente a lo que ¢l considera los enemigos totales, desde Keynes a Marx. Por eso,
el neoliberalismo quiere promover “un estilo general de pensamiento, anilisis e
imaginacién.” [34]. Esta generalizacién y radicalizacion implica “una verdadera
mercantilizacién de la sociedad” [35]. Es esta tesis la que lleva a que el mercado
sea el poder constituyente de la sociedad. Por supuesto, de ahi se sigue que el
tnico vinculo social es el contrato, esa relacidn social que exige en cada ocasion la
reevaluacién de las condiciones del pacto. Todas las tesis van por ahi: “difundir el
mercado por todas partes”, “incorporar el méximo de realidades a un entramado
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mercantil” [36]. Se trata de una utopia de “intervencionismo” tan intenso como
el Estado. Su modo de hacerlo es la gobernanza, que no es un elemento externo al
sistema. Ella debe imponer “un regulador de mercado general sobre la sociedad”
[37]. En suma, y para expresarlo desde el correcto pluralismo weberiano, se trata
de subordinar todas las esferas de accién “a la racionalidad econémica” [37].

La primera consecuencia de esto ya la vio Foucault. El neoliberalismo no
puede prescindir del Estado soberano. Quiere que este tenga poder de afectar a
la totalidad social. Lo que quiere es “ajustar el ejercicio global del poder politico
a los principios de la economia de mercado” [37]. Para eso, la legitimidad de
la accién del Estado le viene dada por la obediencia a la economia, no por un
principio propio. Como este ajuste no puede proceder de la voluntad general,
el neoliberalismo tiene necesidad de eliminar esta y a eso se endereza el libro de
Lagasnerie. Por tanto, se ve en la paradoja de mantener el poder del Estado (sin el
que la gobernanza no tiene brazos), pero desvinculado de la voluntad general y de
la soberanfa. Esta paradoja es ineludible. Para suturar este afuera, para forcluirlo,
se debe eliminar la teorfa de la soberania, de la voluntad general, de la democracia.
Pero entonces sobre qué reposa el Estado en esta funcién de obedecer/imponer
la gobernanza econémica? ;Sobre qué se retinen Estado y gobernanza y obtienen
asi legitimidad?

Lagasnerie sabe perfectamente que no bastaria con la justificacién cientifica
del mercado [39]. Sabe de la fragilidad de toda dimensién técnica para producir
validez y legitimidad. Pero la autoridad cientifica de la politica no es la menor de las
fuentes de legitimidad. Conocedor de las intensidades del pensamiento neoliberal,
Lagasnerie afirma con razén que esta no era la percepcién de Hayek ni la de
Gary Becker. Por mucho que no vaya hasta las fuentes mismas de la posicién de
Hayek, argumenta que en el fondo el neoliberalismo es la apuesta por considerar
la pluralidad la fuente de su legitimidad. Esto es: el neoliberalismo promueve las
formas plurales de la existencia mediante la innovacién social que promueve la
légica mercantil [44]. ;A quién se quiere llegar con este discurso? Sencillamente
a los portadores de la pluralidad que de este modo se verdn asegurados. A ellos se
les dice que el neoliberalismo no quiere promover una “visién monista del mundo
social” [47]. Pero lo que esto quiere decir realmente es que el neoliberalismo habla
a los que considera como los verdaderos portadores de la pluralidad: lo individual,
lo particular, lo local [47]. Por eso considera que de este modo erosiona los
esquemas que hablan a lo comun, la voluntad general, a lo universal, lo nacional,
todo esto que en el fondo promovié el pseudo totalitarismo de la Ilustracién.

Por eso, el neoliberalismo tiene que deshacer la sociedad en favor del individuo.
Este concepto de sociedad estd atravesado por “pulsiones de orden y control”. [61]
En el esquema neoliberal entra la multitud y la individualidad, no lo comun. Este
libro de Lagasnerie es interesante porque ya muestra sin recato que se pueden usar
pensadores como Negri y Deleuze para dar argumentos a las filas de la utopia
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neoliberal. Nada de unidad, de orden, de identidad; nada de detener “los fermentos
de disolucién del lazo social que encarnarfan el individualismo, los movimientos
sociales y la competencia de los intereses particulares” [56]. Nada de sociedad.
Nada de considerar patoldgico el disenso, el conflicto, el individualismo. La clave
es que solo si se habla al individuo, se defiende su meta: “la pluralidad del mundo
social y cultural” como aspiracién irreductible. Y esto se puede conseguir porque,
echando mano de Berlin, los defensores del pluralismo siempre cuentan con un
“mercado abierto a las ideas” [59]. Ahi, en el mercado es donde se ve la confianza
en la novedad, el arrojo ante el cambio, la audacia evolutiva. Es una pena que no
haya desplegado Lagasnerie el darwinismo de Hayek. En todo caso, es claro que el
mercado es la garantia de la heterogeneidad, pues en él caben “las numerosisimas
metas individuales divergentes y opuestas” [64].

Por supuesto, la pregunta por la estabilidad, por la unidad, el orden, son
preguntas que detienen la capacidad revolucionaria y anticonservadora del
neoliberalismo. Si Rawls dice que “es necesario poner fin a la aplicacién de los
valores liberales en el momento en que estos amenazan perjudicar el imperativo de
unidad de la nacién”, los neoliberales no ven la necesidad de detenerse en esto. El
pluralismo, lo local, lo singular es el valor principal y no se puede detener frente a
la soberania. Por supuesto, dado que la sociedad no puede pensarse como un todo,
resulta claro que no tiene sentido preguntarse dénde estdn sus unidades o partes. La
clave de este rechazo de la totalidad es que se lanza a los singulares, en su totalidad.
Aqui, la gubernamentalidad neoliberal forma parte del orden pastoral, pero este
aspecto de la obra de Foucault conviene olvidarlo en esta apologia cinica.

El naturalismo que estd en la base del neoliberalismo casi se remonta a la
escoldstica tomista de Salamanca. Estd el individuo natural, su derecho natural, las
comunidades naturales, la tolerancia natural, la providencia natural, la confianza
natural en el curso espontdneo de las cosas, casi el providencialismo que se entrega
a evoluciones que sigan su curso, aunque no sepamos a dénde nos llevan [62-63].
Esa fe en la inmanencia es caracteristica. No es una ética contraria al orden, es una
ética confiada al orden espontdneo del mercado [64]. En realidad, este individuo
al que habla el neoliberalismo es la unidad de accién que parece haber heredado
el estado de naturaleza en el que vivia el soberano del ius publicum europacum.
Su vida se reduce a contratos en los que rige la cldusula “sic rebus stantitibus”. Y
que naturalmente nos pone ante individuos racionales, que no tienen pulsiones o
al menos no las pulsiones de orden y control propias de ese extrano sujeto con el
que hay que acabar, la “sociedad”. La antropologia del neoliberalismo ha ultimado
la neutralizacién. Da igual cémo sea el individuo si ademds es racionalmente
econémico. No hay pulsiones si estdn sometidas a la razén del mercado. Por
supuesto no hay criminal, sino uno que calcula mal costes y beneficios. No hay
ley, sino sencillamente costos y beneficios de perseguir unas cosas u otras. Tras las
denuncias al intelectualismo sin limites de la Ilustracién, aqui viene Gary Becker
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para mostrar los juegos racionales como la clave de la politica de las singularidades
y para hacer del neoliberalismo una renovacién epistemoldgico total, el camino por
el que la economia se eleva a la ciencia total, la ciencia de las elecciones racionales,
en tanto “andlisis del conjunto de los comportamientos humanos” [104], en su
totalidad, mercantiles o no. La relevancia antropoldgica de este enunciado no
se ignora. Ahora el ser humano no es plural, diverso, complejo, fragmentario,
todo lo que se ha venido alabando, sino que “se le conceptualiza como un ser
unificado, coherente. Se supone entonces que amplia el cdlculo econdémico a
todo, es decir, que se comporta como una pequefia empresa empefada a cada
instante en maximizar su utilidad” [104]. ;No se denunciaba a la Ilustracién
por intelectualismo? Ahora tenemos Ilustracién intelectual econdmica: el homo
economicus rationalis como “grilla de inteligibilidad de todos los actores y todas las
acciones” [105]. Si no aceptamos esto, nos dice Lagasnerie, es porque estamos en
el personalismo cristiano [105]. La retdrica del cinismo apologético consiste en
etiquetar al adversario de tal modo que sea ilegitima su sola mencién.

;Pero de verdad el mercado promueve la heterogeneidad, la pluralidad, la
diversidad? No opinaba esto Schumpeter ni los teéricos del capitalismo. Cierto
que no promueve metas comunes, pero eso no quiere decir que promueva metas
plurales y divergentes. “Esta propiedad del mercado de facilitar la apariciéon de
realidades contradictorias de manera espontdnea, incontrolable e imprevisible”
parece hacer del mercado el simbolo de la misma vida, el medio natural en el
que puede funcionar un conjunto de metdforas que constituyen el darwinismo
social, el complemento clave del naturalismo de Hayek. Pero esto es una fantasia,
no una realidad. El mercado es la potencia més intensa de homogeneidad que
conocemos y esta es la clave esencial del éxito del funcionamiento del capitalismo.
Que el equilibrio entre oferta y demanda se produzca sin intervencién deliberada
—suponiendo que haya sido asi— en modo alguno implica que ese equilibrio
garantice la novedad, la pluralidad, la divergencia, la heterogeneidad. El ejemplo
de los saberes diferenciales y locales, el saber de la gente, que apreciaba Foucault
[70], ;quizds queda garantizado con los sistemas de saber que promueve el
neoliberalismo de los rankings de publicaciones cientificas? ;O mds bien produce
olvido, homogeneidad, autoridad, mimesis, reduccién? ;Es ese saber del sistema de
universidad neoliberal disperso? ; Tiende a eso la mercantilizacién de la Universidad
que la gobernanza neoliberal promueve? ;Discierne en su singularidad? ;Promueve
el intelectual especifico?, tan valorado por Foucault. ;Promueve acaso la capacidad
de ver lo inédito? ;Qué es lo que produce realmente el mercado cuando diferencia
a los individuos? Fetichismos divergentes cada uno entregado a una mercancia.
Pero la produccién en masa de friquis cada uno con su fetiche, completamente
neutralizado en lo que sea su valor, no parece esa produccién de pluralidad que
es una promesa de emancipacién que parecia integrar el pensamiento neoliberal.

En suma, nadie quiere visiones totales de lo social. Pero por eso mismo nadie

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nutimero 1, diciembre 2016, 109-118
ISSN: 0719-7519



118 VILLACANAS, J. L. «Una apologfa cinica de la revolucién neoliberal...»

quiere esa visién total de lo social como mercado o como racionalidad econémica.
Nadie quiere instancias trascendentes desde las que mirar la sociedad y organizarla,
pero nadie quiere como dnica inmanencia la afirmacién de la accién econémica.
La accién social, plural, descentrada, genera diversos dmbitos de inmanencia.
Nadie quiere un mundo central, unitario, coherente y dotado de un sentido
asfixiante, pero nadie quiere que la accién econémica lo sea. Lagasnerie se mueve
entre contraposiciones demasiado gruesas: si negamos la operatividad del concepto
de totalidad, entonces tenemos que ser neoliberales. Pero la Ilustracién, desde
Diderot y Kant, negé la legitimidad epistemoldgica del concepto de totalidad y
no por eso fomenté la concepcién del ser humano propia del neoliberalismo. Por
supuesto, todos ellos fomentaron una filosofia que no aceptaba una esfera absoluta
como arquitectdénica de la vida humana o social, y por eso rechazaron que esa
esfera absoluta fuera la economia. Con mayor conciencia, los grandes héroes de la
sociologfa moderna, como Weber y Simmel, fueron conscientes de esa pluralidad
de esferas y por tanto de la imposibilidad de reducirla, como quiere la utopia
neoliberal, a esfera econémica. Finalmente, los grandes economistas de la época
de Hayek, incluso tedricos del capitalismo, como el propio Weber, Schumpeter
y Polanyi mostraron las dimensiones distépicas que implicaba, y eso ante todo,
respecto de la pluralidad, diversidad, heterogeneidad de la vida humana. Claro que
la economia es una disciplina atea, pero no es la tinica. Y lo que no vale es elevar el
atefsmo de la economia a dios monoteista. Por eso Weber afirmé los dioses plurales
como la verdadera respuesta a cualquier absolutismo y pronosticé que cuando
algin dios pretenda el dominio completo, producird las reacciones de los demis.
El escepticismo puede ser un valor, pero esta vieja tradicidn no es un invento de
los neoliberales, desde luego, quienes, como los viejos escépticos, muestran una
conflanza muy poco escéptica en el cosmos econémico. Inmanencia, pluralidad,
multiplicidad son nociones que muchos defendemos justo porque no somos
neoliberales, cuya gobernanza es la mayor fibrica de homogeneidad, reduccién,
identidad, monopolio y totalidad sin resto que se recuerda. La humanidad estd en
una situacién de impasse porque no tiene claro su futuro evolutivo. Eso es cierto.
Pero llevamos un millén de anos que esto depende de herramientas culturales,
no de la fe ciega en el providencialismo darwinista de la lucha por la vida, que
es la base del neoliberalismo. Por eso, la diversidad cultural es una condicién
de nuestras posibilidades evolutivas. El neoliberalismo es la puesta de todos los
huevos a una misma cesta: la huida hacia delante de la lucha econémica como
simbolo de la lucha vital. Y eso es simplificador, violento y equivocado.
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HIsTORIA POLITICA DE LA VERDAD.
UNA GENEALOGIA DE LA MORAL,
MicHEeL Foucaurr (EDICION A
CARGO DE JORGE ALVAREZ YAGUEZ)

El libro Historia politica de la
verdad. Una genealogia de la moral,
editado por Jorge Alvarez Yégiiez es
de gran importancia hoy para los
estudios foucaultianos. Esto por
varias razones, siendo la primera de
indole bibliogréfica. Esta es la primera
edicién en el idioma espafiol que retine
en un solo volumen los resimenes de
los cursos que Michel Foucault dicté
en el Collége de France desde 1970
hasta su muerte en 1984.

La traduccién de los resimenes
fue realizada por Alvarez Yégiiez,
Isabel  Sobrino

Mosteyrin, con excepcién de tres

y revisada por

cursos —Nacimiento de la biopolitica,
Subjetividad y verdad, La hermenéutica
del sujeto— que fueron traducidos por
Angel Gabilondo. Los ultimos dos
cursos — E{ gobierno de st y de los otros,
y El coraje de la verdad. El gobierno de si
y de los otros II — son comentarios de
Alvarez Ydgiiez, puesto que Foucault
no entregd restimenes de ambos cursos
por razén de enfermedad. Todos los
resimenes estdn complementados por
notas de Alvarez Yégiiez que proveen
contexto a cada uno de los cursos:
explicacién de conceptos, nombres y
bibliografia, la manera en que un curso
continda o se separa del proyecto del
curso anterior, entre otra informacién
relevante.

En la introduccién, Alvarez Ydgiiez
se encarga de situar el itinerario
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intelectual de Foucault en el Collége.
Por un lado, esto permite rastrear
la génesis de algunos de los libros
publicados por Foucault en los temas
de los cursos —como es el caso, por
ejemplo, del curso La sociedad punitiva
(1972-1973) y la obra publicada
Vigilar y castigar (1975)—, pero por
otro lado —y mds importante— se
puede apreciar el planteamiento de
problemas y de cuestiones que fueron
presentados y analizados estrictamente
en los cursos del Collége. Tal es el caso,
por ejemplo, de las investigaciones
acerca del neoliberalismo en el curso
El nacimiento de la biopolitica (1978-
1979), y también de los estudios sobre
la “parresia” en los cursos E/ gobierno
de st y de los otros (1982-1983), y El
coraje de la verdad. El gobierno de si y
de los otros IT (1984). Por lo tanto, una
segunda importancia del libro para los
estudios foucaultianos es que sefala
asuntos tratados especificamente en el
Collége (se puede encontrar un breve
listado en la pdgina 14 del libro) y
que son fundamentales para evaluar el
desenlace del pensamiento de Foucault.

La tesis del estudio introductorio
de Alvarez Yigiiez es que los cursos
en el Collige permiten designar al
pensamiento de Foucault como una
historia  politica de la verdad. Esto
conlleva atender la evolucién de los
proyectos y planes de cada uno de los
cursos: las investigaciones geneal6gicas
de Foucault se desplazan desde el
estudio de las pricticas discursivas bajo
un proyecto de “cuestionamiento de la
voluntad de verdad” hacia al saber en
su relacién con el poder (el dominio
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del saber-poder), y los efectos que
ambos tienen en las subjetividades, para
finalmente fijar la atencién hacia la
verdad, hacia el gobierno por la verdad,
que implicard la conduccién de la
conducta de los sujetos. De esta manera
el proyecto intelectual de Foucault
se sostiene en tres ¢jes: la verdad, el
poder y el sujeto. De los tres ejes, el
sujeto funciona como motivo de la obra
foucaultiana: es el interés por el sujeto
—por los mecanismos y las técnicas
histéricamente precisados en las que se
ha constituido y autoconstituido nuestra
subjetividad— que se atienden los ejes
del poder y de la verdad. Ahora bien, es
sobre el poder donde mds Alvarez Yigiiez
se enfoca en su estudio introductorio,
pues es “el hilo mds continuado” (pg.
100) de los cursos de Foucault. Alvarez
Yigiiez expone claramente el desarrollo
de este eje en el Collége: alejamiento del
poder soberano y juridico, abandono
del poder como represion y exclusién,
la analitica del saber-poder, el poder
disciplinario como genealogfa del “alma”
moderna, el modelo de la guerra y el
historicismo politico como concepcién
general del poder, la critica al poder
magquiavélico y hobbesiano, y la nocién
de gobierno o gubernamentalidad, como
concepcién dltima y definitiva del poder
en la obra foucaultiana, e¢jemplificada en
la biopolitica y en el gobierno de si y de
los otros.

Finalmente, afirma Alvarez Yigiiez
que la verdad es el e¢je que enlaza al
sujeto y al poder. La cuestién del sujeto
sustentaba todo el estudio acerca del
poder, pero esto a su vez conllevaba
inevitablemente cuestionar la relacién
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del sujeto con la verdad. Cuando se
entiende la importancia de la verdad en
la obra foucaultiana, entonces se puede
apreciar las apuestas de la historia politica
de la verdad: que “[...] una verdad
anexada siempre a un entramado de
poder juega como elemento crucial en
la génesis de una psique, de un hombre
determinado, de una moral” (pg. 100).
De esta manera una tercera importancia
para los estudios foucaultianos es
entender que esa historia politica de la
verdad es nuestra ms reciente genealogia
de la moral.

;Cudl es el significado de cifrar a la
obra foucaultiana como una genealogia
de lo moral? Miés alld de que la expresion
sefala una evidente correspondencia
tedrica entre Foucault y Nietzsche,
las apuestas de una genealogia de
la moral se basan en una critica de
nuestra cultura, de nuestra historia, de
lo que somos hoy, con tal de rechazar
todo eso que ha sido innecesariamente
impuesto y as{ poder crear y abrir
nuevas posibilidades. La genealogfa
de la moral foucaultiana es una critica
de nuestro presente, y en ese sentido,
es importante enfatizar y remarcar lo
que quizds sea mds obvio: si se trata
de una critica de nuestro presente,
entonces es un asunto siempre actual,
siempre urgente. Esta es una dltima
importancia del libro para los estudios
foucaultianos: es una herramienta que
nos indica el estado inconcluso del
proyecto foucaultiano, por razén de
que siempre estd en la inminencia de
ser renovado y reactualizado.

R. J. JimiNEZ RODRIGUEZ
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Foucavrr A MUNSTERLINGEN: A
LyORIGINE DE L'HISTOIRE DE LA
FOLIE, JEAN-FRANGOIS BERT Y
ELISABETTA BAsso (DIR.)

El estudio, publicado por las ediciones
de la EHESS, retine cotribuciones
de varios estudiosos ¢ investigadores,
intercalados con una rica seleccién
de documentos de archivo, fichas de
trabajo, letras y pdginas manuscritas
de preparacién de textos y lecciones,
ademds de las fotograffas tomadas
por Jaqueline Verdeaux al desfile
del carnaval de los locos en el que
particip6 con Foucault.

La totalidad de las contribuciones,
que abordan y analizan diferentes
tematicas en referencia a las tratadas
por Foucault en su célebre tesis de
doctorado, se conciertan en un ensayo
unitario y bien articulado en su
organizacién global. Las materias de
los articulos, que se desarrollan acerca
del episodio de la estancia de Foucault
en la clinica de Miinsterlingen y de
su participacién en el carnaval que se
celebré en esta, abarcan los asuntos
mas variados, destinados a esclarecer el
camino que llevé a Foucault a analizar
la historia de c6mo la locura ha llegado
a su definicién actual, y ademds a
enriquecer y desarrollar los temas
abordados (o también simplemente
sugeridos) por el fildsofo francés.
Se pueden asi dividir los articulos
en dos grupos, aunque relacionados
entre ellos: los que reconstruyen la
actividad de Foucault en el dmbito
de la psicologia; y los que, a partir de
la experiencia del joven filésofo en el
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desfile de carnaval organizado en la
clinica suiza, analizan la historia y las
evoluciones del culto del carnaval y de
las fiestas de los locos en las reflexiones
foucaulteanas.

El libro empieza por un ensayo
introductorio  redacto  por  Jean-
Francois Bert, en el que los asuntos
tratados en los articulos que siguen
vienen incluidos en wun discurso
uniforme y relacionados ala formacién
y evolucién  del  pensamiento
foucaulteano en los afos cincuenta.
Este dltimo viene a su vez enmarcado
en los debates a él contempordneos
que animaban las diversas propuestas
entre psicologia y filosoffa.

La siguiente contribucidn, escrita
por Magaly Tornay, reconstruye las
experimentaciones que llevaron a la
introduccién de nuevos firmacos en
los tratamientos médicos, en particular
en la clinica de Miinsterlingen. En
este contexto, la historiadora de la
ciencia psiquidtrica analiza cémo
las  innovaciones  farmacoldgicas
han modificado los pardmetros de
enfermedades.

Segin Tornay la introduccién de los

clasificacién de las

firmacos en las clinicas psiquidtricas
introdujo un criterio adicional de
individuacién de las enfermedades
mismas: los enfermos que reaccionan
positivamente a los antidepresivos
se clasifican como depresos. Tras
este ensayo, que empieza con una
interesante descripcién de cémo los
enfermos mismos de la clinica habfan
clasificado los firmacos a través de la
creacién de disfraces que se inspiran
en ellos, el articulo del etndlogo
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y socidlogo Emmanuel Désveaux
relaciona la tradicién del carnaval
y de cultos similares con los efectos
que produjo sobre el joven Foucault
la celebracién de los enfermos de la
clinica. A la luz de la interpretacién
que ve en el carnaval un efecto de la
regulacién del tiempo cdsmico (o sea
su organizacién en el calendario) y de
los ritmos biolégicos del masculino,
Désveaux propone la hipétesis de
que la participacién de Foucault en el
carnaval de Miinsterlingen contribuyé
a formar su pensamiento de los afios
sesenta, caracterizado por el andlisis
de la determinacién histérica de la
vida social y de sus categorizaciones;
paralelamente, sugiere que aquella
experiencia ha jugado también un
papel importante en la vida privada
del joven filésofo, en su rechazo a
seguir las reglas impuestas por la
sociedad al desarrollo de la sexualidad
masculina.

Siguiendo el hilo del trasfondo
biogrifico  del

Foucault, Philippe Sabot reconstruye

pensamiento  de

la particién entre filosofia y psicologia
en las ensefianzas universitarias en la
época de formacién de Foucault y su
interés hacia las dos. En este escenario,
Sabot muestra cémo la actividad de
asistente de psicologia en los primeros
afios cincuenta y el correspondiente
trabajo editorial que sigui, ha
influido en la oscilacién de Foucault
entre las dos disciplinas y el desarrollo
de su critica histdrico-epistemoldgica
de la psicologfa. Si el estudio de Sabot

tiene como objeto la experiencia
de Foucault en la ensefanza de la
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psicologia, los articulos siguientes
—ecl de Elisabetta Basso y el de
Luca Paltrinieri— se enfocan en la
actividad editorial que empefié el
filésofo frances en aquella época,
llevandolo a la redaccién, en 1954, de
la traduccién francesa de Traum und
Existenz de Ludwig Binswanger y del
ensayo Maladie mentale et personnalité.
Reconstruyendo la historia editorial
del la traduccién francesa del ensayo
del psiquiatra suizo, realizada junto con
Jaquelin Verdeaux, y de la importante
introduccién que Foucault escribié
por ella, Elisabetta Basso muestra las
relaciones intelectuales y personales
que permitieron el encuentro del
joven fildsofo con Binswanger. Este
fue posible gracias a la figura central
de la psicéloga y germanista amiga
de Foucault, que lo conecté con el
entorno psiquidtrico de tendencia
fenomenoldgica, hacia el que ya estaba
proyectado Foucault en sus estudios.
El texto de Luca Paltrinieri se ocupa,
por otro lado, de situar el ensayo del
joven Foucault Maladie mentale et
personnalité, que fue encargado por
Louis Althusser,
entre el entorno cultural marxista y el

en las relaciones
escenario psiquidtrico. De esta manera
el andlisis muestra cémo el texto
foucaulteano se separa de las corrientes
psiquidtricas examinadas en él y cémo
en aquella critica se puede reconocer
la rafz del discurso desarrollado en
Histoire de la folie.

Las tltimas dos contribuciones
se desarrollan a partir del interés que
mostré Foucault hacia el fenémeno
de la fiesta de los locos. El primero
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de los dos reconstruye la elaboracién
que el filésofo hizo de aquel fenémeno
entre su andlisis en Histoire de la folie
y su representacién en un articulo
publicado en 1975 en Le Monde.
A este fin, Yann Dahhaoui analiza
la influencia que la interpretaciéon
romdntica de la tradicién de la fiesta de
los locos como manifestacién popular
tuvo en la concepcidn foucaulteana de
la introduccién de aquella tradicién
en los hospitales psiquidtricos (como
lo de Miinsterlingen). Esta no
constituye, para el fildsofo francés, el
retorno de una manifestacion en la que
la locura se toma el derecho de hablar
su propio idioma, pues estas fiestas
son organizadas por las instituciones
mismas que inscriben la locura en un
discurso que intenta racionalizarla.
Frente a esta imposibilidad, declarada
por Foucault, de dejar hablar a la
locura con su propia voz, a excepcion
de la experiencia de la droga y del
acto literario, René Wetzel propone
una evaluacién de las recientes
«Mad Pride»

(y de sus variaciones), organizadas

manifestaciones de

para los enfermos en varias ciudades
europeas en los tltimos afios, como
la posibilidad efectiva de una libre
expresion de los excluidos del orden
“normal” de la sociedad.

Reuniendo ensayos que analizan
la produccién foucaulteana desde un
examen filolégico de las experiencias
que llevaron al pensador francés a
formular su critica a la psiquiatria y
articulos que desarrollan mds alld de
los textos foucaulteanos las temdticas
abordadas por ¢, este volumen parece
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seguir el deseo expreso por Foucault
en su prefacio a la segunda edicién
de Historie de la folie: dejar que una
obra realice sus efectos en el libre
desarrollarse de los discursos que esta
abre.

OvL1viA TERSIGNI

MicrEL Foucaurt. EL ORIGEN
DE LA HERMENEUTICA DE SI.

CONFERENCIAS DE DARTMOUTH,
1980, EDGARDO CASTRO (ED.)

«Foucault in Berkeley», asi se
titulaba un articulo escrito en History
of the present que narraba el vinculo que
el pensador francés habia ido tejiendo
con la universidad norteamericana. El
primer viaje de Foucault a EEUU se
remonta a principios de la década de
los 70 cuando fue invitado para dar
una conferencia en la Universidad de
Buffalo, al norte del Estado de Nueva
York. Pero serd con la Universidad
de Berkeley con la que estrechard las
relaciones académicas mds duraderas.
En 1979 conoce a dos profesores de esa
universidad, Hubert Dreyfus y Paul
Rabinow, que estdn preparando un
libro sobre €él. A partir de entonces los
viajes a EEUU se volverdn habituales.
En octubre de 1980 dicta en Berkeley
unas conferencias que producen gran
expectacién entre los asistentes y
marcan el inicio de un interés renovado
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en su obra al otro lado del Atldntico.
Foucault presenta ante su audiencia
el estado de las investigaciones que
estd llevando a cabo. En noviembre
volverd a EEUU para pronunciar
una version ligeramente modificada
de esas conferencias, que en esta
ocasion tendrdn lugar en el prestigioso
Dartmouth College de Hanover.

El libro que resehamos aqui recoge
las conferencias que bajo el nombre de
Subjetividad y verdad y Cristianismo
y conffesion, Foucault pronuncié en el
Dartmouth College de Hanover el 17
y 24 de noviembre respectivamente.
Los editores han tenido a buen
criterio incluir en las notas a pie de
pdgina las variaciones respecto a las
conferencias que tuvieron lugar en
Berkeley. También se incluye el debate
que tuvo lugar unos meses antes en
Berkeley con motivo de su exposicién.
Completa esta edicién una entrevista
realizada el 3 de noviembre en la que
se prolongan, desde una perspectiva
diferente, los problemas que se salieron
a relucir durante esas jornadas.

El libro viene acompanado de
una [ntroduccidn que resume de
manera sintética el contenido de
las conferencias, situando los temas
que irdn apareciendo ahi en la obra
general del pensador francés. En la
Presentacién que lo precede se sefala
el origen de los textos y constituye
un anticipo del cuidadoso aparato
critico elaborado por los editores
que encontraremos dentro del texto.
Notas que complementan y extienden
los contenidos de las conferencias con

referencias cruzadas e indicaciones
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que hardn las delicias de los estudiosos
de la obra de Foucault. Sin duda, el
aparato critico es lo que hace destacar
la presente edicién, publicada primero
en Francia y traducida ahora al
espanol, respecto de la edicién inglesa
de las conferencias que podemos
encontrar en la revista Political Theory
en su nimero 2 de mayo de 1993.
La nota que abre el libro, y que ha
sido afadida por el encargado de la
edicién al castellano, complementa
esta edicién con informacién relativa
a la publicacién de los inéditos de
Foucault y de los problemas que rodea
dicha tarea.

Han pasado ya algunos afos
desde que se inici6 la tarea de editar
los cursos que Foucault impartia en
el Collége de France. Se abrid asi la
puerta a la publicacién de los textos
inéditos que permanecian al resguardo
en algtin archivo. En su mayoria, éstos
han salido de los cursos que impartia
en DParfs, pero también se han ido
sumando a esa lista cursos dictados
fuera de Francia, conferencias y
diferente  indole.
Resultan de gran interés aquellos

entrevistas de

que se sittan entre la publicacién del
primer volumen de la Historia de la
sexualidad en 1975, y el segundo y
tercer volumen, publicados en 1984,
que abarca un periodo de ocho afios.
En la introduccién de El wuso de los
places Foucault anunciaba un giro en
el proyecto que habia comenzado con
el primer volumen de la Historia de la
sexualidad. Los inéditos que abarcan
ese lapso temporal constituyen piezas
esenciales para comprender y tomar
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el pulso al trabajo que se estaba
desarrollando durante esos afios de
aparente silencio.

Las conferencias que se resefan
aqui se sitlan en ese momento de
cambio en las investigaciones de
Foucault y que se teoriza en la primera
intervencion en términos del paso del
analisis de las técnicas de dominacién
a las técnicas de si. Este cambio en
la mirada es acompanado por una
transformacién en el objeto mismo de
andlisis que ahora busca dilucidar las
diversas formas en las que a lo largo
de la historia se han hecho y desecho
las relaciones entre sujeto y verdad que
articulan la verdad sobre uno mismo.
Un proyecto que, en palabras del
pensador francés, deberfa contribuir
a elaborar una historia del sujeto
moderno.

Tomando como punto de partida
este marco, las conferencias analizan la
practica de la confesion y el examen de
conciencia en dos periodos y contextos
sefalados de la historia de Occidente:
la época del cristianismo primitivo
y la antigiiedad grecorromana.
Contraponiendo las técnicas de sf que
se ponen en marcha en un contexto y
en otro, Foucault trata de mostrar el
“s{ mismo” que se deriva de cada una
de ellas, para llegar a la conclusién de
que las pricticas que puso en marcha
el cristianismo comprendieron una
ruptura original dando origen a una
hermenéutica del sujeto cuyo rastro es
posible encontrar todavia en nuestros
dias.

El pensador francés se sirve de
dos textos de Séneca, Sobre la ira
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y Sobre la tranquilidad del espiritu,
como ejemplo de las pricticas de sf
asociadas a la confesion y el examen de
conciencia en la cultura grecorromana.
Aqui el examen de conciencia no
tiene por objeto descubrir la verdad
oculta en el sujeto como ocurrird
mds tarde con el cristianismo, sino
reactivar unos principios filoséficos
que sirven de gufa para la conducta.
Tampoco serd posible ver ahi algo
parecido a la bisqueda de una falta,
sino una rememoracién de los errores
cometidos que posibilite regular la
conducta en el futuro. El examen de
si se organiza de esta manera tomando
como referencia la administracién de
los bienes, mds que por el modelo
judicial de la condena y el castigo.
Respecto de la confesién, Foucault
destaca que el peso de la verdad no
recac sobre la persona que habla,
sino del que escucha, que tendrd que
ser capaz de enunciar una verdad
“en cuanto fuerza’ que reactive
los principios de conducta en un
movimiento que adna la voluntad
y el conocimiento de la persona que
solicita consejo.

El andlisis de la confesién y
el examen de si en el cristianismo
primitivo se articula en torno a
dos pricticas: la exomologesis y la
exagoreusis. La primera hace referencia
a la forma en la que se regula el ritual
de la penitencia y la obligacién de
decir la verdad. Foucault, partiendo
principalmente de la lectura de
Tertuliano,
exomologeis més que un acto, senala el

hace notar que la

estatus de un individuo. Se trata de la
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forma de vida que tiene que adoptar
aquel que ha cometido ciertos actos
punibles por la Iglesia. El individuo
penitente tiene que mostrarse Como el
pecador que es. No se trata por tanto
de una confesién en sentido estricto
del término como de una teatralizacién
o dramatizacién de la verdad. Y ésta
se manifiesta en dos direcciones: por
un lado, mostrando la falta que se
ha cometido, pero por otro lado,
exhibiendo la voluntad de renunciar
al mundo que lo ha corrompido. De
ahi que la verdad sobre uno mismo
que produce la prictica cristiana sea
indisociable de una “representacién
dramdtica de la renuncia de si”.

La otra prictica de confesién
sobre la que se detiene Foucault, la
exagoreusis, es més familiar. Expresa la
manera en la que se regula la obligacién
de una verbalizacién permanente y
exhaustiva de los propios pensamiento
al director espiritual dentro del
contexto de la vida monacal. A
través del andlisis de dos obras de
Juan Casiano, las
las Colaciones, se muestran las dos

Instituciones 'y

actividades complementarias  sobre
las cuales se sustenta esta técnica. En
primer lugar un examen de si en el
que el individuo tendrd que buscar
en el movimiento del pensamiento
elementos sospechosos de tener un
origen maligno. En segundo lugar,
la verbalizacién, es decir, el acto a
través del cual se enuncian dichos
pensamientos. De ahi la necesaria
contrapartida de una persona que
escuche: el maestro espiritual. No
porque el que escucha sea capaz de
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Reserias

discriminar los buenos pensamiento
de aquellos que son malos, sino porque
el mismo acto de enunciacién ante la
presencia del otro es lo que se convierte
en principio de discernimiento.

La necesidad de someterse a un
otro en esta prictica de confesién
—que en el contexto de la vida
mondstica y la direccién espiritual se
codifica bajo la obediencia absoluta—
es a entender de Foucault simétrica en
la necesidad de renunciar a s{ mismo
que se encuentra en la prictica de la
penitencia. Lo que le hace concluir
que “la revelacién de la verdad acerca
de uno mismo no puede, en esas
dos experiencias del cristianismo
primitivo, disociarse de la obligacién
de renunciar a si. Debemos sacrificar
el si mismo para descubrir la verdad
acerca de nosotros mismos, y debemos
descubrir la verdad acerca de nosotros
mismos para sacrificarnos”.

Artor ALzorLa MoOLINA
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Enlaces de interés sobre Dorsal.
Web de la revista: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

Call For Papers del nimero 2: http://www.congreso.iberofoucault.org/wp-
content/uploads/2016/11/CFP-Dorsal-n-2.pdf

Normas para los autores/as: http://www.congreso.iberofoucault.org/wp-content/

uploads/2016/11/Normas.pdf

Informacién de la Red Iberoamericana
Foucault:

La red iberoamericana Foucault retne investigadores de diversos paises y tiene
como objetivo difundir y promover las propuestas téoricas y los estudios que han
surgido a partir de los trabajos de M. Foucault. La red nace el afio 2015 en el
proceso de preparacién del ITT Congreso Internacional “La actualidad de Michel
Foucault” celebrado en Madrid y coorganizado por el Departamento de Historia
de la Filosoffa de la Universidad Complutense de Madrid y el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Zaragoza.

Toda la informacién acerca de coémo hacerse miembro de la Red aqui: htep://
iberofoucault.org/index.php?option=com_content&view=article&id=44:nuevas-
incorporaciones&catid=33:red&ltemid=101
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CALL FOR PAPERS

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos, nimero 2
“Parrhesia y estética de la existencia”

Era 1976 y Michel Foucault, ya célebre para ese entonces, volvia a conmocionar
al publico lector con el lanzamiento de La voluntad de saber; el texto se presentaba
como el primer volumen de un proyecto mayor, ambicioso y polémico, tal cual
era el realizar una Historia de la sexualidad. No obstante, después de que dicho
libro saliera a la luz publica, pasaron ocho afos en los que no se volvié a tener
noticias sobre esta empresa, ni de ninguna otra difusién editorial por parte del
lésofo parisino. Asi, un enigmdtico y largo silencio interrumpe una década y
media de continuo y arduo trabajo de publicacién los6ca. Pero si algo sorprendié
incluso més que este silencio, fue la forma en la que se rompié: Foucault publica
en 1984 los dos siguientes tomos de su Historia de la sexualidad -E/ uso de los
placeres y La inquietud de si-, pero éstos no parecian ser una simple reanudacién
de su proyecto, algo habia cambiado. Ademds de que el estudio se ubicaba esta
vez en la época grecorromana, algo nada habitual en los andlisis de Foucault, la
sexualidad no parecia constituir ahora la inquietud principal y el trabajo critico
no ponia ya énfasis en los mecanismos de sujecion que se producen a través de
construcciones discursivas tedrico-cienticas o por medio de précticas coercitivas.
El andlisis se desplazé hacia las diversas formas en que los sujetos se relacionan
consigo mismos, y junto a este desplazamiento ético se puso en evidencia una
nueva caja de herramientas conceptuales.

La revista Dorsal dedica su segundo nimero a todo lo creado tras aquel
fructifero silencio, a ese nuevo territorio conceptual gracias al cual se volvié usual
hablar de un “Gltimo Foucault”, el de “la vuelta a los griegos”. Esto no sélo abarca
los dos dltimos tomos publicados de Historia de la sexualidad, sino un amplio
trabajo oral constituido por conferencias, seminarios y entrevistas en donde la
indagacidn respecto al “si mismo” y las diferentes nociones que lo orbitan, son el
tema predilecto del 16sofo en sus dltimos cuatro afios de vida. Para el titulo del
presente volumen hemos escogido dos de estas nociones que nos parecen cardinales:
por un lado, la parrhesia, esa libertad de palabra que brota en la Antigiiedad
dentro de la esfera democritica, pero que pronto da la espalda a ésta y consigue
su lugar natural en la losoffa, en forma de una franqueza critica, confrontativa y
reacia a cualquier tipo de institucionalidad politica; y, por otro lado, el polémico
concepto de “estética de la existencia”’, visto por unos como una frivola invitacién
al dandismo, por otros como la tinica propuesta ética posible después de la muerte
de Dios (y atin mds, del hombre), y visto también, nalmente, como una forma
legitima de comprender genealdgicamente la ética en la Antigiiedad.
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Queremos, pues, invitar a todos los investigadores e investigadoras a usar el
espacio que hoy brinda Dorsal, a compartir sus reexiones en torno al llamado
“Foucault de los 80” y a ayudarnos, con vuestra participacién, a hacer de esta
revista un escenario privilegiado en lo que respecta al ejercicio parresidstico

Resumen de las normas de envio:

- Los originales deben ser enviados a dorsal@iberofoucault.org

- Los originales deben presentarse en formato Word o compatible.

- En documento aparte se deben indicar los datos del autor (nombre, contacto,
liacién y una breve presentacion).

- Fecha limite de recepcién de articulos: 31 de enero de 2017 (incluido).

Pueden encontar mds informacién y las normas completas de envio de
originales en: http://www.revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal

ORSA

D
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Novedades en CENALTES:

Ultimo ntimero de HYBRIS, Revista de Filosofia, publicado el 30 de noviembre.
Vol 7, N°2
htep://revistas.cenaltes.cl/index.php/hybris/issue/view/19

HYBRIS &sas
Yol 7 N2

Noviermbre 2016

nnnnn iy producidn de categorias Hlosdficas
para Arériea Lsting
- ;

ilosalia ge 1 relig6n ce Nistitani

FUSTER S48Cr=2, Nicolis;
MascoseFLores, Pod E.

Acragano, Man el

BeTTon, Cocls

e

Nuevo titulo en la coleccién Linotipo 1.9:

José Marti. Todo lo olvida Nueva York en un instante. Escritos sobre el nacimiento
de la cultura del consumo (1881-1891), Vina del Mar, Octubre, 2016. (Seleccién
y Estudio Introductorio de José Miguel Marinas).

Acceso libre en: http://cenaltesediciones.cl/index.php/ediciones/catalog/book/21

José Marti

" Todo lo olvida Nueva York

. en un instante
Escritos sabre o nadmiento de b :|||n‘.|n dd consume.
{1881-1891)

José Migied Mustuas =

Seleccién'y Bstudio Inwreductcria

. ; »
*. CENALTES Ediciones
FSE : Linotipa 1.9
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En este nimero 1 de Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos han colaborado
como evaluadores:

Jorge Alvarez Yagiiez, investigador independiente

Antonio Campillo Meseguer, Universidad de Murcia, Espana

Edgardo Castro, Universidad Nacional de San Martin, Argentina
Rodrigo Castro Orellana, Universidad Complutense de Madrid, Espafia
Jorge Ddvila, Universidad de los Andes, Venezuela

Fernando Fuentes Megfas, IES Joaquin Turina, Espafa

Joaquin Fortanet, Universidad de Zaragoza, Espafa

Pedro Lomba Falcén, Universidad Complutense de Madrid, Espafa
Pablo Lépiz Cantd, Universidad de Zaragoza, Espafia

Mariano Narodowski, Universidad Torcuato Di Tella, Argentina

Oscar Quejido Alonso, Universidad Complutense de Madrid, Espana
Marcelo Raffin, Universidad de Buenos Aires, Argentina

Antonio Rivera, Universidad Complutense de Madrid, Espafia

Ad4n Salinas Araya, Universidad Complutense de Madrid, Espana
Julidn Sauquillo Gonzélez, Universidad Auténoma de Madrid, Espafia
Francisco Vizquez, Universidad de Cddiz, Espafa

Alfredo Veiga-Neto, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Tuillang Yuing, investigador independiente
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La locura, claro esta, es el espacio de juego de la literatura, la extension
que recorre y que solo esta limitada a cada extremo por ese doble obsesivo,
ridiculo, que posee, en toda su crueldad, su ficticia verdad.

Michel Foucault «La literatura y la locura»




