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Salir del cuadrildtero antropolégico:
lenguaje sin sujeto y pensamiento del afuera

Beyond the anthropological quadrilateral: language
without subject and the thought from outside

Resumen: Desde su publicacién en 1966, la
atencién suscitada por Las palabras y las cosas se
ha centrado en dos ejes fundamentales: por un
lado, la caracterizacién de las epistemes histéricas
y sus discontinuidades y, por otro, el diagndstico
de la muerte del hombre que se despliega en sus
paginas finales. Sin embargo, esos diagndsticos
se asientan de modo fundamental en el recorrido
que Foucault efectda sobre los modos histéricos
de funcionamiento y constitucién del signo y del
lenguaje. Tan solo a partir de ellos puede verse
cémo la discontinuidad de las epistemes tantas
veces sefialada se asienta en diversos movimien-
tos de retorno. Esa doble dimensién de corte y
retorno permite subrayar la estructura nietzs-
cheana inherente a la metodologia arqueoldgica.
Por otro lado, la apuesta de Foucault por aban-
donar el espacio antropoldgico pasard, como ve-
remos, por la tentativa de explorar los posibles
espacios de pensamiento que abre la literatura.
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Abstract: Since the publication in 1966, the
attention provoked by 7he order of things has
been focused on two fundamental axes: on the
one hand, the characterization of the historical
epistemes and its discontinuities and, on the
other hand, the diagnosis of the death of the man
that unfolds at the end of the book. Nevertheless,
as we'll see, these diagnoses are also based on the
analysis of the historical constitution of the sign
and of the language. Taking this perspective,
we will be able to show how apart from the
characterization of the three epistemes the book
is crossed by some movements of return. This
double dimension of discontinuity and return
allows to underline the nietzschean structure
inherent in the archacological methodology.
On the other hand, Foucaults commitment to
abandon the anthropological space, as we shall
see, will be lead by exploring the possible areas of
thought that the literature can open.
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La descripcién de la sucesion de las distintas epistemes que habrian configurado la
experiencia de saber occidental descrita en Las palabras y las cosas no ha dejado de
ser objeto de controversia desde su publicacién. Si bien, como es sabido, la nocién
de “discontinuidad” que Foucault pone en juego en ella es un concepto prestado
de Canguilhem, una y otra vez, ese calificativo' ha servido para referirse a la
metodologia histérica foucaultiana. En el marco de la tradicién de la historiografia
critica de las ciencias (Cavailles, Bachelard, Canguilhem), la investigacién en torno
a la configuracién histérica de las epistemes se alinearfa con una aproximacion a
la historia del conocimiento que impugnaria la perspectiva de una acumulacién
progresiva. Si bien el gesto foucaultiano se enmarcaria, desde esa perspectiva, en esa
refutacién del modelo histdrico de la linealidad evolutiva, el método arqueoldgico,
lejos de establecer sus filiaciones directas con esa tradicién historiografica, se
configuraria en una articulacidn teérica completamente distinta. Su gestacién, en
el marco de elaboracién de Historia de la locura, arraiga mds bien en el Nietzsche
de El nacimiento de la tragedia y el modo en que, a través de él, puede desafiarse
el modelo de la dialéctica hegeliana de la superacién de la contradiccién a partir
del movimiento de lo negativo. La estructura general de esa obra —que Foucault
tomard a nivel tedrico y metodoldgico— serd dar cuenta de cémo determinados
érdenes positivos de experiencia se constituyen histéricamente como efecto de una
particién y una exclusién determinadas. En la trfada arqueoldgica configurada por
Historia de la locura, El nacimiento de la clinica'y Las palabras y las cosas podemos
ver c6mo ese esquema general se repite. En el primero, Foucault habfa mostrado
desde esta perspectiva como la exclusién de la “sinrazén” en la Epoca cldsica habia
sido condicién de posibilidad del racionalismo; en el segundo, era la exclusién de
la muerte como limite lo que habia permitido constituir positivamente el cuerpo
patolégico para la medicina moderna; en el tercero, serd la exclusién del no-saber
lo que permitird aproximarse a la configuracién positiva de esos marcos de saber
que Foucault califica de epistenes. Ahora bien, esas particiones constitutivas, lejos
de estructurarse en el seno de una perspectiva lineal del tiempo, son lo que permite
establecer conexiones entre acontecimientos histéricos totalmente separados
en el tiempo y en el espacio. Por tanto, a ese esquema de la discontinuidad y
la particién hay que sumarle la dimensién nietzscheana del retorno. En tanto
que la configuracién de determinados 6rdenes de experiencia se constituyen
positivamente a partir de ese gesto de exclusion, el método arqueolédgico permitiria
dar cuenta de cémo la reconfiguracién del espacio histérico que dio lugar a esa
experiencia comportard la reaparicién o el retorno —ain bajo disposiciones
distintas— de aquellas formas de experiencia excluidas. Asi, por ejemplo, la
sinrazén que Foucault caracteriza a través del imaginario de la muerte y la locura

antes del siglo XVII, resurgiria a finales del siglo XVIII en el marco de la crisis del

1 REVEL, Judith. Foucault, un pensamiento de lo discontinuo. Trad. Irene Agoff. Amorrortu, Buenos Aires, 2014, 18;
MICIELI, Cristina. Foucault y la fenomenologia: Kant, Husserl, Merleau-Ponty. Biblios, Buenos Aires, 2003, 19.
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mismo a través de la literatura o la pintura (Sade, Goya). En efecto, el método
arqueoldgico no es un método estdtico, sino que, bien al contrario, es un método
que permite dar cuenta de conexiones no lineales a través de la historia.

En el marco de Las palabras y las cosas, esas conexiones pueden establecerse a
condicién de no leer la secuencialidad de las epistemes y sus discontinuidades desde
una perspectiva lineal del tiempo. Restituyendo el dinamismo interior que convoca
el libro veremos cémo Foucault trata de mostrar cémo es la crisis de las relaciones
entre pensamiento, lenguaje y signo lo que permite trazar conexiones, por un lado,
entre todo un conjunto de tecnologfas de exégesis propias del Renacimiento y
el modo en que serdn retomadas por la hermenéutica y, por otro, entre todo un
conjunto de modos de andlisis del clasicismo y el modo en que serdn retomados
por el estructuralismo, la fenomenologfa y la filosoffa analitica. Por tanto, que el
libro remonte a una descripcién de la episteme renacentista no es gratuito. El arco
trazado entre el siglo XVI y el siglo XX es el permite dar cuenta de esa doble
dimensién de discontinuidad y retorno estableciendo ese doble movimiento de
conexién arqueoldgica. Conexiones que tan solo se hacen visibles, sin embargo, si
atendemos, en la estructura del libro, no solo a dimensién horizontal que describe
la sucesién de las distintas epistemes en sus discontinuidades (renacentista, cldsicay
moderna), sino a los movimientos de retorno que trazan los distintos modos de ser
del signo y el lenguaje. Asi pues, vamos a atravesar el texto de Las palabras y las cosas
acompafando, no a la descripcién de las consabidas epistemes, sino esa otra historia
de los lenguajes y los signos que recorre el libro. A partir de ahi, daremos cuenta
cémo esa doble articulacién permitia a Foucault efectuar el diagnéstico de una
crisis de nuestro espacio de saber y c6mo la via de exploracién por la que apostaba el
autor era la de profundizar en todo un conjunto de direcciones que, en el marco de
esa crisis, habian sido abiertas por la literatura contempordnea. En efecto, frente a
las alternativas del estructuralismo, la hermenéutica® o la fenomenologia, la apuesta
de Foucault pasa por abrir una via de exploracién a partir del “lenguaje sin sujeto”
puesto en juego por la literatura.

Los modos de ser del signo y del lenguaje

Atendiendo a los distintos modos en que cabe considerar la organizacién del signo
a lo largo de la historia, Foucault traza una escansién que delimita dos grandes
modos de ser del mismo en nuestra cultura: una organizacién ternaria, que habria
funcionado a lo largo de la antigiiedad, y una organizacién binaria inaugurada por
el siglo XVII. La diferencia entre una y otra arraiga en que para la antigiiedad la
relacién entre significante y significado debia establecerse a partir de una tercera
variable, era necesario atender a la coyuntura que media entre ambos, espacio
tercero que desaparecerd con la gramdtica de Port-Royal:

2 DREYFUS, Hubert L. y RABINOW, Paul. Michel Foucault: mds alld del estructuralismo y la hermenéutica. UNAM,
Meéxico D.E 1988, 8.
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A partir del estoicismo, el sistema de signos en el mundo occidental
habia sido ternario ya que se reconocfa en él el significante, el
significado y la coyuntura. A partir del siglo XVII, en cambio, la
disposicién de los signos se convertird en binaria, ya que se la definird
de acuerdo con Port-Royal, por el enlace de un significante y un
significado.?

Esos dos modos de ser del signo estdn intrinsecamente vinculados al modo
en que, en relacidn a esa dimension ternaria o binaria, va a concebirse el acto de
conocimiento. En el Renacimiento el sistema trfadico del signo sitda el mundo
en ese espacio de coyuntura entre significante y significado. Asi, el acto de
conocimiento consistia en descifrar marcas presentes en el mundo que permitian
trazar todo un conjunto de relaciones y similitudes. Dicho de otro modo, para
el Renacimiento, “las palabras y las cosas” formaban parte de un mismo espacio
ante el cual el hombre, para conocer el mundo, debfa interpretarlo, hacerlo hablar.
Vinculado a ese modo de conocimiento, el lenguaje se concebia, desde ahi, como
la inscripcién de signos en un mundo que pueden ser descifrados. Las palabras
conservaban desde esa perspectiva una suerte de funcién simbdélica donde el
lenguaje contenfa marcas de ese mundo en que se inscribe. Asi, por ejemplo, la
cigiiefia se llama “mansa” y el caballo “orgulloso” segtin la descripcién de Job.*

A partir del siglo XVII lo que Foucault describe como un cambio de episteme
vehiculard el paso de una actividad interpretativa a una actividad representacional
que se preocupa por el mejor modo de clasificar y ordenar las distintas relaciones
de las cosas entre si. Y vinculada a esa transformacién del modo de pensamiento,
encontramos sendas transformaciones en el modo de ser del signo y del lenguaje.
Por el lado del signo, ya no serd necesario remitir a ningtin mundo para dar validez
al enlace entre significante y significado, el signo serd, directamente, lo representado
por él. Sea que ese enlace tenga un origen natural o sea fruto de una convencidn, el
enlace se concebird como transparente y no como algo que sea necesario desvelar.
En consecuencia, dird Foucault, una teorfa de la significacién carece de sentido en
el periodo cldsico. Por el lado del lenguaje, éste va a constituirse, a partir de ese
espacio de representacién, como una suerte de cuadro, de malla. El lenguaje y el
pensamiento, en la episteme cldsica, se co-pertenecen:

Es decir, del lenguaje en cuanto representa —el lenguaje que nombra,
que recorta, que combina, que ata y desata las cosas al hacerlas ver en
la transparencia de las palabras. En este papel, el lenguaje transforma
la sucesién de las percepciones en cuadro y, en cambio, recorta el
continuo de los seres en caracteres. Alli donde hay discurso, las
representaciones se despliegan y se yuxtaponen, las cosas se asemejan
y se articulan. >

3 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas. Trad. Elsa Cecilia Frost. Siglo
Veintiuno, Buenos Aires, 1968, 49.

4 Citado por Foucault en Las palabras y las cosas, 44.

5 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 302.
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El quiebro de ese funcionamiento cldsico, producido a mediados del siglo
XVIII, vehiculard la ruptura de ese espacio de representacién vy, por tanto, la
ruptura de ese espacio simbidtico que el siglo XVII habfa configurado entre
lenguaje y pensamiento. Por tanto, a lo largo del siglo XIX observamos toda una
nueva reconfiguracién que se dirime en el marco de la desvinculacién de uno y
otro. En ese espacio de ruptura, van a sucederse todo un conjunto de fracturas
en ese modo de ser del lenguaje que lo relegardn, en el pensamiento moderno, a
una multiplicidad ontolégica: “al disiparse la unidad de la gramdtica general —el
discurso—, aparecié el lenguaje segtin multiples modos de ser cuya unidad no
puede ser restaurada sin duda alguna™. El lenguaje se configura, en el pensamiento
moderno, como un espacio de dispersién que no estard ya anudado ni a las
palabras ni a las representaciones. Y, al apartarse de esa relacién de transparencia
con el pensamiento, retomard de algiin modo aquella materialidad que habia
caracterizado el lenguaje antes del clasicismo que se inscribird no ya en el mundo y
sus relaciones simbdlicas, sino en la historia y la materialidad del habla. El lenguaje
adquiere una nueva relacién de historicidad, lo que permitird postular que las
mutaciones, los cambios las transformaciones del mismo no vienen desde arriba o
desde fuera, “nacen oscuramente abajo”:

[...] el lenguaje no es un instrumento o un producto —un ergon, como
decfa Humboldt—, sino una actividad incesante —una energeia. Lo
que habla en una lengua y no cesa de hablar en un murmullo que no
se entiende pero del cual proviene, sin embargo, todo el fulgor, es el
pueblo.”

A partir del desgajamiento del lenguaje del espacio de representacién el
lenguaje habria aparecido, pues, como objeto empirico de conocimiento y podrd
pasar a formar parte de los saberes empiricos, convirtiéndose, con la filologfa, en
un objeto de saber. El lenguaje ha dejado de ser discurso, ha dejado de analizarse
desde un marco taxonémico comun a todas las lenguas, de modo que cada una
de ellas podrd ser estudiada en su singularidad en relacién a las otras. El lenguaje
moderno se descubrird entonces en su materialidad sonora, explorard las lenguas
a través de los dialectos y sus variantes, descubrird en cada lengua la expresion de
un pueblo. Por tanto, el lenguaje en la época moderna se alejard de la teoria del
signo por el lado de la expresividad. Como si de un regreso al ser del lenguaje del
Renacimiento se tratase, dird Foucault, a principios del XIX, el lenguaje encuentra
“su viejo y enigmdtico espesor” ¥, con una diferencia: respecto a aquel ser del
lenguaje de la similitud y la semejanza, el lenguaje, como indicdbamos, estd ahora
separado de las cosas.

En ese arco que da cuenta de las transformaciones del signo y el lenguaje entre

el Renacimiento y la modernidad, Foucault se sirve de dos figuras epistémicamente

6 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 296.
7 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 284.
8 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 296.
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limitrofes que permiten analizar el espacio de zozobra que constituyen sendos
desplazamientos. A un lado, Don Quijote y, al otro, Brisset, esas dos figuras darfan
cuenta de los juegos que, en uno y otro extremo, comporta sostener un modo
de funcionamiento del signo y del lenguaje que ha sido ya abandonado. Por un
lado, pues, Don Quijote quien en los limites del clasicismo, seguirfa aplicando
aun el sistema de similitudes propias del saber renacentista descubriendo, para su
sorpresa, que las similitudes le enganan, que ese mismo lenguaje que era fuente de
saber es ahora “lo otro” del saber, es locura, es delirio:

El héroe de Cervantes, leyendo las relaciones del mundo y del lenguaje
como se lo hacfa en el siglo XV1, descifrando por el solo juego de la
semejanza castillos en las posadas y damas en las mozas del campo, se
aprisiond, sin saberlo, en el modo de la representacién pura; pero dado
que esta representacion no tenfa mds ley que la similitud, no podia
dejar de aparecer bajo la forma irrisoria del delirio.’

En el otro extremo, Brisset perteneceria a “esta familia de sombras que ha
heredado lo que la lingiiistica, en su formacién, dejaba en el olvido”.!® Nuestro
espacio de saber no es ya capaz de reconocer la l6gica de verdad que podia subyacer
en sus hipdtesis que nos parecen delirantes y absurdas. Deslindado de su relacién
con la representacion, Brisset pretendia encontrar en el lenguaje mismo una légica
que relacionase entre si los significantes. Esa hipétesis aparecia en el desgarro de
la relacidn representativa al tomar la relacién entre significante y significado desde
la arbitrariedad. Partiendo de la materialidad del lenguaje mismo, configura una
suerte de taxonomia que le lleva a trazar esas delirantes conexiones entre el croar
de las ranas y el lenguaje humano:

El, Brisset, estd encaramado en un punto extremo del delirio lingiistico,
alli donde lo arbitrario es recibido como la alegre e infranqueable ley
del mundo; donde cada palabra es analizada en elementos fonéticos
cada uno de los cuales equivale a una palabra; ésta a su vez no es mds
que una frase contraida; de palabra en palabra, las ondas del discurso
se escalonan hasta la ciénaga primera, hasta los grandes elementos
simples del lenguaje y del mundo: el agua, la mar, la madre, el sexo."

La ruptura del espacio de representacién comporta, pues, como senaldbamos,
la desarticulacién de ese espacio unitario en que el lenguaje habia funcionado
en el clasicismo. Ante esa desarticulacién el lenguaje se desplegard como una
multiplicidad de relaciones posibles: se constituye como un objeto de conocimiento
con una dimensién histdrica propia para quien quiere estudiarlo, tal serd el espacio
de la filologia; puede servir como una técnica de formalizacién del pensamiento,
tal serd el espacio de la filosofia analitica; puede servir a una tecnologfa de exégesis
a partir de una relacion de sentido, tal serd el espacio de la hermenéutica; y, por

9 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 208.
10 FOUCAULT, Michel. 7 sentencias sobre el 7° dngel. Trad. Isidro Herrera. Arena libros, Madrid, 1999, 47.
11 FOUCAULT, Michel. 7 sentencias sobre el 7° dngel, 49.
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tltimo, puede devenir escritura en el gesto de designarse a si mismo, tal serd el
espacio de la literatura.

Con la literatura, con el retorno de la exégesis y la preocupacién por
la formalizacién, con la constitucién de una filologfa, en breve, con la
reaparicién del lenguaje en un aumento miltiple, puede borrarse de
ahora en adelante el orden del pensamiento cldsico."

De hecho, la hipétesis de Foucault es que mds bien esos gestos que acompafian
a la constitucién de la filologfa tratarfan de compensar la nivelacién del lenguaje a
estatuto de objeto que ésta efectuaba. En primer lugar, las técnicas de formalizacion
serfan uno de los modos de controlar ese ser propio del lenguaje para dominarlo. A
este fin se adscribirfa la constante preocupacién por pulir el lenguaje cientifico y el
intento de lograr un lenguaje que lo reflejase lo mejor posible asi como el empefio en
la bisqueda de una légica independiente de las gramdticas que permitiera clarificar
el pensamiento lo mejor posible. En segundo lugar, reaparicién de las téenicas de
exégesis que habian acompafiado a aquel lenguaje opaco del Renacimiento. Ahora
no se tratard, como entonces, de reencontrar una palabra primera que se hubiera
escapado, sino de “inquietar las palabras que decimos, de denunciar el pliegue
gramatical de nuestras ideas, de disipar los mitos que animan nuestras palabras, de
volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva consigo al
enunciarse”*. Por tltimo, y aqui el nicleo del diagndstico foucaultiano, la aparicién
de la literatura. Para Foucault, tan solo retrospectivamente llamamos literatura a
toda una linea de continuidad que irfa desde Homero hasta nosotros. La literatura
serfa, para Foucault, a la vez la impugnacién de la filologfa y su figura gemela.' Un
lenguaje que, desde el Romanticismo hasta Mallarmé, no habria dejado de avanzar
“en una intransitividad radical” dirigiéndose hacia “el acto de escribir™

[...] se separa de todos los valores que pudieron hacerla circular en
la época cldsica (el gusto, el placer, lo natural, lo verdadero) y hace
nacer en su propio espacio todo aquello que puede asegurarle la
denegacion ladica (lo escandaloso, lo feo, lo imposible); rompe con
toda definicién de “géneros” como formas ajustadas a un orden de
representaciones y se convierte en pura y simple manifestacion de un
lenguaje que no tiene otra ley que afirmar —en contra de los otros
discursos— su existencia escarpada.'®

Por tanto, la constitucién del lenguaje como objeto de conocimiento y su
estudio a través de la filologfa no serfa mds que uno de los modos de ser que el
lenguaje adopta en el pensamiento moderno. Y, como veremos, es en los distintos

12FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 295.
13FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 291.
14FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 293.
15 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 293.
16 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 294.
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juegos que el pensamiento puede establecer con esos modos de lenguaje donde,
para Foucault, se abre la posibilidad de explorar una salida del pensamiento
antropoldgico. Lo que nos muestra el espacio epistemoldgico contempordneo es
que la figura del hombre no hace sino desaparecer. Asi pues, durante al menos
un siglo y medio, las posibilidades de pensar desde ese espacio han sido de algin
modo frenadas por ese “suefio antropolégico” que ahora es necesario impugnar
para poder seguir pensando:

Para despertar al pensamiento de un suefo tal —tan profundo que
lo experimenta, paradéjicamente, como vigilia, a tal grado confunde
la circularidad de un dogmatismo que se duplica para encontrar en si
mismo su propio apoyo con la agilidad e inquietud de un pensamiento
radicalmente filoséfico—, para llamarlo a sus posibilidades mds
tempranas, no hay otro medio que destruir hasta sus fundamentos
mismos el “cuadrildtero” antropolégico."”

Los limites del cuadrilitero antropolégico
En el marco del andlisis de las epistemes que configuran nuestro espacio de
saber, Foucault analizard el saber moderno bajo el marco de la configuracién de
lo que denomina como el “cuadrildtero antropoldgico”. La figura del hombre
habria emergido en el punto de interseccién de cuatro gestos del pensamiento
caracterizados como el pliegue-empirico trascendental, el cogito y lo impensado, el
movimiento de retroceso y retorno al origen'y, en general, lo que Foucault caracteriza
como la analitica de la finitud. Cuatro gestos que convertirdn la figura del hombre
en la modernidad a la vez en objeto de conocimiento y condicién de posibilidad
del mismo. Y la aproximacién arqueoldgica efectuada por Foucault tratard de
mostrar c6mo el nacimiento de las ciencias humanas (psicologia, sociologfa,
andlisis de la literatura y los mitos) y lo que califica como contraciencias humanas
(psicoandlisis, etnografia, lingiiistica) emergen de un espacio epistemoldgico
caracterizado por la oscilacién de posiciones en ese cuadrildtero. La diferencia
serd que, asi como las primeras se repliegan, en el marco de esa analitica de la
finitud, en un pensamiento de lo Mismo, las contraciencias humanas permitirdn
ubicar al hombre en el espacio de lo Otro, de lo impensado. Asi como del lado
de las ciencias humanas, las positividades se constituirfan del lado del trabajo, la
vida y el lenguaje, del lado de las contraciencias, serdn el deseo, la muerte y el
lenguaje —constituido como Ley— lo que ordenard el espacio del inconsciente.
Como es sabido, es ese despliegue de las contra-ciencias humanas lo que permitird
a Foucault postular la “muerte del hombre”, en tanto que lo que muestra el saber
de la etnografia, el psicoandlisis y el andlisis de los mitos y la literatura es que el
hombre es mds bien un efecto de superficie que se configura en el marco de todo
un conjunto de procesos y relaciones sociales e histéricos.

Ahora bien, si tomamos ese diagndstico, no por el lado de las formas de saber

17 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 332.
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que se organizan a su alrededor, sino por los vinculos que establecen pensamiento
y lenguaje en el orden del saber, podemos ver cémo el diagnéstico foucaultiano
de esa “muerte del hombre” se apoya de manera sustantiva en los modos en que
el pensamiento contempordneo ha explorado sus relaciones con el lenguaje. El
lenguaje, como vefamos, habia quedado escandido en cuatro modos de ser: como
objeto de conocimiento posible a través de la filologia, como un espacio intransitivo
a partir de la literatura y como tecnologia de pensamiento, bien a partir de la
formalizacién, bien a partir de la exégesis. Esa doble estrategia es la que podemos
observar en el pensamiento contempordneo en el despliegue de la hermenéutica,
el estructuralismo y la fenomenologia. Por un lado, movimiento de retorno, a
través de la hermenéutica, de las técnicas exegéticas que, durante tanto tiempo,
a lo largo de nuestra cultura, habfan constituido el modo de conocimiento que
habria permitido abrir, por un lado, toda una “filosofia de la significacién”. Por
otro, a través de Saussure, retorno a la perspectiva binaria del signo —formulada
por el pensamiento cldsico— y apertura de toda la actividad de formalizacién la
que habria desplegado la filosofia analitica.

La separacién entre la interpretacién y la formalizacién, la verdad es
que nos presiona actualmente y nos domina. [...] Se trata, de hecho,
de dos técnicas correlativas cuyo suelo comin de posibilidad estd
formado por el ser del lenguaje, tal como se constituyé en el umbral de
la época moderna. La elevacién critica del lenguaje, que compensaba
su nivelacién en el objeto, implicaba que éste fuera cercado a la vez
por un acto de conocimiento puro de toda palabra y de aquello
que no se conoce en ninguno de nuestros discursos. Era necesario
o hacerlo transparente a las formas del conocimiento o hundirlo en
los contenidos del inconsciente. Lo que explica muy bien el doble
camino del siglo XIX hacia el formalismo del pensamiento y hacia el
descubrimiento del inconsciente —hacia Russell y hacia Freud. Y lo
que explica también las tentaciones de doblar una hacia otra a las dos
direcciones y por entrecruzarlas: tentativa de poner al dfa, por ejemplo,
las formas puras que se imponen, antes de todo contenido, a nuestro
inconsciente; o aun esfuerzo por hacer llegar hasta nuestro discurso
el suelo de la experiencia, el sentido de ser, el horizonte vivido de
todos nuestros conocimientos. El estructuralismo y la fenomenologia
encuentran aqui, con su disposicién propia, el espacio general que
define su lugar comtn.'

Por tanto, un andlisis arqueoldgico nos permite dar cuenta de la relacién
que establecen entre si estructuralismo y fenomenologia. Vemos pues, como
anuncidbamos, cémo mds alld de los movimientos secuenciales que caracterizan la
discontinuidad entre las distintas epistemes, el estudio de Foucault estd atravesado
por sendos movimientos de retorno de la relacién entre lenguaje, pensamiento y
signo. Retornos que, por otro lado, inaugurardn aperturas totalmente distintas
dado que tanto el mundo renacentista de las similitudes como el mundo ordenado

18 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 292.
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de las series cldsicas han desaparecido del modo de configuracién del saber. La
hermenéutica y la filosoffa analitica, la fenomenologia y el estructuralismo
contempordneo se inscriben en un espacio donde las palabras y las cosas se han
separado.

El pensamiento del siglo XIX, siglo del saber de la finitud mediada por la
figura del hombre, del fin de la filosoffa y de la historia, configura un modo
de pensamiento que, sin embargo, supuso “el olvido de la apertura que la hizo
posible y el obstdculo testarudo que se opone obstinadamente a un pensamiento
préximo”". Sin embargo, para Foucault, la posibilidad de ese pensamiento no
antropoldgico estd disponible para nosotros desde finales del Siglo XVIII a partir
de ese “pensamiento de la finitud que la critica kantiana prescribiera como tarea
de la filosofia™®. En efecto, como sefiala Gary Gutting?!, Kant inaugurarfa la
episteme moderna al efectuar ese paso hacia afuera de la representacion en el gesto
de interrogar cudles son sus condiciones de posibilidad. Nietzsche habria sido, sin
embargo, el primero que, més alld del propio Kant, habria dado un paso al frente
para afrontarla en todas sus consecuencias, a saber, que el repliegue antropolégico
—del cual Kant habfa sido participe— no habia sido mds que un modo de sortear
que la muerte de Dios era también la muerte del Hombre:

[...] lo que anuncia el pensamiento de Nietzsche es el fin de su
asesino; es el estallido del rostro del hombre en la risa y el retorno de
las mdscaras; es la dispersion de la profunda corriente del tiempo por
la que se sentia llevado y cuya presién presuponia en el ser mismo de
las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo y de la dispersion
absoluta del hombre.?

Nietzsche fue el primero en sefialar que alli donde hay orden del signo, no hay
hombre. No hay pues, posibilidad de una ciencia del hombre que sea andlisis del
signo. En efecto, lo que nos muestra la aproximacion arqueoldgica es que, hasta
ahora, el ser del hombre y el ser del lenguaje nunca han compartido espacio en
nuestro pensamiento. De modo que esa reaparicion del lenguaje en el pensamiento
contempordneo es, para Foucault, otro de los signos de la desaparicién del hombre:

¢No es esto el signo de que toda esta configuracién va a oscilar ahora
y que el hombre estd en peligro de perecer a medida que brilla mds
fuertemente el ser del lenguaje en nuestro horizonte? *

Por tanto, que la filosoffa contempordnea “se plantee la cuestién del lenguaje,
prueban sin duda que el hombre estd en vias de desaparecer.”** Este desplazamiento

19FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 333.
20 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 373.
21 GUTTING, Gary. Michel Foucaults archaeology of scientific reason. Cambridge University Press, New York, 1993, 151.
22FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 374.
23 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 374.
24FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 374.
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anuncia, pues, el deterioro del episodio antropoldgico y humanista que, queriendo
liberar al hombre, lo ha hecho desaparecer. Y en esa pregunta por el lenguaje se
juega, para Foucault, la pregunta del pensamiento por venir. Un pensamiento que,
sin embargo, no es para el autor tanto un pensamiento nuevo como la posibilidad
de emergencia de un pensamiento trdgico una y otra vez silenciado por el orden
de saber occidental:

sQué es el lenguaje, cémo rodearlo para hacerlo aparecer en si mismo
y en su plenitud? En cierto sentido, esta pregunta releva a aquellas
que, en el siglo XIX se referfan a la vida o al trabajo. Pero el status de
esa investigacion y de todas las preguntas que la diversifican no estd
perfectamente claro ;Acaso es necesario presentir alli el nacimiento
0, menos atn, el primer fulgor bajo el cielo de un dfa que apenas
se anuncia, pero del cual adivinamos ya que el pensamiento —este
pensamiento que habla desde hace miles de afios sin saber lo que es
hablar y ni si quiera que habla— va a recoger por entero y a iluminar de
nuevo en la luz del ser? ;Acaso no era esto lo que preparaba Nietzsche
cuando, en el interior de su lenguaje, mataba a Dios y al hombre a la
vez, y prometia con ello, junto con el Retorno, el centelleo multiple
y reiniciado de los dioses? ;O es necesario admitir, simplemente, que
todas estas preguntas sobre el lenguaje no hacen mds que perseguir, que
consumar, cuando mds ese acontecimiento cuya existencia y primeros
efectos nos sefiala la arqueologfa desde fines del siglo XVIIT?*

Lenguaje sin sujeto y pensamiento del afuera

La mirada arqueoldgica que Foucault despliega a lo largo del estudio trata de
definir, como hemos visto, tanto los limites como las condiciones de posibilidad
de nuestro espacio de pensamiento. Y si el diagndstico del presente en relacion a
nuestro espacio de saber era que habia que despertar de ese “suefio antropoldgico”,
la respuesta a cémo hacerlo reside, justamente, en la exploracién de los posibles
vinculos entre el ser del lenguaje y del pensamiento que el quiebro del espacio
representacional del clasicismo habia dejado ante nosotros. En esa exploracién se
juega, para Foucault, una decisién fundamental para la filosoffa:

Quizd es alli donde estd enraizada la eleccién filoséfica mds importante
de nuestra época. Eleccién que sélo puede hacerse en la prueba misma
de una reflexién futura. Pues nada puede decirnos de antemano de qué
lado estd abierta la via.?

Ahora bien si, como sefaldbamos, el pensamiento contempordneo habia
explorado algunos vinculos posibles a partir de poner de nuevo en funcionamiento
toda una tecnologfa exegética —la hermenéutica— o explorar las relaciones entre
pensamiento y lenguaje a partir del sentido —Ia fenomenologia— o de significante

25FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 298.
26 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 329.
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—el estructuralismo—, Foucault apostard por atender a las posibilidades que nos
brinda la emergencia de ese “lenguaje sin sujeto” que no ha dejado de hacerse
g g q
presente a través de la literatura. La literatura contempordnea constituiria un signo
de cémo el sujeto desaparece ante nuestros ojos en beneficio de un “Il y a” que
yaq

aparece en el lenguaje. Y si Nietzsche habia sido el primero en preguntar “;quién
habla?”, Mallarmé habria sido el primero en responder: “el lenguaje”.

La empresa de Mallarmé por encerrar todo discurso posible en el fragil
espesor de la palabra, en esta mindscula y material linea negra trazada
por la tinta sobre el papel, responde en el fondo a la cuestién que
Nietzsche le prescribia a la filosoffa. [...] A esta pregunta nietzscheana:
;quién habla? responde Mallarmé y no deja de retomar su respuesta
al decir que quien habla, en su soledad, en su frégil vibracién, en su
nada, es la palabra misma —no el sentido de la palabra, sino su ser
enigmdtico y precario.”

Es ese lenguaje el que supone el pasaje hacia “afuera” de la representacién, del
discurso cldsico, constituyendo una espacialidad propia:

Tenemos la costumbre de creer que la literatura moderna se caracteriza
por una duplicacién que le permite designarse a si misma; en esta
autorreferencia, habria encontrado el medio para interiorizarse hasta
el extremo (de no ser mds que su propio enunciado) y a la vez de
manifestarse con el signo brillante de su existencia lejana. De hecho,
el acontecimiento que ha dado nacimiento a lo que en sentido estricto
se conoce como literatura no pertenece al orden de la interiorizacién
mds que para una mirada superficial; se trata mds bien de un pasaje
al «afuera» [dehors): el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —
es decir, a la dinastfa de la representacién—, y la palabra literaria se
desarrolla a partir de si misma, formando una red cada uno de cuyos
puntos, distinto de los otros, a distancia incluso de los mds cercanos,
estd situado, respecto de los demds, en un espacio que a la vez los aloja
y los separa.?®

La experiencia de la literatura configura para Foucault, un espacio distintivo en
tanto que “hace valer, en su vivacidad empirica, a las formas fundamentales de la
finitud”?. Como senala Philippe Sabot, “alli donde los lenguajes formales vuelven
la positividad del hombre hacia la articulacién légica de un sistema significante
del que aquel se ausenta, el lenguaje literario lo somete a la prueba radical de
su finitud”. No hay que ver en ese espacio ni el descubrimiento de una vieja
evidencia, ni la recusacién del contenido en pro de un puro lenguaje, ni un nuevo
pensamiento o un nuevo saber:

27 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 297.

28 FOUCAULT, Michel. «El pensamiento del afuera». En FOUCAULT, Michel. Entre filosofia y literatura. Obras
esenciales, Volumen I. Trad. Miguel Morey. Paidés, Barcelona, 1999, 298.

29 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

30SABOT, Philippe. Para leer Las palabras y las cosas de Michel Foucault. Trad. Heber Cardoso. Nueva Visién, Buenos
Aires, 2007, 181.
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En el momento en el que el lenguaje, como palabra esparcida, se convierte
en objeto de conocimiento, he aqui que reaparece bajo una modalidad
estrictamente opuesta: silenciosa, cauta deposicién de la palabra sobre
la blancura de un papel en el que no puede tener ni sonoridad ni
interlocutor, donde no hay otra cosa qué decir que no sea ella misma, no
hay otra cosa qué hacer que centellear en el fulgor de su ser. *'

Se trata de ese modo de ser de la literatura, revelado por Artaud, donde “el
lenguaje recusado como discurso y reaprendido en la violencia pldstica del hurto,
es remitido al grito, al cuerpo torturado, a la materialidad del pensamiento, a la
carne”®. El espacio revelado por Roussel donde “el lenguaje, reducido a polvo
por un azar sistemdticamente manejado, relata indefinidamente la repeticién de
la muerte y el enigma de los origenes desdoblados.”® Asi pues, es en la literatura
donde puede efectuarse la experiencia de des-subjetivacién que permita rebasar,
transgredir, en sentido batailleano, el espacio antropolégico. La literatura
permitiria hacer experiencia de la finitud sin subsumirla al movimiento de lo
infinito al hacerlo afirmando el espacio vacio en que se despliega:

El lenguaje ha adquirido entonces una estatura soberana; surge como
llegado de otra parte, de alli donde nadie habla; pero sélo es obra si,
remontando su propio discurso, habla en la direccién de esa ausencia.
En este sentido, cualquier obra es empresa de exhaucién del lenguaje;
la escatologfa se ha convertido en nuestros dias en una estructura de
la experiencia literaria; ésta, por derecho de nacimiento, es ltima.**

Por tanto, es en la experiencia literaria donde Foucault crefa ver el espacio de
transgresién de nuestra época. Es a través de las herramientas que nos brinda la
literatura como es posible efectuar el rebasamiento del “cuadrildtero antropoldgico”
con que Foucault caracterizarfa el pensamiento moderno. Es en la literatura donde se
efectta el despliegue del espacio antropoldgico. Un despliegue, sefialard Foucault, “al
que podemos llamar ‘formalismo™. La literatura, dird Foucault, rompe el pliegue-
empirico trascendental al darse “como experiencia de la muerte (y en el elemento de
la muerte)”; rebasa la relacidn entre e/ cogito y lo impensado al darse “pensamiento
impensable (y en su presencia inaccesible)”; quiebra el movimiento de retroceso y
retorno al origen en su gesto de “repeticién (de la inocencia original, siempre en el
término mds cercano del lenguaje y siempre mds alejado)”. Y, en general, quicbra la
analitica de la finitud al darse, ella misma, como “experiencia de la finitud (tomada en
la apertura y constriccién de esta finitud).”*® Tomando la propuesta de Philippe Sabot,
esta cuddruple estrategia puede denominarse como el cuadrildtero de la impugnacion”.

31 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 294.
32FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.
33FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.

34FOUCAULT, Michel. «El no del padre». En FOUCAULT, Michel. De lenguaje y literatura. Trad. Isidro Herrera.
Paidés, Barcelona, 1996, 122.

35FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.
36 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 372.
37SABOT, Philippe. Para leer Las palabras y las cosas de Michel Foucault, 182.
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La posibilidad de pensar a través de un lenguaje sin sujeto corresponde, pues,
a “una forma de pensamiento cuya posibilidad todavia incierta ha sido esbozada
en sus mérgenes por la cultura occidental.” Tal es, para Foucault, la experiencia
del afuera, la “abertura hacia un lenguaje del que el sujeto queda excluido”. Un
pensamiento que no piensa desde el sujeto sino hace surgir sus limites, muestra
su dispersién, su ausencia, no busca el fundamento sino el vacio, el espacio y la
distancia en que se despliega. Un pensamiento que, sin embargo, lejos de ser una
pura emergencia, tiene su genealogia. Foucault traza una hipotética filiacién que
atraviesa el pensamiento mistico y la teologfa negativa:

Puede muy bien suponerse que nacié de ese pensamiento mistico que,
desde los textos de Pseudo Dionisio, ha merodeado hasta los confines
del cristianismo; tal vez permanecid, durante un milenio o casi, bajo
la forma de una teologfa negativa.*®

Por tanto, la pregunta queda abierta. Es necesario atravesar ese vacio para
interrogar qué nuevas formas de articulacién entre lenguaje y pensamiento pueden
darse una vez lenguaje, pensamiento y mundo se muestran en su autonomia
reciproca, en su imposible subordinacién de ninguno de esos drdenes al de los
demds. Y es en esa distancia reciproca donde Foucault se pregunta si no podrd
aparecer por fin ese pensamiento trigico del que decfa, como vefamos, “que
habla desde hace miles de afios sin saber lo que es hablar™. Una experiencia de
lenguaje que trazard su filiacién con el lenguaje de Sade donde ese pensamiento
“vio la luz”, dando cuenta de un pensamiento que, contra la interiorizacién de
la conciencia, expone “como ley sin ley del mundo, mds que a la desnudez del
deseo™. Filiacién que prosigue con la poesfa de Hélderlin, con Nietzsche, con
Mallarmé, con Artaud, con Bataille, con Blanchot. La muerte de los dioses, el
desenmascaramiento de que tras el lenguaje siempre sittia la pregunta de “;quién
habla?”: el movimiento de la escritura en que el sujeto se borra, el cuerpo grita, el
pensamiento da cuenta de su propio vacio, de su propio limite, en la ganancia de
su condicién transgresiva, donde el lenguaje se descubre experiencia del doble y
el simulacro, experiencia de la muerte.... Tal es el espacio en que se despliega ese
pensamiento del afuera, donde cuando “el lenguaje se desvela como transparencia
reciproca del origen y de la muerte, no hay una sola existencia que, con la
mera afirmacién del «hablo», no reciba la promesa amenazadora de su propia
desaparicién, de su futura aparicién.”*! Tan solo cuando la palabra retrocede en
su voluntad de mediacién infinita podrd aparecer ese pensamiento que ha sido
acallado una y otra vez por esa razén parlanchina que no deja de inscribir su
propio orden al orden del mundo. Y es en este punto donde emerge el espacio de

38 FOUCAULT, Michel. «El no del padre», 300.

39 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 298.

40 FOUCAULT, Michel. «El pensamiento del afuera», 300.
41 FOUCAULT, Michel. «El pensamiento del afuera», 319.
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no-saber, el limite alcanzado de una experiencia de pensamiento que ha tocado la
nervadura de sus propias condiciones de posibilidad y da cuenta, por tanto, de su
inherente fragilidad:

Es verdad que no sé responder a estas preguntas, ni tampoco decir
qué término convendria elegir en estas alternativas. Ni siquiera puedo
adivinar si alguna vez podré responder a ellas o si algin dia tendré
razones para determinarme. De cualquier modo, sé ahora por qué,
como todo el mundo, puedo planteirmelas —y no puedo dejar de
plantedrmelas ahora.

[...] Serfa necesario sin duda alguna detenernos en tanta ignorancia,
en tantas interrogaciones que quedan en suspenso: alli se fija el fin del
discurso y, quizd, la reiniciacién del trabajo.

Una vez efectuado el diagndstico, la voz neutra que Foucault esgrime a lo largo
de todo el estudio en Las palabras y las cosas se torna, como vemos, una frigil voz
en primera persona que, perdida en ese mismo espacio y tratando de orientarse en
él, sefiala aquellas posibilidades que ese mismo estudio arqueoldgico nos brinda.

El proyecto de ese “pensamiento del afuera” construido a partir de las
herramientas facilitadas por ese lenguaje sin sujeto de la literatura contempordnea
va a ser abandonado por Foucault al ir desarrollando, en torno a 1968, su teoria
del discurso. Como muestra Edgardo Castro, “a partir de Larchéologie du savoir
Foucault renuncia completamente a esta ontologizacién de la literatura™?. Una
renuncia que va de la mano del abandono espacio trdgico donde se inscribia esa
atencién a la experiencia literaria y que le acompafaba sotto voce desde Historia
de la locura para explorar, a finales de los sesenta y principios de los setenta, las
posibilidades que, para ese pensamiento no antropocéntrico, brindan conceptos
como el de la voluntad de verdad, la voluntad de saber o la genealogia histérica.
Sin embargo, ese gesto no es mds que un desplazamiento del utillaje conceptual
empleado por Foucault. Podriamos decir que el reto asumido hacia el final de Las
palabras y las cosas, va a mantenerse a lo largo de todo el pensamiento foucaultiano.
Se trata del reto de explorar un modo de pensamiento capaz de sortear el
antropocentrismo propio del pensamiento decimondnico sin efectuar movimientos
de retorno respecto a formas, técnicas y modos de saber propias de otros érdenes de
pensamiento. Todo el desarrollo del pensamiento foucaultiano puede leerse como
esa tentativa de responder a como pensar més alld del cuadrildtero antropoldgico a
partir del trabajo de diagnéstico del presente efectuado en Las palabras y las cosas. Y
desde ahi, puede afirmarse que pensar de otro modo es, lejos de una mera consigna,
la afirmacién de un pensamiento que explora los limites mds alld de si mismo, a
costa de desgarrar sus propias condiciones histéricas de posibilidad.

42FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, 299.

43 CASTRO, Edgardo. Pensar a Foucault: Interrogantes filoséficos de La arqueologia del saber. Biblos, Buenos Aires,
1995, 223.
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