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Resumen: En el presente ensayo abordo
dos autocriticas que Michel Foucault
hizo de su obra Las palabras y las cosas.
La primera se relaciona con la criticada
tesis acerca de la “muerte del hombre”,
tesis de la cual dijo posteriormente que
se habfa equivocado al confundir dos
cosas diferentes. La segunda autocritica
se relaciona con la aclaracién posterior
acerca de las relaciones de poder
presentes en la época cldsica y que
pasaban desapercibidas en la regularidad
discursiva de Las palabras y las cosas.
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Abstract: In this essay I address myself to
two of the self-criticism or retractations
which Michel Foucault once issued
about statements in his book Les Mots
et les Choses: une archéologie des sciences
humaines (1966) [in English: 7he Order
of Things). The first one refers to his much
criticized statement about the death of
man, saying later that he had mistakenly
supposed two different things to be only
one. The second issue deals with the later
clarification about the power relations
existing in the classical era which went
unnoticed in the discourse regularity of
The Order of Things.

Keywords: discourse, power relations,
“death of man”, genealogy, archeology.

Fecha de recepcién: 24/06/2016. Fecha de aceptacién: 23/10/2016.

Carlos Rojas Osorio es colombiano de nacionalidad. Tiene un doctorado en Filosoffa de la Universidad Javeriana de
Bogotd Colombia. Ha sido catedrdtico de Humanidades y Filosoffa en la Universidad de Puerto Rico en Humacao y
Rio Piedras. Actualmente es director del Departamento de Filosofia de la Universidad de Puerto Rico en rio Piedras.

Es Profesor Emeritus de la Universidad de Puerto Rico.



24 ROJAS, Carlos «Dos autocriticas de Foucault a Las palabras y las cosas»

La obra cumbre del denominado periodo arqueolégico de Michel Foucault
recibié numerosos elogios y severos cuestionamientos tanto en el momento de su
publicacién (1966) como posteriormente. Foucault respondia siempre con una
defensa puntual a las criticas, pero con el pasar del tiempo se nota que habia
rumiado todo lo que se habia dicho y lograba responder a su manera a las mismas,
aunque para ello necesitara efectuar un vuelco en el decurso de su pensamiento. El
ejemplo més evidente es el giro desde la inmanencia del discurso hacia la relaciéon
externa al mismo como es el caso del nuevo concepto de discurso-poder. La critica
a la inmanencia del discurso venfa principalmente del pensamiento marxista, pero
Foucault no respondié con el instrumental conceptual del marxismo, sino que
fue desde su lectura de Nietzsche, filésofo del poder, donde buscé apoyo tedrico.

En el presente articulo me propongo registrar dos autocriticas que el propio
Foucault llevé a cabo de Las palabras y las cosas. Se sabe que el filésofo fue muy
generoso en conceder entrevistas periodisticas como una manera de responder a
las criticas y de ampliar al momento presente los resultados de sus investigaciones.
Bésicamente este articulo presenta la autocritica a dos conceptos: la muy criticada
tesis de la “muerte del hombre” y la genealogia que tiempo después y de modo
mds bien implicito reconoce como subyacente a la arqueologia de Les mots et les
choses. La critica a la tesis de la “muerte del hombre” aparece en una entrevista
periodistica y la genealogia subyacente a la arqueologia de Las palabras y las cosas
aparece en varios cursos.

La tesis de la “muerte del hombre” aparece como el punto final de una de las tres
épocas en que Las palabras y las cosas se estructura (Renacimiento, Epoca Cldsica
y Epoca de la historia y la antropologfa). En la época cldsica el “hombre” no existe
(solo se habla de naturaleza humana) y el referencial principal era Dios. La época
de la Historia y la Antropologfa hace del Hombre y su historia el eje principal de la
episteme moderna. Pero era dificil que el Hombre pudiera convertirse en sucesor
de Dios. M4s bien, piensa Foucault, el hombre y Dios mueren juntos. La muerte
de Dios y la de su asesino acaecen en el mismo proceso. La muerte del Hombre
no se anuncia como un hecho cumplido, sino como una posibilidad, aunque una
posibilidad muy préxima.

Si esas disposiciones (del saber) desaparecieran tal como aparecieron,
si, por cualquier acontecimiento cuyas posibilidades podemos cuando
menos presentir, pero Cuya fOrma y promesa no conocemos pOr
ahora, oscilaran, como lo hizo a finales del siglo XVIII el suelo del

pensamiento, entonces podria apostarse a que el hombre se borraria,
como en los limites del mar un rostro en la arena.!

Esimportante recordar que tanto el primado de la Historia como el del Hombre
estaban siendo cuestionados principalmente por el estructuralismo dentro del cual
también se ubicé a Foucault, por un tiempo, justo hasta cuando €l lo deniega

1 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, Tr. Elsa Cecilia Frost, México, Siglo XXI, 1995, p. 375.
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en la Arqueologia del saber. La lingiiistica estructural de Ferdinand de Saussure
fue leida principalmente en sentido sincrénico dejando de lado el eje diacrénico
o histérico. Y Claude Lévi-Strauss pudo decir que “Las ciencias humanas no se
proponen comprender al hombre, sino disolverlo”. Igualmente, con relacién a la
historia el gran antropdlogo, en fuerte disputa con Jean Paul Sartre, privilegia la
raz6n analitica por sobre la razén dialéctica (histérica) defendida por el filésofo
existencialista y por el marxismo y el hegelianismo. Lévi-Strauss elogia a Rousseau
porque, aunque pretende defender cierto humanismo, lo malogra porque es
uno de loque proclaman el fin del cogito cartesiano;con ello “arrina la tentativa
definitivamente poniendo al hombre en entredicho™. Y la historia no pasa de ser
nuestra mitologfa.

El estructuralismo se presenté como un antihumanismo, incluso en la versién
marxista de Luis Althusser. Este también pretende cuestionar el historicismo
de la interpretacién mds usual del marxismo. A pesar de este nuevo dmbito
antihistoricista y antihumanista, la critica a la tesis de la “muerte del hombre” fue
generalizada. Jacques Derrida, quien ya habia criticado La Historia de la locura en
la época cldsica y que era sensible a la nueva mentalidad tardomoderna, no dirigié
una critica directa a la tesis de la “muerte del hombre”, pero escribi6é un pequenio
volumen intitulado Acerca de cierto tono apocaliptico presente hoy en filosofia cuyo
epigrafe estd tomado de las Palabras y las cosas. En el cuerpo del texto Derrida no
vuelve a mencionar a Foucault, pero queda claro que era contra él a quien dirigia
sus dardos. Obviamente también contra todos los apocalipsis: muerte de Dios, fin
de la historia, fin del arte, fin de la modernidad, fin de la Ilustracién.

Dos excepciones notables fueron la de Gilles de Deleuze y la del director de
la tesis doctoral de Foucault (Historia de la locura en la época cldsica) Georges
Canguilhem. Este escribe: “Al designar con el nombre de suefio antropoldgico a
la tranquila seguridad con que los promotores actuales de las ciencias humanas
consideran ya como objeto dado de antemano a sus estudios progresivos, lo
que no era mds que un proyecto de constitucién”.* Canguilhem interpreté “la
muerte del hombre” como un agotamiento del “del cogito” cartesiano. Por su
parte, Deleuze escribié: “Es en el propio hombre donde hay que liberar la vida,
puesto que el hombre es una forma de aprisionarla. La vida deviene resistencia
al poder cuando el poder tiene por objeto la vida”.* Este enfoque deleuziano se
corresponde maravillosamente bien con la posicién nietzscheana de Foucault,
quien ya desde su estudio sobre la Antropologia kantiana habia cuestionado la
idea de la finitud muy presente luego en las Palabras y las cosas para la época de
la historia y la antropologfa. Foucault pudo escribir: “Cuando un pensamiento

2 LEVI-STRAUSS, Claude. «Jean Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del hombre», Presencia de Rousseaun, Tr.
De Jorge Pérez, Nueva Visién, Buenos Aires, 1972, p. 14.

3 CANGUILHEM, George. «Muerte del hombre o agotamiento del cogito?» En: Andlisis de Foucault, Traduccién
Berta Stolior, Tiempo Contempordneo, Buenos Aires, 1970, p. 146.

4 DELEUZE, Gilles. Foucault, Tr.de José Vizquez Pérez. Paidds, Buenos Aires, 1987, p. 122.
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prevé el final de la historia, el otro anuncia lo infinito de la vida”.> Hegel habria
dicho que “en principio” la historia ha terminado; tesis que en el siglo XX recogerd
de Kojéve tanto Francis Fukuyama como el posmodernismo. Foucault se alinea
con Nietzsche quien anuncia “lo infinito de la vida® en su pensamiento del
“eterno retorno”. De hecho, hay también en Nietzsche un antihumanismo bajo la
cobertura ideoldgica de la idea segtin la cual el hombre es lo que hay que superar,
y lo que lo supera es el superhombre. En la Introduccién a la antropologia en sentido
pragmadtico, Foucault escribe:

En la muerte del hombre es donde se realiza la muerte de Dios. ;No es
posible concebir una critica de la finitud que serfa liberadora tanto con
respecto al hombre como respecto a lo infinito, y que mostrarfa que la
finitud no es el término, sino esta curvatura y este nudo del tiempo en
los que el final es el comienzo?

La trayectoria de la pregunta: Was is der Mensch? Qué es el hombre?
En el campo de la filosofia se acaba en la respuesta que la recusa y la
desarma: der Ubermensch (el superhombre).

En Las palabras y las cosas Foucault continda la critica a la antropologia
kantiana. Las cuatro preguntas filoséficas sobre el conocer, el esperar y el hacer,
Kant las reduce a una sola: qué es el hombre. Y es ahi donde se inserta la critica
de la finitud y la nueva perspectiva inaugurada por Nietzsche. En este periodo
arqueolégico, Foucault es un severo critico de Kant. En cambio, en su dltimo
periodo, enfocado en la ética, Kant es elogiado por Foucault en relacién a la
pregunta ilustrada acerca de lo que somos nosotros en la actualidad; es lo que
denomina “ontologia del presente”. En este caso no se trata de desdecirse de lo
que habfa escrito en Las palabras y las cosas. Nuestro autor distingue en Kant al
critico del conocimiento y al Kant critico del presente. A Foucault no le interesa
la epistemologfa kantiana, la critica del conocimiento; en cambio, le interesa la
pregunta ilustrada por lo que somos en la actualidad. Pregunta que puede ser
reiterada en cada presente. Escribe Foucault: “Considero que Kant ha fundado
las dos grandes tradiciones criticas entre las cuales se ha dividido (partagée) la
filosoffa moderna. Digamos que en su gran obra critica Kant ha planteado,
fundado, esta tradicién de la filosoffa que plantea la cuestién de las condiciones
de posibilidad de un conocimiento verdadero”. 7 Un poco mds adelante agrega:
“Pero existe en la filosoffa moderna y contempordnea otro tipo de cuestién, otro
modo de interrogacién critica: en la que se ve nacer precisamente en la cuestion
de la Aufllirung o en el texto de la revolucion; esta otra tradicién critica plantea
las siguientes preguntas ;Qué es nuestra actualidad? ;Cudl es el campo actual

5 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 273.

6 FOUCAULT, Michel. Una lectura de Kant. Introduccion a la antropologia en sentido pragmiitico, Traduccién de Ariel
Dilén. Siglo XXI, México, 2009, p. 131.

7 FOUCAULT, Michel. Sobre la Tlustracién, Traduccién de Javier de la Higuera, Eduardo Bello y Antonio Campillo,
Tecnos, Madrid, 2006, p. 68.
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de experiencias posibles?® Asi, pues, Foucault se refiere a dos aspectos diferentes
de Kant, la finitud o limitacién de nuestro conocimiento y de nuestro ser y la
actualidad de lo que somos; cuestiona al primero y elogia al segundo. En Las
palabras y las cosas, en su andlisis de la episteme moderna, Foucault muestra la
finitud que dicha episteme hace evidente en el trabajo, el lenguaje y la vida. “La
finitud del hombre se anuncia —y de manera imperiosa— en la positividad
del saber; se sabe que el hombre es finito, del mismo modo que se conoce la
anatomia del cerebro, el mecanismo de los costos de producciodn, o el sistema de
conjugacién indoeuropeo, o mejor dicho, en la filigrana de todas estas figuras
sélidas, positivas y plenas, se percibe la finitud y los limites que imponen, se
adivina como en blanco todo lo que hacen imposible”.”

Por otra parte, aunque Martin Heidegger estd muy presente en Las palabras y
las cosas, sin embargo, Foucault casi no lo cita. La razén de ello es que Ser y tiempo
permanecia aun kantianamente en el pensamiento de la finitud. Serdn mds bien
los estudios sobre el lenguaje, bajo inspiracién de los poetas alemanes, los que
llamen m4s la atencién de Foucault.

Muchos afios después de la publicacién de las Palabras y las cosas y de su
permanente defensa por parte de su autor, Foucault declara en una extensa e
importante entrevista periodistica a Ducio Trombadori que se habia equivocado
con respecto a la tesis acerca de la “muerte del hombre”. Leamos in extenso sus
propias palabras.

Yo confundi dos aspectos. El primero es un fenémeno en pequena
escala: la constatacion de que, en diferentes ciencias humanas se han
desarrollado, una experiencia en la cual el hombre comprometia,
transformdndola su propia subjetividad, el hombre no se encontraba
jamds al borde de los destinos del hombre.

Sila promesa de las ciencias humanas habfa sido hacernos descubrir al
hombre, ellas ciertamente no la han cumplido, pero, como experiencia
cultural general se trataba mds bien de una nueva subjetividad a través
de la operacién de reduccién del sujeto humano a un objeto de
conocimiento.

El segundo aspecto que yo confundi con el precedente es que en el
curso de la historia los hombres no han cesado de construirse ellos
mismos, es decir, de desplazar continuamente su subjetividad, de
constituirse en una serie infinita y multiple de subjetividades diferentes
y que no tendrd jamds fin, y que nosotros no nos encontramos jamds
delante de una cosa que seria el hombre.'

Las ciencias humanas toman al hombre como objeto de conocimiento. Bien
lo dice Claude Lévi-Strauss en la cita que ya hicimos, las ciencias del hombre

8 FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 68.

9 FOUCAUL, Michel. Las palabras y las cosas, p. 305.

10 FOUCAULT, Michel. «Entrevista con Ducio Trombadori» en: Diss et écrits, Gallimard, Paris, 1994, vol. 4, p. 74.
(Traduccién propia).
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no se proponen comprender al hombre, sino disolverlo. Y Sigmund Freud pudo
decir que el narcisismo humano habia sido herido en tres acontecimientos: con
Copérnico al descentrar al hombre de su creencia de ser el ombligo del mundo;
con Darwin al mostrar que la especie humana ha evolucionado de la misma
forma que las demds especies vivientes, y con el propio Freud al postular su tesis
segtin la cual la conducta humana no es ni racional ni consciente, sino que viene
determinada desde un poderoso inconsciente. El mismo Foucault continuard
ejerciendo la critica de las ciencias humanas: la psiquiatria, el derecho penal, el
psicoandlisis; en una palabra, lo que él denomina ciencias psy.

En cambio, los procesos de subjetivacion (presentes en las mds variadas culturas)
constituyeron la fecunda temdtica en el periodo final de su vida, concentrdndose
en la cultura griega, la romana y los primeros siglos del cristianismo. El sujeto tan
denostado en el periodo arqueoldgico e incluso genealdgico, se convierte en la
cuestién fundamental en su dltimo periodo; de hecho uno de los mds importantes
cursos que dictd se intitula Hermenéutica del sujeto. Desde luego, ya no se trata
de un sujeto absoluto al estilo de Fichte o Husserl (fundamento sin fundamento),
sino de un sujeto como forma que se constituye en el proceso de subjetivacidn,
un arte de llegar a ser s{ mismo, una estética de la existencia. Ahora bien, toda esta
perspectiva ya no puede entenderse como antihumanismo, y la tesis de la “muerte
del hombre” queda asi derrotada por su propio autor. Sorprende, sin embargo,
que ni los lectores ni la mayorfa de los exégetas no hayan tenido en cuenta el
importante texto que estamos comentando. Incluso en una de las ediciones de
las entrevistas de Foucault, aunque aparece la entrevista de Ducio Trombadori,
no aparece la referencia a las palabras explicitas de Foucault donde dice que se
equivocé al confundir dos procesos muy diferentes. Por eso en mi dltimo libro
sobre Foucault escribi: “La mayor parte de los criticos de Foucault jamds citan esta
valiosa autocritica”.!!

La tesis acerca de la “muerte del hombre” era sin duda alguna una tesis
antihumanista, y Foucault asi lo expresé en diversas ocasiones y, en especial, en
polémica explicita con Jean Paul Sartre y Albert Camus. Con el abandono de la
tesis acerca de la “muerte del hombre” cabe preguntarse si abandona también la
retérica antihumanista. Se puede decir, con base textual, que suaviza la actitud
antihumanista, pero no la elimina. Pensamos que suaviza el antihumanismo
porque reconoce una pluralidad de humanismos. “Hubo un humanismo que se
presentaba como critica de la religién en general; hubo un humanismo cristiano
en oposicién a un humanismo ascético y mucho mds teocéntrico (esto en el
siglo XVII). En el siglo XIX, hubo un humanismo receloso, hostil y critico en
relacién con la ciencia”. !? Pero, agrega, también hubo un humanismo favorable a
la ciencia. Antes de Althousser, el marxismo se presentaba como un humanismo.

11 ROJAS, Carlos. Michel Foucault: ario tras aro. Libros y cursos, San Juan, Publicaciones Puertorriquenas, 2016, p. 90.
12FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 89.
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Dada esta diferenciacién de humanismos, Foucault concluye prudentemente. “De
esto no hay que sacar la consecuencia de que todo lo que ha podido presentarse
como humanismo deba ser rechazado; sino que la temdtica humanista es en si
misma demasiado flexible, demasiado diversa, demasiado inconsistente para servir
de ¢je a la reflexion”.”® A la mirada de Foucault, el humanismo tiende a darnos una
concepcién que se propone embellecer al hombre.

Asimismo, afirma Foucault que el humanismo y la Ilustracién no pueden
identificarse. Mds bien hay una tensién entre Humanismo e Ilustracién. A
Foucault le interesa un aspecto de la Ilustracién, un aspecto critico. “El principio
de una critica y de una creacién permanente de nosotros mismos en nuestra
autonomia: es decir un principio que estd en el corazén de la conciencia histérica
que la Auflirung tuvo de si misma”. ' Esta creacién de si mismo es el proceso
de subjetivacién que vimos mencionado en la entrevista con Ducio Trombadori.
En la Ilustracién, como en la filosoffa de Kant, Foucault distingue la critica del
conocimiento, que no le interesa mucho, y la critica del presente, la “ontologia del
presente”, la invencién de un ethos filoséfico.

Ahora bien, el humanismo del Renacimiento destacé este poder de los seres
humanos de crearse a si mismos a la manera de una obra de arte. Es interesante
que en su tltimo curso en el Colegio de Francia, Foucault alude explicitamente
a esta temdtica. “Bastarfa con leer, por ejemplo, Las vidas de los mds excelentes
arquitectos y pintores de Vasari o la autobiografia de Benvenuto Cellini. En estos
libros se advierte la suma claridad, la suma facilidad con que el artista, en cuanto
artista, no puede llevar una vida similar a la de los demds. Su vida no es del todo
conmensurable con la de los otros”."> Foucault considera que esta idea estd también
presente en los siglos que siguen al Renacimiento. “La vida del artista no debe ser
solo lo bastante singular para que él pueda crear su obra, sino que, en cierto modo,
tiene que ser una manifestacién del arte mismo en su verdad [...] El arte es capaz
de dar a la existencia una forma en ruptura con cualquier otra forma, que es la de
la verdadera vida”. '® La vida del artista debe ser una autentificacién, un aval de
sus obras artisticas. Foucault combina aqu{ dos ideas que viene desarrollando en
su tltimo perfodo: la vida como creacién de si, la vida verdadera, pero también
el decir la verdad con toda franqueza. El artista debe crear su vida como una obra
de arte, pero también debe ser parresiasta, decir la verdad, anunciar la verdad
en la vida y en la obra. El artista practica “el principio cinico de la vida como
manifestacién de una ruptura escandalosa, a través de cual la verdad sale a la luz,

se manifiesta y cobra cuerpo”."’

13FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 89.

14FOUCAULT, Michel. Sobre la Ilustracién, p. 89.

15 FOUCAULT,Michel. E/ coraje de la verdad, Trad. Horacio Pons, México, FCE., 2011, p.200.
16 FOUCAULT, Michel. £/ coraje de la verdad, p. 200.

17 FOUCAULT, Michel. E/ coraje de la verdad, p. 200
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La segunda autocritica a la que me propongo referirme es a la presencia de
una dimensién genealdgica en la época cldsica, aunque dicha referencia solo se la
encuentra en sus posteriores investigaciones. Estas referencias se encuentran en los
cursos del Colegio de Francia. La época cldsica es la mds extensa e intensamente
estudiada de las tres épocas que constituyen el objeto de las Palabras y las cosas. Se
trata de una extensa época en la que Foucault se ocupa de la regularidad discursiva
que tiene como referenciales la vida, el trabajo y el lenguaje. Como investigacion
arqueoldgica se detiene solamente en los discursos dejando de lado toda referencia
a los marcos externos al discurso; son los discursos de las ciencias humanas y
otras positividades. Posteriormente a la mencionada obra, se pueden hallar dos
tipos de referencias genealdgicas a la época cldsica: la historiografia que surge en
el periodo de la revolucién francesa y que Foucault desarrolla ampliamente en
IDefender la sociedad!, y otra que reitera en varios cursos y se relaciona con el
desarrollo de las ciencias psy. La psiquiatrfa no nace primero que todo de un
cambio o transformacién conceptual, sino de una exigencia de la penalidad
moderna. Abordemos ambos acercamientos.

Las palabras y las cosas nos mostraban el orden del discurso de las ciencias
humanas. Pero dicho andlisis discursivo no permitia hacer aparecer las relaciones
de poder correspondientes a la regularidad discursiva de las épocas tomadas como
objeto de investigacién. En el curso de 1973-1974 se puede percibir claramente
ese orden genealdgico correspondiente a la época cldsica, lo mismo sucede en el
curso que le sigue, Los anormales. La tesis fundamental es que la funcidn psi es lo
que estd detrds, como basamento de las ciencias humanas. La psiquiatria y demds
ciencias psy en cuanto se desarrollan al servicio del derecho penal moderno. La
sociedad moderna hace la siguiente particién: al delincuente que es “normal” se lo
envia a la cdrcel, y al que es anormal se lo envia al manicomio, pero es el peritaje de
un psiquiatra quien puede hacer la distincidn. Asi, pues, el derecho penal moderno
exige y hace necesario el poder psiquidtrico. “El discurso de las ciencias humanas
tiene precisamente la funcién de hermanar, acoplar al individuo juridico y al
individuo disciplinario, hacer creer que el primero tiene por contenido concreto,
real, natural, lo que la tecnologfa politica recortd y constituyé como individuo
disciplinario”.'®

Foucault distingue entre la medicina cientifica y la psiquiatria. La medicina
hace un diagnéstico diferencial, identifica una determinada enfermedad. En
cambio, la psiquiatria tiene que comenzar por determinar si hay locura o no. Se
requiere dar existencia a la enfermedad mental y con ello al poder de intervencién
del dispositivo psiquidtrico como dispositivo disciplinario. “El poder psiquidtrico
es el complemento del poder en virtud del cual lo real se impuso a la locura
en nombre de una verdad poseida de una vez por todas por ese poder con el

18 FOUCAULT, Michel. Poder psiquidtrico, Tr. De Horacio Pons, FCE, México, 1995, p. 79-80.
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»

nombre de ciencia médica, psiquiatria”.’? Pero no fue solo el derecho penal el
que se beneficié de la psiquiatria. Las ciencias psy adquirieron un radio de accién
mucho mds amplio. “Después la funcidn psy se extendié a todos los sistemas
disciplinarios, la escuela, el ejército, el taller ... cada vez que un individuo era
incapaz de seguir la disciplina escolar, la del taller, la del ejército, o, en dltima
instancia, la de la prisién, intervenia la funcién psi”.°

En Vigilar y castigar se nota bien esta doble cara de la arqueologia y la genealogfa
referida a la época cldsica. “El vinculo cédigo-individualizacion se busca en los
modelos cientificos de la época. La historia natural ofrecfa indudablemente
el esquema adecuado: la taxonomia de las especies segiin una gradacion
ininterrumpida. Se trata de constituir un Linneo de los crimenes y las penas, de
manera que cada infraccidn particular, y a cada individuo punible, puedan caer
sin arbitrariedad alguna bajo el peso de alguna ley general”.?! Disciplina cientifica
y dispositivo disciplinario; saber y poder. El arte de la individualizacién de las
ciencias psy nace bajo la presién del poder judicial mediante el cual el poder tipifica
al judiciable para luego castigarlo.

Como se dijo, en jDefender la sociedad! hay también importantes referencias
a la época cldsica; en especial se estudia la historiografia que aparece en ese
momento un saber-poder que subyace al discurso epistémico cldsico. En 1630
nace un discurso histérico-politico. Estamos en Francia a finales del reinado de
Luis XIV. El discurso histérico-politico nace en el seno de una aristocracia pero
se opone al monarca. Esta historiografia se elabora alrededor de un discurso de
guerra de razas. Mds tarde se bifurca en un discurso de razas y en un discurso de
lucha de clases. Hubo una historiografia que hace el elogio del poder. Petrarca
la denomind "Historia de Roma’; elogio de los reyes, principes, emperadores, o
elogio de la nacién. El discurso historiografico que nace en este periodo es uno
de enfrentamiento, de estilo bélico e historia de contrapoderes. Es una historia
no romana. Es la palabra de quienes viven en la sombra, pero no por ello tienen
menos derecho a narrar su historia. Se narra las luchas de los oprimidos y no tanto
la victoria de los poderosos. Su finalidad es mostrar el engano de la ley, la mentira
e ilusiones de los historiadores. “El discurso histérico politico ... que se despliega a
finales del siglo dieciséis y que puede ser definido histérico de tipo bélico, lacera la
sociedad y habla del derecho justo solo para declarar la guerra a las leyes”. 2> Marx
en 1882 le recuerda a Engels que la idea de la lucha de clases se encuentra en los
historiadores franceses. Foucault denomina a esta nueva historiografia “hipétesis
Nietzsche”. En ambos casos hay una inteligibilidad de la historia a partir de las
luchas de poder sobre la base de un modelo bélico. El derecho nace del poder. La
verdad no es objetiva sino perspectivistica. La historia se concibe desde un modelo

19 FOUCAULT, Michel. Poder psiquidtrico, p. 157.

20 FOUCAULT, Michel. Poder psiquidtrico, p. 111.

21 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar, Traduccién de Aurelio Garzén del Camino. FCE, México, 1976, p. 106.
22FOUCAULT,Michel. ;I fault defendre la société! Paris, Gallimard, 1997, p. 82.
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ciclico. Aristocratismo: Boulanvilliers pertenecia a la nobleza francesa; Nietzsche
se crefa descendiente de la nobleza polaca.

En la dramaturgia del siglo XVII halla Foucault un encuentro entre el discurso
del saber (literario) y una amplia referencia al poder de la realeza. Shakespeare,
Racine y Corneille son objeto de unas breves pero importantes referencias. “La
tragedia era una de las grandes formas rituales en las cuales se manifiesta el derecho
publico y se debaten sus problemas”. * En la dramaturgia de William Shakespeare
y de Racine, al menos en uno de sus ejes, es una rememoracién de problemas
de derecho publico. La diferencia de Racine con respecto a Shakespeare es que
aquel alude a reyes antiguos. Pero no hay que olvidar que la monarquia francesa,
sobre todo con Luis XIV, se justifica a sf misma en la linea de continuidad con los
emperadores romanos. La tragedia representa la realeza antigua y el esplendor de la
corte. La corte es precisamente el aspecto visible de Luis XIV. La corte representa
la ritualidad, la ceremonia que rodea la cotidianidad de la vida del rey. Dentro de
esa cotidianidad se desenvuelven los amorios y pasiones cortesanas. El amor, los
banquetes, los rituales cortesanos hacen manifiesta la soberania del monarca. Esto
que hace cotidianamente la corte lo hace inversamente la tragedia. Es como si la
tragedia compensara el ritual ceremonial de la corte. La tragedia de Racine muestra
el anverso de la ceremonia de la corte, es decir, muestra al soberano descompuesto,
convertido en un ser pasional de cdleras y venganzas, de amores e incestos. El
problema es cémo de ese ser pasional puede surgir la figura de un rey en verdad
soberano. La corte y la tragedia, afirma Foucault, constituyen una leccién diaria
de derecho publico, es decir, del funcionamiento cotidiano de la realeza. Asi, pues,
este es un buen e¢jemplo de una relacién de poder (la paradoja del ritualismo
cortesano en contraste con la soberanfa del monarca) cuyo marco epistémico es el
propio de la época clésica. De hecho, Foucault afirma que lo que mejor expresa la
literatura en la época cldsica es el drama, porque el drama es representacién, y la
representacion es la categorfa bdsica de la episteme clésica. “La esencia de la obra
cldsica la encontramos siempre en el teatro, sea en Shakespeare o en Racine, ya que
estamos en el mundo de la representacion; y, a la inversa, la esencia de la literatura,
en el sentido estricto del término, a partir del siglo XIX, no la encontramos en el
teatro, sino en el libro”. > Como escribird Stephane Mallarmé, “todo existe para
llegar a ser un libro”.

En el caso de la dramaturgia de Shakespeare, Foucault atiende a cierta relacién
dela realeza con lalocuray con la muerte. Refiriéndose al Rey Lear escribe Foucault:
“La ley trdgica de la locura, quiere que esa vuelta, esa conciencia repentinamente
adquirida de su propia locura, como al salir de una fiebre, pues bien, desemboque
en la muerte y su certeza insoslayable”. #

En lo que he explicado hasta ahora he tratado de mostrar que incluso en

23 FOUCAULT, Michel. ;1/ fault défendre la société!, p. 155.
24FOUCAULT, Michel. La gran extranjera. Pensar la literatura, Tr. de Horacio Pons, Siglo XXI, México, 2015, p. 93.
25FOUCAULT, Michel, La gran extranjera, p. 39.
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la regularidad discursiva de la época cldsica hay unas relaciones de poder y que
Foucault alude a ellas aunque posteriormente a la publicacién de Las palabras y
las cosas. Es bueno recordar que en todos los textos anteriores a dicha obra estaba
presente el tema del poder, bajo la forma de la institucién. Por eso se ha hablado
de discursos institucién: el manicomio en la Historia de la locura, la clinica en E/
Nacimiento de la clinica. Todo el trasfondo de este libro se ubica en los procesos
de transformacién de la revolucién francesa, donde finiquita un tipo de clinica y
surge otro. En la Historia de la locura se puede leer: “El loco no es la primera y la
mds inocente victima del confinamiento, sino el mds obscuro y visible, y el mds
insistente simbolo del poder que interna. La sorda obstinacién de los poderes estd
alli, entre internados, con esa llamativa presencia de la sinrazén”. * Subyacente
a la época cldsica estd también una institucién: el derecho penal moderno del
cual es parte la psiquiatria y, en verdad, todas las ciencias psy. En el curso de
1972, Foucault escribe: “Un texto es un discurso que ha perdido su contexto y su
eficacia estratégica’, y también: “El andlisis de fuera de texto tiene por rol...fijar
las estrategias del discurso en las luchas. Cémo estdn ligadas a estas operaciones
que ellas permiten o a sus consecuencias”. ¥/

En la compleja elaboracién de una obra tan bien lograda como Las palabras y
las cosas estuvo muy presente la Literatura. De hecho, todos los ensayos, resenas
y conferencias de Foucault sobre la Literatura forman parte de su periodo
arqueoldgico y condujeron a esa poderosa construccién que es Las palabras y
las cosas. En el periodo genealdgico solo trabajé en dos andlisis de tipo literario,
Edipo Rey de Séfocles y el I6n de Euripides. Dicho anilisis, en estas dos obras,
no se corresponde con la tesis del ser del lenguaje tal como habia constituido
su conceptualizacién de la Literatura. Mds bien en Edipo rey el andlisis se hace
alrededor del tema del poder; y el /6% se analiza como paradigma del tema de la
parrhesia o hablar claro, libre y directo.

No solo hay esa poderosa presencia de la Literatura en Las palabras y las cosas,
sino que toda la concepcién del lenguaje obedece a su andlisis de la Literatura.
El “hay lenguaje”, el ser del lenguaje, es el @ priori fundamental de todo el saber
humano; ademds cada episteme de cada época tiene su manera de hablar del lenguaje.
Tesis que constituye el nervio de la extensa exposicion en dicha obra. Foucault
afirma que su principal interés ha sido el estudio del umbral de la modernidad.
Foucault denomina modernidad no a la época cldsica, sino a la que viene después,
la que desmonta el primado de la representacién. Ahora bien, ese umbral de la
modernidad hace que el ser del lenguaje logre recuperar su ser puro y ello acaece en
la Literatura. “La palabra es reciente, como también es reciente en nuestra cultura

el aislamiento de un lenguaje particular cuya modalidad propia es ser literario”. **

26 FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época cldsica, Traduccién de Juan José Utrilla. FCE, México, 1979,
FCE., vol. I1, p. 92.

27 FOUCAULT, Michel. La société punitive, Paris, Gallimard-Minuit, 2013, pdgs 169 y 172 respectivamente.
28 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 293.
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La ¢pistemne moderna convierte al lenguaje en objeto de investigacidn, y la literatura
es lo que compensa, no lo que confirma, dicha manera de tratar el lenguaje.

“El hombre” es una figura epistémica entre dos modos de ser del lenguaje, el
de la época cldsica en la cual “el hombre no existe” y el ser del lenguaje tal como
se abre para nosotros desde Mallarmé. “El hombre” y el “ser del lenguaje” no han
podido coexistir en las mismas figuras epistémicas. “Es posible que se excluya para
siempre el derecho de pensar a la vez el ser del lenguaje y el ser del hombre”. ¥ La
literatura y el ser puro del lenguaje existen desde la pregunta de Nietzsche ;Quién
habla? y la respuesta de Mallarmé: en el lenguaje quien habla es el lenguaje mismo.
Todos nuestros interrogantes se alojan ahora “en la distancia nunca salvada entre
la pregunta de Nietzsche y la respuesta de Mallarm¢”. %

El lenguaje no plantea la soberana libertad del hombre sino una sumisa
libertad. “;Cémo puede ser el sujeto de un lenguaje que desde hace millares de
afios se ha formado sin él, cuyo sistema se le escapa, cuyo sentido duerme el suefio
casi invencible en las palabras que hace centellear un instante por su discurso,
desde el principio del juego, a alojar su palabra y su pensamiento, como si estos
no hicieran mds que animar por algin tiempo un segmento sobre una trama de
posibilidades innumerables?”.?" Ahora bien, superada la tesis de la “muerte del
hombre” con toda su carga antihumanista, y enfocado el poder como gobierno de
otros, Foucault plantea también un gobierno de si mismo, cuyo fundamento es la
libertad. La ética es el despliegue de la libertad, y la libertad el fundamento de la
ética. La sumisa libertad de los periodos arqueoldgico y genealdgico se convierte
en una impaciente e intransferible libertad.

Como observé Deleuze, los cambios de enfoque de Foucault son volcdnicos.
Quisiera observar, sin embargo, que la arqueologfa como una manera de
problematizar el discurso es el enfoque original de Foucault, y que completado
con la relacién de poder constituyé siempre su practica filoséfica. Aislar un
conjunto de discursos ubicados en un espacio y un tiempo determinados de una
determinada cultura, encontrar el referencial del cual hablan, la regularidad de sus
reglas de funcionamiento, su aparicién y desaparicién; todo ello constituyé un
enfoque completamente novedoso en la forma de investigar el saber humano. Los
seres humanos no hablan de cualquier cosa en un cronotopo determinado; hay
determinadas cosas de las cuales se habla y hay una forma especifica de hablar de
ellas. Lo interesante es también que la arqueologia (junto con la genealogia) no se
aplica solo a las ciencias, sino a ciencias y no-ciencias, a todo lo que haya entrado
en “el molino interminable de la palabra”.

En sintesis, en el pensamiento de Michel Foucault se produjeron muchos
cambios decisivos y el asf lo reconocié de modo explicito. En el presente ensayo
he prestado especial atencién a dos autocriticas que su autor dirigié a su obra

29 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p. 329.
30FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p.298.
31 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas, p.314.
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arqueoldgica Las palabras y las cosas. La primera se relaciona con el estridente final
de dicha obra en que se anuncia la posibilidad de “la muerte del hombre”. Muchos
afios después Foucault reconocié de modo explicito que se habia equivocado y que
habia confundido dos procesos diferentes: la objetivacion del hombre por parte de
las ciencias humanas y las pricticas de subjetivacién presentes en muchas culturas.
Asociado con la “muerte del hombre” estaba el antihumanismo, la severa critica del
humanismo. También en este aspecto hubo un cambio, aunque menos dramético,
pues reconocié la diferenciacién que se ha dado por cuanto han existido muchos
humanismos y no cabe rechazarlos todos en bloque. Sin embargo, Foucault nos
dice que prefiere la actitud critica de la [lustracién y su pregunta por lo que somos
nosotros en el presente. Pregunta que es reiterable en cada presente puesto que se
refiere a la experiencia que nos constituye, sus alcances y sus limites. La ontologia
del presente no se hace la pregunta filoséfica tinica de Kant ;Qué es el hombre?,
sino que se interroga por los limites y posibilidades de lo que somos en el presente.
Este es el interrogante critico de la Ilustracién reafirmado de modo explicito por
Kant. En Las palabras y las cosas Foucault dice no a la pregunta antropolégica
kantiana, pero en sus varios ensayos sobre la Ilustracién dice si a la pregunta
kantiana por lo que somos en el presente, por el ethos filoséfico que nos constituye.

La segunda autocritica que analizamos es el énfasis que hace Foucault en
ciertas relaciones de poder correspondientes a lo que en Las palabras y las cosas
habia denominado la época cldsica. En la arqueologia se estudia solo la regularidad
discursiva; en los estudios genealdgicos va a mostrar la relacién del discurso
con el poder. La arqueologia de las ciencias humanas tiene su correspondiente
genealogia en las ciencias psy, pues estas no nacieron por un solo efecto discursivo
o conceptual sino que surgieron ligadas al derecho penal moderno. La penalidad
moderna se constituye alrededor de la cdrcel. Pero a la cdrcel van los delincuentes
reputados “normales” de modo que el derecho penal exige la pericia psiquidtrica
para que diferencie entre los delincuentes que son seres humanos “normales” y los
que son “anormales” pues éstos no habrdn de ir a la prision sino al manicomio.
En general, como pudimos apreciar, Foucault reconoce que un discurso que no
remite a un contexto exterior se queda en meras abstracciones. Siempre hay un
“fuera de texto”.
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