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historiographical writings

Resumen: Obrar mal, decir la verdad:
la funcion de la confesion en la justicia
(Universidad Catélica de Lovaina, 1981),
editado por Fabienne Brion y Bernard
E. Harcourt, es un curso central en la
exposicién del pensamiento de Michel
Foucault. Asi es porque, de una parte,
sintetiza la historiografia sobre la confesién
cristiana y su importancia en la formacién
de la subjetividad occidental; y, de otra,
plantea el fracaso de la confesién en el
procedimiento judicial. Fruto de este
fracaso es la extension y proliferacién
de la seguridad en la sociedad de riesgos
(delictivos). Aunque las aportaciones no
son nuevas, podemos considerarlo un curso
concluyente, en buena medida.
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Me parece interesante poner de manifiesto qué puede haber de pensamiento
profundo, serio y que compromete nuestro destino histérico, en esas instituciones
que, no obstante, no parecen sino expresar la barbarie, el arcaismo, la estupidez
institucional. Hay pensamiento en una prisién por tonta que sea la prisién.
Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia

(Universidad Catdlica de Lovaina, 1981).

1.- Un archivo inmenso del dolor

Michel Foucault fue el creador de un mundo historiogréfico admirable e insélito
para un filésofo. Nietzsche atisbé la necesidad de realizar un trabajo genealégico
que tuviera a la historia como eje de un diagnéstico acerca de qué somos. Pero
nadie, apenas, lo ha pretendido. Foucault es una gran excepcién. Ha procurado
apoyar sus tesis filoséficas en este duro trabajo histérico. Era consciente de que
este esfuerzo no habfa sido afrontado dentro de la perspectiva filoséfica cercana
que suponia en el grupo de la Escuela de Frankfurt. Estos filésofos alemanes
no habian realizado su propia historiografia, se habian apoyado en la de otros,
y el autor de Les mots et les choses (1966) si la elaboré en cambio. Foucault se
diferencié de ellos expresamente en este trabajo insdlito realizado.! Nietzsche
abrié el camino de este esfuerzo descomunal por encima de la tranquilizadora
operacién filoséfica conceptual. Asi lo sefiald en «Algo para trabajadores» (Libro
I, VII, de La ciencia jovial),* pero hizo patente que se requerirfan generaciones
enteras de sabios, colaborando metédicamente, para agotar los puntos de vista y la
materia relativa las diferentes pasiones de hombres comunes y singulares en épocas
y pueblos diversos. Entre las muchas tareas historiogréficas por realizar; Nietzsche
sefialaba una historia del derecho, de los castigos, las experiencias de la vida en
comunidad, por ejemplo, o de la vida eclesidstica, proseguida por Foucault, entre
otros aspectos compartidos por ambos filésofos.? Resultaba un trabajo inabarcable,
incluso para los mds laboriosos. Con la excepcién de Max Weber, que intuyé
las dificultades invencibles de realizar un archivo de las formas de dominacién
habidas en la historia, imposibilidad que le llevé a recortar la realidad plurisecular
con los tipos ideales de legitimidad-dominacién, Michel Foucault es el mayor y
mds sugestivo representante de esta filosofia con perspectiva histérica. Se trata de
un esfuerzo individual, sin equipo de trabajo, quizds sélo excepcionado por el
historiador y filésofo del derecho Francois Ewald. Su historiografia posee destellos

1 TROMBADORI, Duccio. Conversaciones con Michel Foucault. Pensamientos, obras, omisiones del iiltimo maitre-
a-penser, Argentina, Amorrortu, 2010.

2 NIETZSCHE, Friedrich. La ciencia jovial, en El nacimiento de la tragedia. El caminante y su sombra. La ciencia
Jjovial, Madrid, Gredos, 2010, 341-342.

3 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia, El caminante y su sombra y La ciencia jovial, Madrid,
Gredos, 2009.
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de sufrimiento personal pero, también, de pasién por las vidas de estos sacerdotes
medievales y de los hombres infames sin supuesta historia. Unos aparecidos en
sesudas crénicas o densos libros littrgicos; otros brevemente documentados en las
6rdenes de detencién de la monarquia* o dejados a meses de fama en las crénicas
de sucesos del siglo XIX.?

Esta historiografia ha pasado por sucesivos cambios hasta afianzarse, cada vez mds,
en los documentos. Se conoce la fascinacién de Foucault por los documentos
medievales. Una letra capitular de una «letzre de cacher» podia magnetizarlo como
significante por encima del campo de significaciones en que pudiera incorporarse.
Estas érdenes de detencion le atrajeron, a veces, como monumento més que como
documento a interpretar.® La propia erudicién atribuible al historiador era menos el
poso deinformacién, urdida porla memoriay el trabajo minucioso, que la dislocacion
de la razén por amplios y variados mundos guardados en libros polvorientos
escondidos a los ojos de los hombres. Las dilatadisimas estancias en la biblioteca de
Uppsala, la Bibliothéque Nationale de la «rue Richelieu» o en la biblioteca Saulchoir
de los padres dominicos son, para Foucault, extensién de la trabajosa «biblioteca
fantdstica» de Flaubert.” Pero su propia experiencia de la locura libresca —tan bien
cabalgada por su querido Quijote—* no le sustrajo de ir decantando, cada vez mds, su
método historiografico hacia el documento. Obrar mal, decir la verdad. La funcion
de la confesion en la justicia (Universidad Catélica de Lovaina, 1981) es un libro de
periodizaciones, de hipétesis extraidas de posiciones doctrinales de los eclesidsticos,
de luchas jurisdiccionales entre la Iglesia y la monarquia, de propuestas monacales
sobre la mejor organizacién de las colectividades eclesidsticas,... para sostener
nuestro interés acerca de la constante e irreversible vinculacién de los hombres con
la verdad, de la voluntad de verificacién constante de los individuos con verdades
histéricas imperantes. Pero no es tanto un libro conceptual o sistemdtico, filoséfico,
sino un texto precisamente documentado que se ofrece a un auditorio (catélico) de
contraste. Junto a De gouvernement des vivants (College de France, 1979, 1980),
Subjectivité et vérité (College de France, 1980, 1981) y Les aveux de la chair. Histoire
de la sexualité, IV (2018), Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesion
en la justicia se dirige al plano de las verificaciones individuales implantadas por
el catolicismo, fundamentalmente, en los siglos IV y V y X-XIII, que habrian de
ser constitutivas de la subjetividad occidental. Lo hace con una claridad y una
delimitacién mayor en sus objetivos que cuando afronté otros trabajos recorridos

por una peculiar temporalidad. La Histoire de la folie a [dge classique (1961) y

4 FARGE, Arlette y FOUCAULT, Michel. Le Désordre de les familles. Lettres de cachet des Archives de la Bastille au
XVIlle si¢cle, Paris, Gallimard, 1982.

5  FOUCAULT, Michel. Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma mére et mon frére... Un case de parricide au
XIXe siécle, Paris, Gallimard, 1973.

6 FARGE, Arlette. «Travailler avec Michel Foucaults, Le débat, n° 41, septiembre-noviembre de 1986, 164-167.
7 FOUCAULT, Michel. «Un “fantastique” de bibliothéque», Cahiers Renaud-Barrault, n° 59, marzo de 1967, La
tentation de Saint Antoine de Flaubert, en Dits et écrits, I, 1954-1975, Paris, Quarto Gallimard, 2001, 321-353.

8  SAUQUILLO, Julidn. «“La Chinoise” contra Les mots et les choses: 1a “flor azul” de Michel Foucault y el lector
que estd por venir, Dorsal. Revista de estudios foucaultianos, n° 1, diciembre 2016.
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Les mots et les choses (1966) responden a una erudicion literaria, pictérica, iconica,
médica, econdmica, lingiiistica, biolégica, que habian despertado gran perplejidad
y fuertes criticas de Thompson, Derrida o Braudel, al situarse en ese territorio de
nadie, apropiado a la colonizacién metodoldgica de los «especialistas». Al referirse a
la centralidad de las «relaciones de poder» —psiquidtricas, médicas, penales,... —, a
André Berten, en sus andlisis, se achaca haber planteado estas cuestiones de «manera
un poco salvaje».” Ahora delimita su campo en las versdtiles pricticas confesionales
del catolicismo para observar el desencaje de la confesién en la prictica judicial.
DPersevera en el trasfondo de toda su obra por revelar qué somos, qué es nuestro
presente, en el trasfondo de la pregunta kantiana por Was ist Aufklirung? Si bien,
ahora, el acento de esta indagacion general es la ley, no desde sus fundamentos
o desde sus modelos de ordenacién sino desde los desajustes que el delincuente
crea en su esperada aplicacién a unos casos limites. En palabras dichas a André
Berten, se trata de cuestionar cosas habitualmente dadas por aceptables a través de
experiencias fronterizas, de experiencias limite. Pretendfa examinar la ley alli donde
el crimen es su punto de ruptura.'® Querfa estudiar los vinculos, las relaciones de
causa y efecto, pero también los desencajes y conflictos entre el «funcionamiento
del derecho» y las «tecnologfas de poder».!! No se trata de una historia museistica.
Todas sus preguntas historiograficas abocan a la pregunta acerca de «;qué somos,
y qué somos hoy?» No lo hace para encontrar evidencias histéricas necesarias. Su
historiograffa observa la contingencia donde antes se vefan realidades sélidas e
incontrovertibles como la prisién y las penas privativas de libertad. Supone que
nuestra realidad es producto de posiciones estratégicas de elementos cuya posicion
puede cambiar. No se trata de una «historia especulativa» sino de una historia de los
puntos de fragilidad de nuestra actualidad.

Todo consiste en tornar mds frigiles las cosas por medio de este
andlisis historico —senala Foucault— o, mejor, mostrar a la vez por
qué y cdmo las cosas pudieron configurarse asi, pero mostrar que se
constituyeron a lo largo de una historia especifica. Es necesario, por
tanto, mostrar (...) la légica de las estrategias dentro de las cuales
se produjeron las cosas (...). Nuestra relacién con la locura es una
relacién  histéricamente constituida. Y como es histéricamente
constituida, se la puede destruir politicamente. (...)."

El aspecto fundamental de esta investigacion recogida en Obrar mal, decir la
verdad. La funcidn de la confesion en la justicia es la distorsién que produjo la
confesién como pieza fundamental del proceso judicial en los siglos XVIII y XIX.
Aunque, hasta entonces, la inculpacién del delincuente era pieza clave del juicio,

9  FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», Obrar mal, decir la verdad. La
funcién de la confesion en la justicia. Curso de Lovaina, México, Siglo XXI, 2016, 254.

10 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», 254.
11 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», 261.
12 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con André Berten», 258.

Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos
Nuamero 5, diciembre 2018, 11-35
ISSN: 0719-7519



SAUQUILLO, Julidn «Confesién cristiana y hermenéutica del sujeto delictivo» 15

pronto la transformacién que se produjo en la versién tradicional de la confesion
hizo que esta pieza interna e imprescindible al proceso ilustrado y cldsico rechinase
dentro del engranaje. El supuesto culpable no se hace cargo de su delito y sélo
deja oscuridades insondables en cuanto a los méviles de su accién. Dice Michel
Foucault, en este sentido:

(...). La confesién no es la oveja negra en el redil de la penalidad:
fue una forma cultural, fue y sigue siendo una préctica social por
fuera de la institucién judicial. Esa forma cultural, esa prictica
social, no permanecié estable con el paso de los siglos. Y, sin duda,
la transformacion, la evolucién de la prictica misma de la confesién,
de la prictica misma del sujeto confesante, pudo producir como
contrapartida una serie de efectos en los cuales qued6 atrapada y
obstruida esa misma maquinaria. Si la confesién —o, mejor atn, lo que
se dice en la confesién y por su intermedio— turba tanto a la justicia
penal, no es porque sea en s{ misma una ruin y perversa pequena
maquinaria: es porque el estatuto y las formas de veridiccién de si
mismo se modificaron profundamente en nuestras sociedades. Y, si
en nuestros dias, la confesién —digamos, la introducida en la Edad
Media o, en todo caso, la institucionalizada durante la Edad Media en
la prictica penal- ya no funciona, es porque consiste en una confesién
muy distinta, dentro de una maquinaria penal muy distinta.'?

En la «Clase del 20 de mayo de 1981», Foucault aclara finalmente la clave de
béveda de una investigacion decididamente dirigida a criminélogos criticos: la
confesién de delincuentes de proporciones anormales, entre 1805 y 1835 era
tan precaria que producia un déficit de explicacién en vez de cumplir su funcién
ilustrada de ser «prueba irrefutable» de la responsabilidad del delincuente.
La investigacién en torno al parricida Pierre Riviere cumplié dos objetivos en
su trayectoria investigadora: ejemplificar un modelo conflictual de verdad, que
arraigaba en la filosofia nietzscheana y se saldaba en el enfrenamiento de poderes
médicos, psiquidtricos, informaciones periodisticas y la propia memoria del
asesino; y dejar abiertos los agujeros negros que la racionalidad judicial dejaba sin
cerrar tras la sentencia pues las ciencias humanas no podian agotar los enigmas
abiertos por un suceso anormal extraordinario. La verdad aparecia como el
resultado del juego de pricticas sociales y judiciales. Obrar mal, decir la verdad. La
Sfuncion de la confesion en la justicia desarrollaba un campo de trabajo expuesto en
A verdade e as formas juridicas (Universidad Catdlica de Rio de Janeiro, 1973)' al
referirse a «matrices juridico-politicas» —«mesure», «énquete», «examen»— para dar
cuenta del surgimiento de ciertas ciencias naturales y de las ciencias humanas.
Ademids, Foucault ya habia expuesto algunas de las tesis sobre la perduracién
de la confesién en un amplisimo segmento histérico: del Concilio de Letrdn al

13 FOUCAULT, Michel. «Clase del 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 218-219.
14 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas, Rio de Janeiro, Editora Nau, 2005.
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psicoandlisis contempordneo, sin gran aparato historiografico en La Volonté de
Savoir. Histoire de la sexualité, 1 (1976). Pero las tesis y el apoyo historiogrifico
con que vuelve a una investigacion, afrontada en el pasado, son ahora inéditos.
Despojados del aparato historiogréfico de Obrar mal, decir la verdad. La funcién de
la confesion en la justicia, aquel anuncio de plan de trabajo de Histoire de la sexualité
en seis volimenes se presentaba como una auténtica provocacién no sélo para los
lacanianos.’ Michel Foucault volvié a encontrarse ante un desafio documental de
rastro plurisecular: no bastaba remitirse a la represién de la masturbacién de los
nifios en los textos médicos de los siglos XVIII y XIX, la moral burguesa surgida
con la sociedad industrial no cerraba el campo de la sexualidad por eliminacién de
cualquier derroche que pudiera ser util; habfa que indagar en los textos médicos
del siglo I que advertian de los peligros del agotamiento por exceso sexual para el
género humano, convenientemente traducidos en el siglo XVIII. Michel Foucault
encaraba un campo de trabajo documental prodigioso para no incurrir en el
lugar comtn de la represion sexual en los origenes de la sociedad industrial y
burguesa. Pero, lejos de situar la represion sexual en la Antigiiedad, daba cuenta de
la inexistencia de un campo de saber encuadrado como «sexualidad» para destacar
los «aphrodisia» como problemdtica moral del mundo pagano. Foucault tomo
elecciones fundamentales contra los lugares comunes en las ciencias sociales.

Los cursos inéditos pronunciados dentro y fuera del Collége de France son un
auténtico trabajo en proceso que Michel Foucault no quiso publicar. Pueden ser
valorados por sus aportaciones y menos por las carencias de que adolezcan. A veces
son lecciones para un publico de oyentes interesados que acabardn en libros. Sus
propios libros dentro de un sucesivo despliegue son su propio trabajo ascético sobre
si mismo y, de ninguna manera un trabajo académico o filoséfico universitario.
Puede hablarse de «libros y andamios», en Michel Foucault, de andamios que se
desmontan una vez se concluye provisionalmente en un libro.'®

El punto de interseccién de los dos principales recorridos trazados en Obrar mal,
decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia es una historia general
de la confesién y sus efectos en la subjetividad occidental en nuestros dias. Pero
pone de relieve, paraddjicamente, que dentro de su puesto central dentro de la
maquinaria procesal ilustrada acabarfa no siendo sino una palmaria disonancia que
se verfa sobrepasada. La dieciochesca pregunta judicial por la responsabilidad, «;te
reconoces responsable de los actos que se te imputan?», la definitiva inculpacién
del juzgado, fue sustituida por una demanda general de conocimiento profundo
y exhaustivo del delincuente: «;Quién eres?». Pero el primer error que debe ser
despejado es suponer que el desajuste judicial de la confesién y su sustitucion
consecuente por una «<hermenéutica del sujeto delincuente» supone una pérdida
de centralidad de la confesién en la configuracién de la cultura occidental hasta

15 FOUCAULT, Michel. «Le jeu de Michel Foucault», Ornicar?, n° 10, Paris, 1977, 62-93.
16 SAUQUILLO, Julidn. Michel Foucault: poder, saber y subjetivacién, Madrid, Alianza Editorial, 2017.
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hoy. En conversaciones adyacentes a este curso en Lovaina, Michel Foucault
expresa fundamentalmente lo contrario, porque la confesion es fundamental en
todo lo referido a la verdad del sujeto:

(...). Es lo que me impulsa a preguntarme si no debia hacer una
historia de la confesién en si misma. Alli encontramos, en efecto,
algo bastante fundamental en nuestra manera de vincularnos a lo
que llamo obligaciones de verdad. Por obligacién de verdad hay que
entender dos cosas, a saber: por un lado, la obligacién de creer, admitir,
postular, sea en el orden de la fe religiosa o en el de la aceptacién
de un saber cientifico; y, por otro, la obligacién de conocer nuestra
propia verdad, pero asimismo de decirla, ponerla de manifiesto y
autentificarla. La cuestién serfa saber si ese vinculo con la verdad de lo
que somos tiene una forma particular propia del Occidente cristiano.
Esta cuestién no atane simplemente a la historia de la psiquiatria y la
historia de la sexualidad: atafie a la historia de la verdad y la historia
de la subjetividad en Occidente. Me pregunto si no debiera hacer una
historia de la subjetividad-verdad."”

De gouvernement des vivants (Collége de France, Paris, 1979-1980) y Subjectivité et
vérité (Collége de France, Paris, 1980-1981) forman parte de esta historia general de
la confesién cristiana. De alguna manera estos cursos son el contexto fuerte de este
Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia. Pero el desajuste
judicial de la confesién y las alternativas que se abrieron para la criminologia,
la medicina y la higiene publica, en un mundo definitivamente marcado por
la seguridad son, definitiva y finalmente expuestos, en el argumento general de
Michel Foucault en este tltimo curso. Un argumento politico e histérico inscrito
en los Cursos del Colegio de Francia impartidos, como veremos, entre los anos
1970y 1973 y que condujo a Surveiller et punir (1975). Tienen razon sus editores
—Fabienne Brion y Bernard E. Harcourt— al senalar que la historia de la confesién
y la hermenéutica del sujeto delincuente que expone este curso da cuenta, por una
parte, de un control blando plurisecularmente forjado sobre el sujeto de deseo
en general; y, de otra parte, un control duro sobre la delincuencia del que cabe
dar cuenta con la genealogia del criminal. Una y otra version de la veridiccion
del sujeto se ubican dentro de la democracia liberal.’® Foucault ha levantado el
archivo histérico de las pricticas de veridiccién antiguas hasta la época imperial,
mondsticas desde la Alta Edad Media, y propias de las ciencias humanas en la
sociedad contempordnea. La veridiccidn de los individuos ya sea en el saber del
maestro, en la confesién de todas las sinuosidades del alma y la autentificacién en
las verdades de un texto objetivo y sagrado, y la interpretacion del sujeto a partir
de un sujeto normal moderno forman un itinerario prolijo de pricticas en torno
a la verdad de los individuos.

17 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con Jean Francois y John de Wit, 22/V/81», Obrar mal,
decir la verdad. La funcidn de la confesion en la justicia, 266.
18 BRION, Fabienne y HARCOURT, Bernard E. «Nota de los editores», 13-14.
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2.- De la contienda judicial a la justicia como verdad

La «Clase del 22 de abril de 1981» de Obrar mal, decir la verdad. La
Sfuncion de la confesion en la justicia (Universidad Catélica de Lovaina, 1981)
delimita los tres periodos de la confesion a los que se va a dedicar —griego, catdlico-
medieval y moderno— como un evidente recorte de la realidad histérica. Para un
trabajo inasible serd necesaria una suerte de metodologia weberiana como la de los
tipos ideales o alguna voluntad firme de delimitacién ante lo inconmensurable.
Esta clase y la «Clase del 28 de abril de 1981» estudia el derecho griego con
la conviccién de que la liada de Homero y Edipo rey de Séfocles son piezas
fundamentales de la historia del protoderecho. En estos textos antiguos, Foucault
encuentra el modelo conflictual de establecimiento de la verdad que se habia
inspirado en Nietzsche ya en A verdade e as formas juridicas: la verdad es como
la centella que surge del choque de dos espadas. La carrera llena de trampas y los
trucos que pueden evitar el fracaso inevitable, la presencia del coro de guerreros
como testigos, el procedimiento judicial como contienda, la rivalidad directa entre
guerreros dentro del agon, el juramento como desafio a la parte contraria ante
los dioses, la imprevisibilidad del resultado que mal se compadece con alguna
certidumbre en el derecho, la vinculacién del resultado judicial con la diferente
fortaleza de los héroes, la dependencia del juicio de una verdad previa a restituir (la
mayor fortaleza de Menelao sobre Antiloco), la postergaciéon de quien no puede
luchar por viejo (Néstor) y recibe un premio postrero en la carrera impregnan
de combate y dueclo tanto a la carrera como al juicio a Antiloco por ocultar
que Menelao es el mds fuerte. Para Foucault, la confesién de Antiloco tiene
una importancia fetiche: es, nada menos, que la primera escena de confesion
judicial que conozcamos en la cultura occidental. Después de Homero, en los
siglos VII y VI, Hesiodo, en los versos 35-39 de Los trabajos y los dias, le da pie
a Foucault para identificar otras formas juramentadas de resolucién judicial en
el derecho griego. Pero se va a centrar en la confesién de Antiloco y Edipo. En
la confesién de Antiloco, la estructura de la contienda entre guerreros heroicos
estd continuamente presente. Foucault identifica la confesién de Antiloco y Edipo
en que saben cudl es la verdad y deberdn confesarla con todas las consecuencias
por negativas que les sean. Pero, en Edipo rey de Séfocles, ya no se trata de la liza
entre héroes sino de la confesion de un rey tirdnico ante un érgano judicial con
procedimientos mds complejos que los del juramento. La estructura del agon, de
la contienda, es sustituida por una confesién individual que Edipo lleva como
una carga a rendir ante una estructura politica y judicial compleja. Edipo ya no
cuenta con el prestigio de los héroes como Antiloco y Menelao y la instancia
judicial establecerd la verdad tras la confesion del tirano. Aqui el juez se atiene a
unas reglas de procedimiento, themis, y dice justicia, dikaion: la justicia debilita
el agon, la liza entre partes. Foucault ilustra los tipos de procedimientos judiciales
de la Grecia arcaica a través de las confesiones de Antiloco y Edipo rey. En la
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descripcién de las tres testificaciones dobles que componen el juicio a Edipo,
realizada en la «Clase del 28 de abril de 1981», Foucault introduce uno de los
conceptos fundamentales de su teorfa del poder: el concepto de aléthourgia se
refiere al conjunto de procedimientos posibles, verbales o no, por los cudles se
actualiza lo planteado como verdadero, por oposicién a lo falso, a lo disimulado,
a lo indecible, a lo imprevisible, al olvido. No existe ¢jercicio de poder carente de
una aléthourgia. El conocimiento —produccién de verdades en la conciencia de los
individuos por procedimientos légico-experimentales— es una de las formas posibles
de aléthourgia. Existen otras aléthourgias antiguas como la representacién del cielo
estrellado sobre la cabeza del emperador (propia de brujos, adivinos y astrélogos)
para dotar a sus decisiones de una realidad césmica, y algunas mds modernas como
la economia politica, la sociologfa, la demografia... Una aléthourgia particularmente
intensa es la de Edipo rey de Séfocles, donde los testimonios sobre el parricidio
expresan aléthourgias humanas y divinas, religiosas y judiciales, oraculares y religiosas.
La funcién aléthurgica no se circunscribe estrictamente a la Antigiiedad y prosigue
durante la edad media cristiana y la modernidad. Foucault atribuya a Edipo poseer
techne, ser capaz de conocer, a través de los indicios, lo acaecido. La capacidad de
conocer la verdad tuvo, segin Foucault, no sélo una versién judicial sino también
como arte de gobierno, de curacién y de navegacién. Y, como conocimiento
politico —asemejado al del navegante y al del terapeuta—, la rechne conservé un
papel fundamental en los siglos XVII y XVIII en Occidente. Foucault observa en
el parlamento de Edipo la expresién rechne technes, como arte de las artes para el
gobierno politico, que recoge Gregorio Nacianceno y serd parafraseado hasta el
siglo XVII, referido a la direccién de conciencias en las comunidades cristianas y
en los monasterios. Edipo es una pieza fundamental en el mapa de verificaciones
de si mismo y de autentificaciones de la prueba que marcan su recorrido
historiografico por los «juegos de verdad» en Occidente. Ahora, la verdad judicial
se vuelve mundana: no procede del valor de los hombres ante los dioses sino de
la confesién de los hombres sencillos —el esclavo— en actos contingentes y no de
Edipo. Edipo crea las condiciones para que se dé el proceso y alli se autoinculpa,
oido el testimonio del esclavo. La veridiccién judicial es testifical y no oracular.
Edipo rey es la primera representacién teatral del procedimiento judicial ateniense
del que la ciudad se sentia orgullosa y no un testimonio directo. Prueba, como
drama, la vinculacién performativa del sujeto confesante, dentro del peso que
la verdad tuvo en el destino de Occidente. La critica llegada a la Grecia cldsica
en los siglos VII y VI refuerza —en el argumento de Foucault— el fundamento
aléthourgico del proceso: marca la superacién de los luchadores en la instancia
judicial por la persecucion de la verdad. Se da una decidida superacién de las reglas
de procedimiento, themis, por la bisqueda de lo que es justo, dikaion, por que
representa la realidad de las cosas, alethes. Se pretende la identificacién de dikaion
y alethes en el mismo orden de establecimiento de la verdad. Foucault observa la
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identificacién de dikaion y alethes —lo justo y lo verdadero— como «el problema
constante del mundo occidental»."

3.- El imperativo dominador de hablar y contarlo todo

Para Foucault las Grecias arcaica y cldsica son la prehistoria de la «confesién» en
Occidente. Su historia comienza en la alta Edad Media cristiana. El cristianismo
representd la doble veridiccién. De una parte, de uno respecto de la Biblia, de un
texto objetivo; y, de otra, del secreto de cada uno en el interior de la conciencia
para confesarlo y purificarse mediante la penitencia. Foucault recupera el concepto
de exomologesis para esta veridiccién de uno mismo obligatoria en la penitencia,
que le ocupa la «Clase del 29 de abril de 1981». Esta confesién tiene una funcion
expiatoria, purificadora. Foucault la caracteriza como decision tnica en la vida del
creyente para volver a reintegrarse como creyente en una comunidad de la que se
habia autoexcluido por el pecado o antes de morir, para hacerlo puro. Se hacfa ante
Dios y esta exomologesis consistia en una humillacién publica como pecador. No
se reducia a tener efectos en conciencia sino que debfa ser un acto, una disciplina,
una regla de vida, con efectos en el modo de comportarse, nutrirse y alimentarse.
Era una expresién externa con gestos externos. Esta exomologesis abria al publico la
propia condicién de pecador. Su verdadero modelo era el martirio. Pero quedaba
reducida a una flagelacién. Se trata de verificarse en la mortificacién pues quien
peca estd muerto para Dios y se muestra preparado para morir y dejar asi de
pecar. Se dan dos tipos de veridicciones o mortificaciones cristianas. Esta, abierta
a todos, teatraliza la vida, el cuerpo, los gestos... con una manifestacién verbal
muy reducida. Esta penitencia con confesién es datada por Foucault en el siglo
XII. Foucault estudiard las pricticas ascéticas de San Agustin, previas al siglo V,
como gran olvidado del cristianismo. Pero su gran preocupacién es el giro dado al
ascetismo por el monacato. Desdelos siglos IV y V, las 6rdenes mon4sticas realizaban
una mortificacién ligada al lenguaje: era obligatorio verbalizar todo lo que encierra
la conciencia. Esta verbalizacién es, para Foucault, fundamental en la constitucion
de la subjetividad de Occidente. Antes del siglo IV y hasta la época imperial (I'y
I1d. C.), de forma mayuscula, la exomologesis era una prictica estoica y pitagérica.
DPero, en Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia, el
estoicismo es un contrapunto del cristianismo que abordard fundamentalmente
en los dltimos cursos en el College de France: L herméneutique du sujer (1981-
1982), Le gouvernement de soi et des autres (1982-1983), Le courage de la verité. Le
gouvernement de soi et des autres, I (1984).%° El examen de conciencia estoico, a

19 Michel Foucault, «Clase del 22 de abril de 19815, Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confésion en la
Justicia, 62.

20 FOUCAULT, Michel. L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1981-1982 (edicién de Frédéric
Gros bajo la direccién de Frangois Ewald y Alessandro Fontana), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2001 (existe
traduccién castellana); Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France, 1982-1983
(edicién de Frédéric Gros bajo la direccién de Frangois Ewald y Alessandro Fontana), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil,
2008 (existe traduccién castellana); Michel Foucault, Le courage de la verité. Le gouvernement de soi et des autres, II.
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diferencia del cristiano, no obliga a hablar de si mismo. Séneca y Sereno se refieren
al placet, a lo que me gusta o me disgusta solamente. Se recomienda hacer un
examen de conciencia antes del suefio y juzgar la propia actuacién en la jornada
para premiarse o reprenderse. Pero se trata de reactualizar un cédigo de conducta
severo que no puede caer en olvido. No, de confesar y obedecer a un director de
conciencia sino e medir el grado de libertad, de soberania sobre s mismo que uno
posee. La relacién con el maestro no es permanente, se acaba cuando el discipulo
alcanza la libertad. Esta relacién jerdrquica no se basa en la simple autoridad sino
en la competencia mayor del maestro. Se acude al maestro para el aprendizaje
de un cddigo riguroso y permanente de comportamiento que evite las continuas
crisis. Se trata de llegar a aduenarse de uno mismo. La obediencia estoica a la ley
sustrae de la sumisién a un director. La subjetivacién cristiana no idea la falta y el
rigor consigo mismo, ya muy presente en el estoicismo. Foucault acenttia el punto
de ruptura del cristianismo con las formas antiguas de ascetismo en la verdad de
uno mismo acerca del pecado y no en el pecado mismo.?!

La «Clase del 6 de mayo de 1981» se dedica a las practicas mondsticas del examen
de si mismo, a la exagoreusis. Esta confesién monacal, iniciada en los siglos IV y V,
tuvo —en el argumento de Foucault— una importancia fundamental en la ligazén
entre subjetividad y verdad en Occidente. El decir veraz de la confesién monacal se
inscribe dentro de una estructura de poder: se verbaliza la verdad de uno mismo a
otro con quien se tiene una relacién de sumision. El monacato sustituye la relaciéon
pedagégica temporal del estoicismo por la relacién de obediencia permanente y
continua. La obediencia al director es formal, debida a la propia jerarquia, y no
material, justificada en su mayor conocimiento. Es la discrecionalidad del maestro,
y no su mayor preparacién moral, lo que facilita el progreso monacal. Pero nunca
se consigue la perfeccién y atribuirsela es soberbia diabélica. La obediencia
monacal —en el argumento de Foucault— pretende la humildad (sentirse el peor de
todos), la paciencia (obedecer sin resistencia alguna) y la sumisién (considerarse
stibdito permanente) en aras a la mortificacion del cuerpo. Pero, para Foucault, la
gran invencién politica del monacato —tal como se encuentra fundamentalmente
en las Instituciones cenobiticas y las Colaciones de Juan Casiano— es la verbalizacion
obligatoria de toda la interioridad de uno mismo:

(...) Para procurar que, en lugar de nuestra voluntad, esté siempre
la voluntad de otro (...) hay que hablar. Hay que hablar, hay que
decir todo lo que nos pasa, todo lo que queremos hacer, todo lo que
deseamos, todo lo que planeamos hacer, todo lo que nos estd pasando,
todos los movimientos de nuestro pensamiento. (...)

(...). Para obedecer, a la vez porque se obedece y para obedecer y poder

Cours au Collége de France, 1984 (edicién de Frédéric Gros bajo la direccién de Frangois Ewald y Alessandro Fontana),
Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2009 (existe traduccién castellana).

21 FOUCAULT, Michel. «Clase del 29 de abril de 1981», «Clase del 6 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la
verdad. La funcién de la confesion en la justicia, 107-139, 146-150, 155.
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mantenerse siempre en el estado de obediencia, hay que hablar. Hay
que hablar de si mismo. La veridiccién es un proceso, la veridiccién de
si mismo —el decir veraz sobre si— es una condicién indispensable para
la sujecién a una relacién de poder con el otro. Y, de pronto, el otro va
a escuchar, y quien estd sometido va a hablar. (...).%

Como pueden ustedes suponer, para Foucault, no se trata de una relacién de
exagoreusis pasada, de un recoveco en el orden del saber medieval, sino de una
relacién constitutiva de una subjetividad obediente hasta hoy en Occidente. Hasta
el punto que sortear dicha verbalizacién ha sido una «eleccién fundamental» para
él. En su entrevista con Jean Francois y John de Witt, recusa la estrategia de los
movimientos de liberacién sexual de identificarse con un movimiento y «afirmar
la propia identidad sexual». Pudo ser importante decir «soy homosexual» en el
pasado, pero, en el presente, niega cualquier proclamacién, visualizacién, de la
propia sexualidad por peligrosa y contradictoria. No se trata, para Foucault, de
hacer de la sexualidad un secreto, sino de considerarlo parte de una forma de vida,
de una técnica de si mismo. Hace lo que tiene ganas de hacer pero no lo proclama.
La pregunta «;Quién eres en lo sexual?» era prescindible entre los antiguos
paganos, sdlo se convirtié en imprescindible con la creacién de un «dispositivo de
sexualidad» con el cristianismo.?

A partir de la reduccién mondstica de la confesién a verbalizacién, ya no
queda secreto para con Dios. La verbalizacién de los pensamientos, y no sélo
de las acciones, es necesaria a la comunién con la divinidad. Ahora, la mirada
enjuiciadora de la exagoreusis se vuelve hacia la interioridad del monje en vez de a su
relacién con las cosas externas. Foucault se ocupa de subrayar la relacién jerdrquica
de vigilancia permanente por la que uno se escruta a si mismo sin limite para
descubrir la verdad o la ilusién de nuestro pensamiento. Esta mirada total sobre
nuestra interioridad, bajo una estructura de poder como el monasterio, originé la
hermenéutica sobre si mismo. Foucault observa asi una autentificacién constante
de los pensamientos del sujeto occidental bajo las pricticas monacales. El punto
de interseccién de los dos recorridos de Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la
confesion en la justicia es un fracaso mayusculo. La hermenéutica del sujeto ideada
por el cristianismo se incorporé a la prictica judicial, como no podia ser menos
dada su importancia constitutiva de Occidente, como pieza fundamental. Pero
siempre existié una disonancia radical entre confesién penitencial y confesién
judicial .

22 FOUCAULT, Michel. «Clase del 29 de abril de 1981», «Clase del 6 de mayo de 19815, Obrar mal, decir la
verdad. La funcién de la confesion en la justicia, 156-157.

23 Michel Foucault, «Entrevista de Michel Foucault con Jean Frangois y John de Wit, 22/V/81», Obrar mal, decir
la verdad. La funcién de la confesion en la justicia, 270-271.

24 Michel Foucault, «Clase del 6 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcion de la confesién en la
Jjusticia, 141-178.
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4.- La juridificacién de la confesién catdlica

En la «Clase del 13 de mayo de 1981», Foucault recapacita sobre los rasgos de la
confesién permanente de si mismo (exagoreusis). En primer lugar, su dimension
polivalente en dmbitos como el religioso, el filoséfico, el juridico... entre otros.
En segundo lugar, su concepcién como control permanente y vertical de los
propios pensamientos adecuada a que el sujeto sea censor de si mismo. En tercer
lugar, su pretensién de discriminar la ilusién y la realidad del pensamiento.
En cuarto lugar, su combate con las turbaciones satdnicas de para favorecer la
contemplacién y el didlogo con Dios. En quinto lugar, su mecénica continua de
verbalizar el pensamiento, se trata de decir todo lo que uno piensa. En sexto lugar,
su vocacién de renuncia individual pues se trata de que el sujeto se niegue a si
mismo en vez de que alcance el autogobierno y la libertad. En séptimo lugar,
su bifurcacién como, de una parte, necesaria exploracién de s{ mismo, y, de
otra, autentificacién en el dogma biblico. Estas dos hermenéuticas —de creer de
acuerdo al Evangelio y de descubrirse a s{ mismo— estuvieron entrelazadas pero
son diferentes. La hermenéutica del texto es —en el argumento historiogréfico de
Foucault— anterior a la hermenéutica de si mismo. La hermenéutica del texto ya
tenfa unos instrumentos interpretativos en la cultura helénica y judaica que no
poseia la hermenéutica de si mismo. Foucault subraya que la reforma protestante
priorizé la hermenéutica de uno mismo por encima de la hermenéutica del texto
coincidiendo con la pérdida de autoridad de la Iglesia catdlica. Esta pérdida de
autoridad del texto fue ahondada por la filosoffa desde el siglo XVII, cuando la
verdad del texto es desplazada por la verdad de la razén y la verdad de si mismo
(Descartes, Locke, Kant, Schopenhauer, Freud...).

Exomologesis penitencial y exagoreusis espiritual no son sino dos polos de practica
ascética que, en la realidad, se dieron de forma mezclada y no en estado puro.
Diferentes pero no indiferentes entre sf, recuerdan dos tipos ideales de forma
metodoldgica weberiana. Ambas practicas fueron contamindndose entre sf, de las
comunidades mondsticas a las comunidades cristianas, dentro de un proceso de
juridificacién. El proceso juridificador de la penitencia se dio en dos momentos
dentro de la historiografia de Foucault: a partir del siglo V'y en los siglos XI-XIII.
En un primer momento, la exomologesis para la comunidad cristiana y la exagoreusis
de la comunidad monacal pasaron a concebirse como proyectos ideales: poseer el
consuelo de tener alguien a quien abrirle los mayores secretos del corazén se volvid
un desiderdtum imposible. También, la penitencia agravé sus dificultades de
administracién, tuvo que flexibilizarse y permitir la direccién espiritual ajustada a
cada pecador cada vez més. Se distinguid entre penitencia ptblica para los pecados
conocidos y penitencia privada para los pecados secretos. Foucault advierte
un cambio histérico en ambas pricticas marcado por el giro reglamentista y
administrativo-militar de las comunidades mondsticas. El agustinismo contribuyé
a la configuracién juridica de penitencia y hermenéutica cristianas y a organizar
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los monasterios en torno al trabajo y no alrededor de la mendicidad. Foucault data
este proceso juridificador en los siglos IV-VI para tener un relieve exponencial
con el siglo VII, con la «penitencia tarifada» de los monjes irlandeses. Que la
penitencia deba repetirse con cada falta concreta y pueda reiterarse cuantas veces
sea necesario abre, para Foucault, un escenario diferente respecto de la exomologesis
y la exagoreusis. El cambio se produce a través de dos medios: de una parte, en los
monasterios, se dan mds sanciones reglamentadas que penitencia; de otra, el derecho
germdnico previé la proporcionalidad en la penitencia tarifada, inexistente en la
exomologesis. Foucault observa un campo de sanciones y penitencias reguladas y
que podian ser negociadas por el infractor con el danado. No deslinda penas civiles
de religiosas, dentro de un panorama que domina la Iglesia con su vinculacién de
estructuras civiles y religiosas. Durante los siglos XIII y XIV, hasta el XV incluso,
se conserva la exomologesis como penitencia publica para asuntos graves. Pero la
exomologesis y la exagoreusis han perdido su dramatismo originario y no aspiran a la
confesién total del penitente. Si se da una estricta reglamentacién de la confesion
por el penitente con un didlogo en forma de interrogatorio.

En un segundo periodo, durante los siglos X y XI, la confesién retine —en el
argumento de Foucault— unas caracteristicas propias y no es un sacramento:
el condenado se anticipa a la condena para obtener satisfacciones; el pecado es
una enfermedad curable y la penitencia es una medicina; y la verbalizaciéon de
la falta es un sacrificio vergonzoso que puede oir también un civil instruido.
Con la conversién de la penitencia en un sacramento, la confesién se juridificé
aceleradamente. La penitencia tarifada tasaba la salvacién del penitente. Mientras
la conversién de la penitencia en un sacramento acrecentd el poder sacerdotal.
Foucault subraya el acrecentamiento de la autoridad del sacerdote que guardé la
discrecionalidad de conceder o no la salvacién, una vez hecha la penitencia. En
su exposicion, se observa una paulatina introduccién de la confesion religiosa en
las instancias judiciales modernas por via de diferenciacién de tribunales: forum
Jjustitiale, para las penas candnicas, y forum paenitentiale, para la absolucién de los
pecados por el sacerdote mediante una sentencia basada en el conocimiento de los
hechosy delaley. Aqui el sacerdote absuelve dentro de un modelo juridico, judicial,
de penitencia. Foucault da cuenta de un proceso que supuso el solapamiento de
la forma judicial y penitencial en la confesion. En primer lugar, la confesién se
realiza segin un prolijo y meticuloso cuestionario, esquemas predeterminados.
En segin lugar, se atina el procedimiento meticuloso con la asociacién libre del
confesado para que dé cuenta de las faltas segin quiera y recuerde. En tercer lugar,
el confesado debe verificarse como creyente ante la Biblia y decir la verdad de si
mismo. En cuarto lugar, el confesado debe tener determinada actitud dramdtica
de respeto reverencial, veracidad, dolor y permanencia ritual. En quinto lugar,
debe ser publica para garantizar la observacién de confesor y confesante por todos
y facilitar que el confesor observe el rostro del confesante y perciba inconsistencias,
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ocultamientos, envanecimientos del pecador en su mismo rostro. Asi, la confesion
se convirtié en un acto de verdad dentro de un proceso juridico-sacramental:

(...) El elemento esencial en esta operacién juridico-sacramental es,
en efecto, el acto verbal mediante el cual el penitente anuncia sus
pecados, si es cierto al menos que ese acto de confesién es un acto
de verdad, es decir si aquel dice a las claras, con toda contricién que
pretende tener, todos los pecados de los que puede ser consciente.
La expresion actus veritatis —acto de verdad— es, creo, una expresiéon
relativamente tardia que encontramos en los textos del siglo XIV. (...)
el acto verbal —el acto confesion, el actus veritatis— se convierte en el

elemento esencial de este procedimiento.”

Asi describe Foucault los efectos de verificacién de la confesién en una estructura
juridico-sacramental. Deja aqui abierta la explicacién historiogrifica de la

introduccién de esta confesién en la jurisdiccién civil y, mds en concreto, en el

proceso penal.®®

5.- Del silencio confesional a la hermenéutica del sujeto delictivo
Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en la justicia reconstruye la
construccién de la subjetividad occidental sin configurar la individualidad como
una sustancia. Y serfa erréneo interpretar la densidad de las variadas practicas de
subjetivacién antiguas, medievales y modernas como un destino inapelable. En
conversacién con Jean Francois y John de Witt, Michel Foucault sefala:

(...). Lo que busco es una apertura permanente de posibilidades.
Por ejemplo, lo que se denomina sociobiologfa consiste en bajar
de la biologia a las consecuencias extremas de las determinaciones
bioldgicas para la estructuracién de la conducta humana. En mis
andlisis histéricos, que espero tengan un sentido politico, procuro
por mi parte remontarme lo mds alto posible para recuperar todas
las contingencias, acontecimientos, tdcticas, estrategias, etc., que
han inducido una situacién determinada que no hay que considerar
como definitivamente adquirida, aunque esté realmente dada. Fue
constituida y puede, en consecuencia, ser «deconstituida» por la
politica. Si, es el movimiento de ascenso histérico con proyeccién
sobre un espacio de posibilidades politicas. Ese es el movimiento que

hago.”

Foucault no estd describiendo, con un supuesto positivismo, los hechos histéricos
que construyeron un presente inamovible. Estd revelando los «juegos de verdad» de
saberes contingentes respecto de los cuales nunca hemos jugado la tltima partida

25 FOUCAULT, Michel. «Clase del 13 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 207.

26 FOUCAULT, Michel. «Clase del 13 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 179-215.

27 FOUCAULT, Michel. «Entrevista de Michel Foucault con Jean Francois y John de Wit, 22/V/81», Obrar mal,
decir la verdad. La funcion de la confesion en la justicia, 277.
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politica. Se trata de una historia que esclarece qué somos hoy —sujetos confesionales
y obedientes-, pero no necesariamente constituidos por un destino necesario sino
con una apertura contingente hacia el futuro. Creo que una muestra histérica de
la lucha de las experiencias limite frente al poder médico es el «grito de victoria de
la histérica», del que Foucault da cuenta en Le pouvoir psychiatrique (College de
France, 1973-1974). Mientras la psiquiatria deseaba discernir las simulaciones de
las enfermas reales con una nosologia muy débil, administrar cautelosamente los
ataques y encontrar el trauma definitorio de la enfermedad con la confesién de
la enferma, las histéricas llevan su confesién a un paroxismo imparable que haga
torcer la cabeza del médico por absoluta hartazén.?

La «Conferencia inaugural» de estas lecciones desentrafia el fondo teolégico que
subyace a la ley de 30 de junio de 1838 («ley de los alienados»), que obliga a la
autentificacién de los métodos terapéuticos recibidos por el paciente mediante su
confesién de ser loco, en un mundo supuestamente secularizado.

(...) Cuando uno va a consultar a un médico, debe mostrarle sus llagas
para que ¢él las cure, de la misma manera, si queremos curarnos de
los pecados que hemos cometido, debemos mostrar nuestras llagas,
mostrar llagas a quien debe curarnos, el Christus medicus, que es quien
nos curard y nos llevard a la salvacién. (...) cunado un acusado quiere
conseguir que el juez lo perdone, sabe muy bien que si confiesa y
reconoce humildemente su falta, apaciguard al juez. Reconozcamos del

mismo modo nuestros pecados ante Dios y tal vez lo apaciguaremos.”

La aceptacién de un tratamiento para la liberacién de la enfermedad estd muy lejos
de los presupuestos de la anatomia patoldgica. Confesar la enfermedad arraiga
en los rituales densos y complejos del cristianismo para los cuales confesar que
uno posee un alma negra la vuelve blanca —recibimos la palabra de Dios si somos
virgenes y continentes—. El discurso purificador del enfermo se abre paso entre
la enfermedad culpable y el sacerdocio del médico. El curso pretende analizar
«la obligacién de decir la verdad sobre si mismo», sus efectos configuradores del
sujeto convertido por la psiquiatria, en el punto de interseccién entre la tradicién
cristiana y la emergencia de una terapia psiquidtrica contempordnea que aporte
un examen al proceso judicial. Foucault va a analizar los efectos performativos,
transfiguradores del hablante, dentro de una confesién dada bajo una relaciéon
de dominacién: coste para el hablante, constricciones del hablante mds alld
de su supuesta libertad, acatamiento de la relacién de poder-saber, cesién de
autonomia, y modificacién de la relacién consigo mismo y con otro. Mediante
la confesién, quien declara dice la verdad en relacién con los otros y queda
ligado a la voluntad del que manda. A través de la autentificacién que encierra

28 FOUCAULT, Michel. Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France. 1973.1974, Paris, EHESS,
Gallimard, Seuil, 2003.

29 FOUCAULT, Michel. «Clase del 29 de abril de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesién en
la justicia, 126-127.
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la confesidn, el individuo acata el poder jerdrquico. Foucault concibe esta ligazén
interna y externa del individuo con la verdad como problema juridico, politico,
institucional e histérico. Ha realizado una historia politica de las veridicciones sin
el reduccionismo de convertir la practica confesional en un universal inmutable
en la historia. Para ello, realizé un minucioso archivo de esta proliferacién de decir
veraz en la locura, la enfermedad o el crimen. Cuando su prolijo andlisis llega al
siglo XIX, comprueba que una pieza central en el aparato de administrar justicia
—la confesién— provoca unos desajustes enormes.

Foucault desmantel6 toda la «religién de la confesién» sobre la que se asienta el
procedimiento penal moderno. Una formidable «economia de la verdad» recorre
desde el primer interrogatorio hasta la audiencia Gltima, cara al reconocimiento
de los actos delictivos por el mismo culpable. Foucault denuncié la pereza
judicial de las instituciones penales, muy avanzado el siglo pasado: bajo el cuerpo
guillotinado de Ranucci el 28 de julio de 1976 —culpable de asesinato con cinco
sesiones de instruccién, dos dias de curso, bajo la presién de la opinién piblica
para confesar un crimen vergonzoso— queda la culpabilidad de una justicia
indolente.® La verdad testifical complica el discurrir del derecho penal como
una disonancia enorme. Cuanto mds decir veraz demanda la prictica judicial
mds anomalia crea la confesion del delincuente. El problema es encuadrado en
la practica judicial pero trasciende al derecho penal pues la veridiccién moderna
es toda una tecnologfa de gobierno que produce formas de subjetividad. La
obligacién moderna de decir la verdad puede ser encontrada en lugares plurales
como las précticas religiosas y las médicas de forma muy prolifica.’! La mutacién
fundamental de la prictica confesional —en el argumento de Foucault— consiste en
el paso de su forma deficiente bajo el examen —«confirma que eres culpable, ratifica
tu responsabilidad»— a su manifestacién hermenéutica —«dime quien eres»—.

La «Clase del 20 de mayo de 1981» expresa claramente la crisis confesional del
sistema penal del XIX:

(...) al introducir al sujeto confesante, se crefa sin duda poder inducir
la feliz coincidencia entre el autor del crimen y el sujeto que debfa
responder por él. Y, de hecho, creo que se introdujo un tercero, un
tercer personaje; digamos, en todo caso, que se introdujo un orden de
realidad que, en los hechos, se revel6 poco menos que inasimilable a la
practica penal, e incluso a su teorfa. (...). Un tercer personaje siempre
incitado a decir lo que se le pregunta, que siempre dice menos de lo
que se espera y siempre, en parte, otra cosa, y no lo que le permitirfa
poner en marcha la miquina. De modo que ese personaje que dice

30 FOUCAULT, Michel. «Du bon usage du criminel», Le Nouvel Observateur, no 722, 11 septiembre de 1978 (Sur
G. Perrault, Le Pull-Over rouge, Paris, Ramsay, 1978), Dits Ecrits, Dits et écrits, 11, 1976-1988, (edicion establecida
bajo la direccion de Daniel Defert y Francois Ewald, con la colaboracién de Jacques Lagrange), Parfs, Quarto
Gallimard, 2001, 657-662.

31 FOUCAULT, Michel. «Conferencia inauguraly, Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesién en la
Justicia, 21-36.
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la verdad, que dice la verdad de su crimen, lejos de ser —como, sin
duda, se habia esperado durante mucho tiempo- la clave de béveda
del sistema penal, creo que abrid, en este, una brecha irreparable.*

Foucault nos hace participes tanto del auge de esta prueba confesional como de
su declive. Su implantacién medieval coincide con una juridificacién general de la
sociedad, que Foucault observa en la conversién de la confesién en un sacramento,
la diferenciacién de jurisdicciones penitenciales y jurisdicciones disciplinarias en
la Iglesia y la separacién entre jurisdicciones eclesidsticas y jurisdicciones civiles.
En el argumento historiografico de Foucault, se juridificaron tanto la Iglesia como
la Monarquia desde el siglo XII. El monarca no puede confirmar el resultado de
un procedimiento consolidado como lucha entre contrincantes. El procedimiento
otorga el papel de drbitro o juez al rey en vez de ratificador de la victoria de la
parte mds fuerte en un procedimiento acusatorio concebido como contienda. A tal
efecto de ponderacién mondrquica, el procedimiento inquisitorial de investigacion
con tortura, la prueba y la confesion son instrumentos del monarca dentro de
un Estado de justicia mds que de contienda entre los litigantes.*® En la segunda
mitad del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, desaparecié la tortura reglada
medieval, pero la confesién, en la exposicion historiogrifica de Foucault, mantuvo
un lugar central. Asi fue por varias razones. En primer lugar, la confesién no
sirve al acatamiento del poder mondrquico por el culpable que 0sé cuestionarlo.
El ideario ilustrado otorga a la confesion el papel restaurador del pacto social de
todos. La ley es secuela del pacto dado por todos y quien viola este acuerdo general
inicia la reintegracion a la comunidad de la que se autoexcluyé. En segundo lugar,
la confesién de un adulto conocedor de las interioridades de su alma es una prueba
irrefutable que saca de la incertidumbre al juez y al jurado. En tercer lugar, la
confesién vinculd al culpable con los efectos correctores de la pena. Por tanto,
para Foucault, la confesién del siglo XVIII, es parte del contrato social y pieza
del compromiso punitivo con la sancién impuesta. Pero, lejos de tener un papel
simbdlico, la confesion tiene un papel performativo del confesante dentro de una
dramaturgia que le trasforma en merecedor y purificado.*

Tras este movimiento ascendente, vino el descendente. En primer lugar, Foucault
ilustra el declive del papel dramattrgico de la confesién con algunos «casos»
especialmente virulentos, sin motivo delictivo alguno, acaecidos entre 1805
y 1835, que ya aparecieron en el curso Les anormaux (Collége de France, 1974-
1975).% Por su monstruosidad y enigma, todos estos casos se convirtieron en casos

32  FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 218.

33 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 217-221.

34 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confésion en
la justicia, 221-228.

35 FOUCAULT, Michel. Les anormaux. Cours au Collége de France. 1974-1975, (edicién de Valerio Marchetti y
Antonella Salomoni), Parfs, EHESS, Gallimard, Le Seuil, 1999.
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de referencia entre psiquiatras y penalistas. Poseyeron, en opinién de Foucault,
un papel transformador en la comprension de la locura criminal. El enigma de
las motivaciones del delito queda tan oscurecido tras la declaracién, aporta tan
poco el delincuente, que se produce un deslizamiento del establecimiento de
lo sucedido a la pregunta por la interioridad del sujeto criminal. Del seminario
sobre el parricida Pierre Riviere (Collége de France, 1973) surgié una sugestiva
investigacion sobre el paso del concepto de «manfa» a «<monomania» para explicar
los crimenes atroces y darlos como propios de una demencia que se manifiesta
transitoriamente y s6lo en el momento del crimen en vez de ser constitutivos de
la locura del asesino.?® La monomania supone una alteracién del pensamiento y la
conciencia del asesino. La monomania es el envés de los cddigos penales ilustrados,
que establecen atenuantes y eximentes del delito, segtin los grados de locura e
irresponsabilidad, por tanto, en la comisién del delito. Foucault data el ajuste del
delito con posibles causas atenuantes en 1832: cuando se pretende incardinar la
practica judicial no sélo al crimen sino a la individualidad criminal. Que pueda
haber locura sélo, puntualmente, en el crimen abre un continuo crimen-locura
en una sociedad atravesada por la amenaza del delincuente. Foucault no hace sino
internarse, entonces, en toda la organologia social de la sociologia positiva del siglo
XIX. La sociedad fue considerada como un cuerpo social normal o patoldgico por
toda la sociologfa cldsica y, mds en concreto, por la escuela de / ‘Année sociologique.
Del individualismo metodoldgico de Tocqueville al comunitarismo socioldgico de
Durkheim, la visién quirtrgica de la sociologia es una constante.”” La medicina
psiquidtrica acaparé el campo politico de la sociedad y sus equipamientos sociales
para erigirse como ciencia terapéutica frente a los peligros del cuerpo social. Desde
entonces, deberd acometer —en el argumento de Foucault— toda la funcién de
higiene publica y administrar los niveles de morbidez y natalidad adecuados en
beneficio de la «defensa social».

En segundo lugar, Foucault describe cdmo la nocién de «monomania» fue
sustituida por el concepto de «degeneracién», primero, entre 1840 y 1850
y, después de 1880 a 1910. La monomania no se atuvo a la afectividad, los
instintos y los comportamientos sino sélo a la conciencia y los pensamientos. Y
fue superada por las «enfermedades mentales de evolucién complejar —diversos
sintomas especificos pueden intervenir en variados estadios del desarrollo— tanto
individual como generacionalmente en forma degenerativa. Ya sea para masacres
o para delitos leves contra la propiedad o sexuales, la psiquiatria, en opinién de
Foucault, asegurd un tratamiento de la locura en cualquier nivel de la escala penal.
La alianza criminoldgica psiquidtrica ampli6 las redes de control mucho mds lejos
extensamente que cuando se ocupaba de los silentes monstruos criminales. Les

36 CASTEL, Robert. L ‘ordre psychiatrique. L “ige d ‘or de [ ‘aliénisme, Paris, Editions de Minuit, 1977.

37 DURKHEIM, Emile. Les régles de la méthode sociologique, Paris, Félix Alcan, 1904; TOCQUEVILLE, Alexis
de. Memoria sobre el pauperismo, Madrid, Tecnos, 2003; ARON, Raymond, Les étapes de la pensé sociologique,
Gallimard, Parfs, 1967.
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anormaux (College de France, 1974-1975) ya habia dado cuenta de la ampliacién
del campo de control a enfermedades emergentes como la necrofilia (1840), la
cleptomania (1860), el exhibicionismo (1870), la pederastia (en 1869 se denominard
homosexualidad), el sadismo... Se amplian los delitos y se extiende la intervencién
psiquidtrica. La psiquiatria no examina la monstruosidad sino cualquier delito pues
en todos yace la sombra de la locura. La monomania eximia de responsabilidad,
la degeneracién individual y familiar medica toda falta o delito como posible
locura. La degeneracién social desarrollé —en la historia criminal de Foucault—
las cuadriculas policiales intensivamente. Ahora no se plantea el tratamiento de
lo ignoto sino la alerta policial acerca de todos. La confesién es muy inadecuada
para pensar la criminalidad médico-legal. En vez de indagar en la conciencia para
responsabilizar o despenalizar a través de la monomania, una medicacién del delito
resta juridicidad y gana terreno para la prevencién y la defensa social. Los delitos
politicos —revolucionarios del 48, comuneros del 70, anarquistas de las postrimerfas
del siglo XIX— y los delitos comunes caen bajo la misma vigilancia urbana que
criminaliza al cuerpo social. La sociedad ha de defenderse del peligro inminente
que supone una delincuencia generalizada. Foucault detecta un fracaso de la prision
a partir del siglo XIX que estd presente también en los debates penitenciarios de
los reformadores sociales del momento. En las prisiones norteamericanas se quiso
encontrar la solucién para la crisis de las francesas y europeas en general, bien con el
modelo carcelario de Auburn o de Philadelphia.® Para Foucault la prisién reproduce
y retroalimenta el circuito delincuencia, policia, vigilancia social, delincuencia,
policia de la poblacidn,... Es un dispositivo de vigilancia generalizada en vez de una
institucién resocializadora del delincuente. Todo el edificio de la imputacién penal,
los principios y las nociones juridicas de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo
XIX fue superado por la consecucién de la seguridad, originariamente pretendida
por la escuela criminolégica. La historiografia de Foucault comprende como la
confesion y el examen, presentes en los cédigos ilustrados, fueron rebasados por
el impetu de la psiquiatria, la criminologfa y la psicologfa por dotar de seguridad
a una sociedad atemorizada por el inminente victimizacién del delito.”” En este
sentido, Michel Foucault senala:

(...). En el fondo, ;qué es un criminal nato, qué es un degenerado,
qué es una personalidad criminal sino alguien que, segin un
encadenamiento causal dificil de reconstruir, presenta un indice
particularmente elevado de probabilidad criminal? Alguien que es, en
ultima instancia, un riesgo de crimen. Asi como se puede determinar
una responsabilidad civil sin establecer una culpa, sino por la sola

38 TOCQUEVILLE, Alexis de y BEAUMONT, Gustave de. Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su
aplicacion en Francia (traduccién y presentacion de Juan Manuel Ros y Julidn Sauquillo), Madrid, Tecnos, 2005. La
influencia de Andrés Bello y las ideas de Bentham en Colombia tuvieron que propiciar un debate amplio y rico sobre
el mejor futuro de las prisiones.

39 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 229-241.
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estimacion del riesgo creado contra el cual hay que defenderse sin que
sea posible anularlo, de la misma manera se puede hacer penalmente
responsable a un individuo sin tener que determinar si era libre y, por
tanto, si hay culpa; solo hay que asociar el acto cometido al riesgo
de criminalidad representado por su personalidad propia. (...). El
objetivo de la sancién no serd por tanto castigar a un sujeto de derecho
que haya infringido voluntariamente la ley. Su papel serd disminuir,
tanto como sea posible —mediante la eliminacién o bien la exclusién;
mediante diversas restricciones, o incluso medidas terapéuticas—, el
riesgo de criminalidad representado por el individuo en cuestién.®

Las dificultades en la inteleccidn de las causas del delito, a la vista de la confesién y
el examen, produjeron —en el argumento de Michel Foucault— un deslizamiento de
la hermenéutica de la responsabilidad penal a la hermenéutica del sujeto delictivo.
En la «Clase del 20 de mayo de 1981», Foucault observa que la modificacién de
la responsabilidad civil en la sociedad de los riesgos —atribuida, sobre todo, a la
doctrina alemana del derecho civil- impulsé la transformacién de un derecho
que castiga a un complejo criminolégico, psiquidtrico y juridico preventivo de los
riesgos que acarrea el sujeto proclive al delito. A finales del siglo XIX y comienzos
del siglo XX, el derecho civil prevé la responsabilidad por una falta minima o sin
falta dentro de la responsabilidad por riesgo. Foucault advierte que el derecho
penal ya no castiga sino disminuye el riesgo de criminalidad. En el futuro, el
derecho penal no castigard en la objetividad de los hechos probados —a través de
la confesion y el examen— sino en el «decir veraz de la subjetividad criminal».*!

Los cursos Legons sur la volonté de savoir (College de France, 1970, 1971),
Théories et institutions pénales (College de France, 1971, 1972)® y La société
punitive (College de France, 1972-1973)* fueron avanzando una investigacion
sobre las matrices juridico-politicas —medida, indagacién y examen— que recogi6
en A verdade e as formas juridicas y darfan forma més definida en Surveiller et punir
(1975). La exposicién sobre el desarrollo del nuevo sistema penal del capitalismo
fue pospuesta a la imparticién de La société punitive (1972-1973). Foucault irfa
acumulando, de esta forma, materiales propios de Vigilar y castigar (1975) como
si se tratar de un andamiaje que iba a ser dinamitado cuando el nuevo edificio
estuviera levantado. Para concluir en la matriz juridica que denomina examen,
propia de la prisién moderna, con una historiograffa rigurosa, Foucault necesité

40 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confésion en
la justicia, 244

41 FOUCAULT, Michel. «Clase de 20 de mayo de 1981», Obrar mal, decir la verdad. La funcién de la confesion en
la justicia, 242-246.

42 FOUCAULT, Michel. Legons sur la Volonté de savoir. Cours au Collége de France. 1970-1971 (edicién de Daniel
Defert; seguido de Le savoir d ‘Oedipe), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2011, (existe traduccién castellana).

43 FOUCAULT, Michel. Théories et institutions pénales. Cours au Collége de France. 1971-1972 (edicién de Bernard
E. Harcourt con la colaboracién de Elisabetta Basso (transcripcién del texto) y Claude-Olivier Doron (notas y
aparato critico)), Parfs, EHESS, Gallimard, Seuil, 2015.

44 FOUCAULT, Michel. La Société punitive. Cours au Collége de France. 1972-1973 (edicién de Bernard E.
Harcourt), Paris, EHESS, Gallimard, Seuil, 2013 (existe traduccién castellana).
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demostrar la permanencia de la lucha en el proceso judicial antes de la emergencia
de la modernidad. Se trata de ver el episodio medieval como un capitulo precedente
de la emergencia del hombre moderno en los intersticios de la confluencia del
derecho penal moderno y las ciencias humanas en su concurrencia para establecer
la responsabilidad penal en casos de penumbra fictica. Y, en esta busqueda de
sendas historiograficas perdidas, sigue abriendo nuevas vias a los anlisis de todos
nosotros. La conversacién infinita contintia.
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